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Il viaggio di G. Mastorna
opera fantastica in un prologo e tredici quadri

musica e libretto di Matteo D’Amico
tratto dalla omonima sceneggiatura originale di Federico Fellini, Dino Buzzati,  

Bernardino Zapponi, Brunello Rondi
nell’edizione a cura di Ermanno Cavazzoni (Quodlibet Compagnia Extra, 2008)

PERSONAGGI

Federico Fellini 	 voce narrante
Giuseppe Mastorna, musicista 	 baritono
La Hostess	 soprano lirico
Una Vigilessa, un’Infermiera, l’Assistente del Truccatore,  
Jole la domestica, una Parente di Mastorna 	 soprano leggero
L’Amante di un tempo, l’Adelaide, la Madre di Mastorna 	 mezzosoprano
Un Funzionario, il Giovanottone ubriaco, il Truccatore,  
il Becchino, un Parente di Mastorna 	 tenore
Il Portiere, un Colonnello, il Tipo, il prof. De Cercis,  
il Padre di Mastorna 	 basso-baritono

Coro Madrigalistico

Armandino
Il Presentatore
Lo Spretato
Una Danzatrice

Tre Cori Danteschi, i passeggeri dell’aereo, un sarto e il suo assistente, 
gente di vari cortei, i viaggiatori in stazione, l’amico morto (Venturini), 
astanti alla cerimonia del Premio, avventori del caffè e dei night,  
gli inservienti del becchino, i parenti dei morti, al cimitero,  
i colleghi dell’orchestra

Le parti di testo su sfondo grigio sono state omesse nel presente allestimento.
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Mastorna 
Lei è gentile, davvero! Ma sa che più la guardo, 
più mi sembra che assomigli a qualcuno…

Hostess 
(interrompendolo, dolcemente) 
Cerchiamo tutti un nostro “qualcuno”, 
cerchiamo un viso, degli occhi, un sorriso. 
Forse per ricordare, fermarci un po’,
e fare i conti con noi stessi…
Ma vada, presto, in albergo la stanno 
aspettando,
è tutto organizzato.

Narratore (Federico Fellini)
Mastorna, tenendosi il cappello con le mani 
per le raffiche di vento e serrandosi nel 
cappotto, si avvia verso uno dei pullman il cui 
interno è fiocamente illuminato. Serrato fra 
schiene sconosciute, tenta di capire, attraverso 
i finestrini del pullman in corsa, che città possa 
essere. Ma tutto è chiuso, buio, le strade della 
città completamente deserte. 

Quadro secondo
In Hotel: la hall, il night, la camera da letto.

Narratore (Federico Fellini)
Ed ecco il motel: sperduta nel buio di una 
grande pianura, una costruzione cubica, 
modernissima ed anonima. Attraverso le ampie 
pareti di vetro, Mastorna intravede la hall, un 
vasto ambiente tutto costellato dalle fiammelle 
vaganti di ceri e candele.
Anche a Mastorna consegnano una candela 
accesa con una frase di scuse dette in una 
lingua che non conosce. Inseguendo altri 
viaggiatori Mastorna entra nell’atrio e si dirige 
verso il banco del portiere. L’uomo sorride in 
uno scintillio di denti d’oro.

Portiere
Mi spiace, Maestro, siamo senza corrente, 
causa il maltempo.

Mastorna
Capisco. Mi può chiamare questo numero? 
È un po’ tardi, lo so. Ma devo avvisare mia 
moglie.

Hostess
Sì, un campo d’evenienza. Ma stia tranquillo, 
Maestro, è tutto in ordine…

Mastorna
Siamo finiti fuori rotta?

Hostess 
Non è poi così male, ogni tanto, finire fuori rotta…

Narratore (Federico Fellini) 
Poi di colpo l’impatto tremendo col suolo 
scuote violentemente i passeggeri: con 
scossoni che lo fanno vibrare e sbandare da 
tutte le parti, l’apparecchio continua la sua 
corsa veloce che i freni stridendo e sibilando 
cercano disperatamente di rallentare. 
Al di là degli oblò i palazzi e i grattacieli, 
le prospettive delle strade, roteano 
confondendosi vertiginosamente. Con 
un ultimo ondoso e vasto movimento, 
all’improvviso tutto si placa.
L’aereo è fermo. Tutti i passeggeri, che hanno 
sul volto delle smorfie ancora dominate dal 
terrore, stentano a credere che la catastrofe sia 
stata evitata. 
Mastorna si accorge che l’aereo è disceso in 
una vasta piazza di una città sconosciuta del 
Nord. Si intravede, lontana, la sagoma buia di 
un’immensa chiesa gotica. Fuori tira vento. 
Nevischio.

I Passeggeri (Quartetto vocale)
– Siamo salvi…
– Un miracolo…
– Grazie a Dio!…
– Dove siamo?…

Mastorna 
Dove siamo? A Colonia? Non è un aeroporto. 

Hostess
Quante domande… È tutto a posto, solo 
un’evenienza.

Mastorna 
Sì, ma devo ripartire: io ho le prove, l’orchestra 
che mi aspetta! Non posso mancare!…

Hostess 
Non si preoccupi, Maestro, vedrà che farà in 
tempo: si fa sempre in tempo…

Quadro primo
In aereo: l’atterraggio nel campo di “evenienza”.

Narratore (Federico Fellini)
Siamo in un aereo, un grosso aereo di 
linea che in una notte tempestosa sta 
sorvolando una regione di alta montagna. 
A bordo c’è del panico, l’aereo attraversa 
una zona sconquassata da un temporale 
terrificante. Lampi da finimondo squarciano 
il buio temporalesco rivelando a tratti una 
agghiacciante visione di nubi e vapori sconvolti 
dalla furia dei venti. Alla luce abbagliante di 
un lampo appare, terrificante, l’immagine di 
montagne paurosamente vicine. L’aereo vibra, 
si scuote, precipita in vuoti d’aria, squassato 
con spaventosa violenza.

I Passeggeri e gli Assitenti di volo 

[Coro]

– Oh Dio… Cos’è stato?
– Ah!… Madonna Santissima!…
– I passeggeri sono pregati di allacciare le 
cinture di sicurezza e di rimanere seduti ai 
propri posti.
– Ma che succede?
– Un attentato, una bomba!…
– I passeggeri sono pregati di non alzarsi più 
dai propri posti.
– Amore, e adesso?… – Niente, non è niente.
– Mio Dio!… Mai più, mai più!…
– È il mio primo volo!…
– Mia moglie… in sogno… me l’aveva detto…
– Calma! Signori, calma! Per favore…
– Ho paura! Ho paura!…
– Non voglio morire…

Narratore (Federico Fellini)
A un certo punto, tutto cessa come per 
incantesimo: si ode soltanto il prolungato 
fruscio dell’aereo che continua la sua discesa, 
silenzioso, come se i motori si fossero spenti. 

Hostess
Il comandante avverte i signori passeggeri che 
tra pochi minuti, per motivi tecnici, atterreremo 
in un campo di “evenienza”.

Mastorna 
Campo di “evenienza”? Ha detto campo di 
“evenienza”?…

Prologo

Narratore (Federico Fellini)
Sogno del 7 Marzo 1966. 
Volo nella cabina di guida di un aereo, c’è il pilota 
giovanissimo, molto simpatico. […] Siamo a quota 
4000 e non possiamo abbassarci perché quello è il 
fondo del nostro corridoio aereo, il limite massimo 
consentitoci […]. Seguitare cosi il volo sembra 
però molto pericoloso, perché l’aria dinnanzi a noi 
è piena di palle di neve gelata sospese immobili 
nel vuoto che esplodono violentemente contro 
il vetro del muso dell’aereo […]. Da un momento 
all’altro il vetro potrebbe schiantarsi e sarebbe la 
catastrofe. […] Stiamo rapidamente scendendo 
a terra, c’è una sosta per verifiche e controlli e 
l’aereo deve arrestarsi all’imbocco di una galleria. 
Il pilota è scomparso, tocca a me frenare il potente 
apparecchio che corre dritto verso il tunnel, spingo 
il piede sul pedale del freno, che sovrumana fatica! 
E riesco a bloccare l’aereo a pochi millimetri prima 
della galleria evitando il disastro, il suo muso 
d’acciaio si è fermato a breve distanza dalle garitte-
controllo poste a destra e a sinistra dell’inizio 
del tunnel. Dentro ci sono due vecchie donne (le 
Parche?) che sferruzzano a maglia.

Questa è la storia di uno che è morto e non lo sa.

Primo Coro Dantesco
Qual è colui che suo dannaggio sogna, 
che sognando desidera sognare, 
sì che quel ch’è, come non fosse, agogna,
tal mi fec’io…
(Dante, Inferno, xxx, 136-139)

Narratore (Federico Fellini)
Queste strane, allucinanti costruzioni dovevano 
apparire all’inizio di un film che volevo fare e non 
ho più fatto. Si chiamava Il viaggio di G. Mastorna. 
Le costruzioni sono rimaste così, inutilizzate e 
deserte, in uno stabilimento cinematografico 
vicino a Roma. In questa piazza doveva atterrare 
un aereo dal quale sarebbe sceso l’eroe del film, 
un violoncellista… morto. E da questa piazza 
sarebbe cominciato il suo viaggio attraverso un 
paesaggio assurdo, da incubo. Non molto tempo 
fa sono tornato a rivedere questi luoghi. Mi 
sembravano più belli, così abbandonati, cadenti, 
pieni di erbacce. Questo è Mastorna, l’eroe del 
mio film, un violoncellista… Doveva cominciare 
così, con un atterraggio di fortuna… In una piazza 
strana… da sogno.
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Hostess 
Ma è già domattina!

Escono 
 

Quadro terzo
La città, i cortei, la vigilessa.

Narratore (Federico Fellini) 
Esterno. Strada. Giorno.
Là, dove la sera prima c’era una landa piatta 
e deserta, c’è una strada illuminatissima, nella 
quale ribolle con grande agitazione festosa 
una folla eterogenea. Dovunque si accalca una 
moltitudine irrequieta e smaniosa. Echi confusi 
di musiche non ben definite, suoni di flauti, 
tamburi, campane, lunghi squilli di tromba. 
In mezzo a questa folla che sembra sciamare 
per ogni dove, Mastorna avanza a fatica, lungo 
il marciapiede, gremito fino all’inverosimile 
di gente che va in tutte le direzioni.
A un tratto, Mastorna vede il facchino che lo 
accompagna allontanarsi portando via le sue 
valige. Lo ha perso di vista, ma ogni tanto gli 
sembra di vedere, più avanti, spuntare alta 
sulla folla la custodia del suo violoncello. Come 
risucchiato dai movimenti della gente, si guarda 
da una parte e dall’altra. Non riesce più 
a scorgere il motel, che pure doveva chiudere 
la strada, laggiù in fondo.
La strada è fiancheggiata da chiese, antiche 
e moderne, chiese cristiane, gotiche, barocche, 
moschee, pagode, sinagoghe, templi buddisti. 
Si formano di continuo processioni e cortei, 
portando in giro immagini sacre dei più strani 
culti. Sulla soglia dei vari edifici, sacerdoti 
imboniscono la folla con appelli stentorei, che si 
alternano a cori di pellegrini ricolmi di devozione. 

(la voce del narratore si perde nel canto del coro 
dei pellegrini)

Corteo di religiosi
(è un corteo di pellegrini, anime pie, vesti 
castigate, si battono il petto) 
Sanctissima... colombissima...
purissima... issima...
Siam qui per il premio
ch’eterno speriamo,
la via conosciamo,
la canta il salterio.
Sia gloria a Lui, santo,

di un abito. Lei può scegliere: una divisa, un 
costume, un mantello. Il nostro sarto è qui per 
le misure.

Mastorna
(seccato) 
Grazie, grazie, ma non mi sembra il caso…

Portiere
Mi creda, non può rifiutare: solo un momento, 
per le misure.

(Mastorna non ha voglia di farsi prendere 
le misure. Ma i tre tipi sono implacabili ed avviene 
una scena assurda. Una vera colluttazione. I due 
aiutanti sono piombati addosso a Mastorna 
e lottano con lui per tenerlo fermo, mentre il sarto 
col suo metro gli misura le spalle, la vita, le gambe. 
Confusamente ma in un modo ineluttabile, 
Mastorna avverte che deve far qualcosa per 
sfuggire a quella incredibile situazione. Lotta 
furiosamente colpendo con selvaggia violenza 
i suoi assalitori. Ed infine riesce ad avere 
il sopravvento. I tre escono dalla stanza, malconci, 
ansanti, profondendosi in scuse)

Narratore (Federico Fellini) 
Mastorna, disteso sul letto, si è assopito. 
Si agita nel sonno, inquieto, le labbra si 
muovono come se parlassero, il respiro 
è affannoso. Fuggevoli immagini di sogno gli 
ripropongono antiche memorie, episodi della 
sua vita che aveva completamente dimenticato.

(Una presenza, un rumore, e Mastorna riapre 
gli occhi di soprassalto. Al centro della stanza 
c’è la Hostess, con il suo sorriso confortante)

Hostess 
(entrando d’improvviso) 
È pronto Maestro? Sono venuti a prendere 
i suoi bagagli.

Mastorna 
(Mastorna riapre gli occhi di soprassalto) 
I bagagli? Perché?

Hostess 
Ci teneva così tanto a ripartire!

Mastorna
Ma come? Di già? Non era per domattina?

Hostess 
La nascita, la morte, il ciclo della vita, che si 
rinnova sempre, per l’eternità.

Mastorna
(frastornato) 
Mi sento strano, la testa… Ma che diavolo c’era 
in quel cocktail? Devo riposare, mi scusi…

Narratore (Federico Fellini)
Interno camera albergo. Notte. La camera 
è immersa in una fitta penombra, a malapena 
rischiarata da un chiarore lattiginoso, come di luce 
al neon, che proviene dalle fessure della finestra 
chiusa. A tentoni Mastorna cerca l’interruttore 
della luce. Lo accende. Appare una stanza da letto 
arredata con sobria eleganza. In un angolo, la 
custodia del violoncello, con i suoi fianchi rotondi, 
ritto in piedi, come una fantomatica presenza. 

Mastorna si avvicina, apre la custodia, toglie il 
violoncello con premura, con amore, come si 
trattasse di una persona viva. Prova con l’arco 
qualche nota, lo accorda, lisciandone con la mano 
il ventre lucido. Riprende a suonare, tentando 
qualche passaggio più sonoro e intenso.
(Improvvisamente bussano alla porta: è il 
portiere, accompagnato da altri due componenti 
lo staff dell’hotel. Uno di loro, a giudicare dagli 
oggetti che porta con sé, sembra un sarto.)

Portiere 
(entrando nella stanza con altre due persone. 
Una di esse è visibilmente un sarto. L’altra ha 
l’aria di un assistente.) 
Buonasera, le ho portato il nostro sarto.

Mastorna
(allibito) 
Il vostro sarto?

Portiere
Sì! Ogni tanto è necessario curare un po’ la 
nostra immagine, mettersi in ordine, e il nostro 
miglior sarto…

Mastorna
Ma quale immagine, quale ordine!…

Portiere 
Non è d’accordo, mi pare di capire. Deve sapere 
però che è nostra usanza fare omaggio ai clienti 

Portiere 
Non è possibile ora, il vento.., e questo 
temporale. La linea telefonica è interrotta, 
come la corrente.

Mastorna
(sbottando, ironico) 
Bene, benissimo! Ma io domani devo essere a 
Firenze, ho le prove, e il concerto…

Portiere 
Domattina potrete ripartire. Intanto, mentre 
portano su i bagagli, si accomodi al bar, beva 
qualcosa, prego, da quella parte.

Narratore (Federico Fellini) 
Mastorna scende i gradini che immettono in 
un night-club avvolto da una densa penombra 
e molto affollato. Mastorna vi si attarda, beve 
un cocktail offertogli dal barista. Che strano 
sapore. Al centro, su di una pedana, due attori, 
un uomo e una donna, stanno esibendosi in 
un numero molto comico a giudicare dalle 
risate e dagli applausi del pubblico. Ma il senso 
umoristico di tutto ciò che fanno e dicono 
i due comici resta indecifrabile per Mastorna. 
Un applauso fragoroso si propaga per tutta la 
sala. (pausa)
Sulla pedana si svolge ora un numero ancora 
più misterioso. Una stupenda odalisca 
seminuda esegue una danza molto sensuale, 
che via via si trasforma in una serie di 
convulsioni sempre più folli, atroci. E infine 
l’odalisca partorisce un bambino. Lassù sulla 
pedana, qualcuno, sollevando alte le braccia, 
mostra il corpicino nudo di un bambino 
appena nato e annuncia a gran voce che è un 
maschio. Tutti applaudono intensamente, con 
commozione. Molti lanciano fiori verso la bella 
odalisca, che giace sulla pedana, sfinita da 
un’immensa stanchezza.
(Da una tenda, sbuca la Hostess, che si avvicina 
a Mastorna)

Hostess 
Che bel numero, vero? 
(sussurra invitante all’orecchio di Mastorna). 
Ogni volta che lo vedo, mi commuovo.

Mastorna
Ma che spettacolo è? Cosa significa?
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Primo Viaggiatore 
Ho urgente bisogno di notizie dalla Francia!

Secondo Viaggiatore 
Vede? Questo è mio figlio!

Terzo Viaggiatore
Il capitano de Louvot! Qualcuno l’ha 
incontrato?

Mastorna
Ma veramente, non ne so nulla…

Primo Viaggiatore 
Mi scusi, è di Digione, o viene per caso di lì?

Secondo Viaggiatore 
Mio figlio m’ha chiamata, io l’ho sentito. 

Terzo Viaggiatore 
È persona ben nota il capitano: possibile mai?…

Mastorna
Ma io che c’entro, son come voi alla ricerca…

Primo Viaggiatore 
Mi dica, la prego…

Secondo Viaggiatore 
Mio figlio, lo vede? 

Terzo Viaggiatore 
Eppure, mi creda…

Mastorna 
Mi scusi, mi lasci, non sono…

Narratore (Federico Fellini) 
Esasperato, furioso, Mastorna tenta di salire 
su un treno qualunque, ma viene respinto dai 
controllori perché senza biglietto. Grida, urla, 
e dai finestrini assiepati di volti, innumerevoli 
viaggiatori lo fissano in silenzio, con quei 
terribili occhi senza sguardo. Ed ecco, il treno 
parte, è un treno a quattro piani, e sfila via 
davanti a Mastorna, che un attimo prima di 
vederlo sparire riconosce tra quei volti quello 
di un amico, e rimane come impietrito. Fissa 
la pallida immagine del viaggiatore che lo ha 
salutato e che il treno sta portando via: un suo 
amico carissimo, un violinista, morto dieci anni 
prima, ma il treno è già lontano. 

Hostess
Dove vuole andare?

Mastorna
A Firenze. Devo andare a Firenze.

Hostess
Non ha capito? Se lei non dice dove deve 
andare, è inutile che faccia la fila.

Mastorna
Ma cosa dicono gli avvisi? Che c’è scritto 
in quei tabelloni? Di che parlano?

Hostess
(sorridendo appena) 
Se parlassero di lei, li capirebbe. 

Voce fuori scena
(dagli altoparlanti che rimbombano sotto 
le volte della stazione). 
Proibito partire portando bagagli. Lasciate 
le valige ai depositi.

Narratore (Federico Fellini) 
Preso in un’onda di folla Mastorna viene spinto 
davanti a un grandissimo basso banco dove – 
senza complimenti – degli inservienti brutali 
tolgono le valige, le borse, di mano a tutti, 
gettandole in un grande mucchio che sta sopra 
una pedana mobile. Quelli ai quali le valige sono 
state strappate si ribellano, o si lamentano, 
e protestano. Altri si aggirano tra la folla 
smarriti, cercando parenti o conoscenti. 

[Coro]

Primo Viaggiatore
(un giovane, visibilmente agitato) 
C’è qualcuno che arriva da Digione?

Secondo Viaggiatore
(una signora anziana in lacrime) 
Mio figlio… mio figlio!

Terzo Viaggiatore
(un tizio dall’aria inquisitoria) 
Charles de Louvot! Charles de Louvot!

Mastorna 
(frastornato, schermendosi) 
No, io no.

Mastorna 
L’ho rinnovato da due mesi.

Vigilessa
Ma il passaporto non mi dice…

Mastorna 
(alterandosi) 
Ma cosa va insinuando?

Vigilessa
… la sua vera identità.

Mastorna
Guardi la foto, i timbri, le firme…

Vigilessa
(su di tono anche lei) 
Caro signore, non ha qualche cos’altro? Questo 
non basta per dirmi, lei, chi è. Voglio aiutarla, 
ma lei mi dica, mi spieghi…

Mastorna
Stiamo scherzando, con quale autorità? 
Contro ogni regola, è un’illegalità! Protesterò 
in ambasciata, è il colmo!…

(Al termine del duetto, sono entrambi 
esasperati. Per porre fine alla questione, la 
vigilessa riconsegna il passaporto a Mastorna.)

Vigilessa 
Vada pure. Ma mi ascolti: si sforzi di ricordare 
com’è arrivato qui, anche i particolari, con 
buona volontà. Ecco: questa è la stazione, 
cerchi il suo treno. 

Quadro Quarto 
La stazione.

Narratore (Federico Fellini) 
Sì, quella è una vera stazione. Ecco i binari, 
i treni in partenza, i controllori e, tra gli ululati 
strazianti delle locomotive e il frastuono degli 
altoparlanti, il brusio assordante, inarrestabile 
di tutta quella folla frettolosa, indaffarata.
Sì, è una vera stazione. Ma i nomi delle città 
scritti sugli enormi tabelloni degli arrivi e delle 
partenze sono indecifrabili. Mastorna spaesato, 
si rivolge a un casotto per le informazioni.

che luce ci dà,
è fede, è l’incanto,
di sua Majestà.
Sanctissima …issima
Santa Maestà.
Sanctissima …issima
Santa Maestà.

Mastorna 
(disorientato, cerca aiuto chiedendo ad una 
vigilessa) 
Mi scusi tanto, chi sono questi? Cosa cantano?

Vigilessa 
(con un certo entusiasmo) 
È gente sicura, che ha fede. Hanno sempre 
un futuro, dove non conta: basta essere in tanti, 
e gridare più forte. Ha bisogno d’aiuto?

Mastorna 
Mi sono perso, cercavo la stazione, per andare 
in aeroporto. Mi dica, per favore…

Vigilessa
Posso aiutarla, però…

Mastorna 
Per la stazione? Per l’aeroporto? Mi dica…

[Duetto del passaporto]

Vigilessa 
Mi dica lei: chi è?

Mastorna 
Perché? Che cosa c’è?

Vigilessa
Un documento, per favore.

Mastorna
Io sono in viaggio, ieri un atterraggio…

Vigilessa
Le generalità?

Mastorna
Ho il passaporto, eccolo qua.

Vigilessa
Va bene, sì, però…
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continua a sbeffeggiare, con alzate di spalle, 
smorfie e dinieghi, ciò che gli altri stanno 
dicendo nella stanza. Tira fuori la lingua, come 
un Pulcinella. Fa pernacchie, gesti osceni, e il 
suo invito a Mastorna di venir via, di seguirlo, 
piantandoli tutti, è perentorio.)

(Gli altri, nella stanza, non sembrano essersi 
accorti di quella presenza)

[Terzettino]

Funzionario 
Basterebbe trovare un momento, un piccolo 
momento della sua vita…

Colonnello 
… ma bada, un momento anche qualunque, 
insignificante…

Infermiera 
Un momento, in cui lui sia stato se stesso, 
veramente se stesso…

Tutti e tre
Un piccolo momento… una volta almeno… una 
sola…

(Mastorna si alza, un po’ barcollante, e si avvia 
alla porta. Nessuno si muove per trattenerlo. 
Nessuno dice una parola.
Mastorna apre la porta, e si trova direttamente 
in strada)

Quadro sesto 
Armandino, la cabina telefonica, il mago.

(Mastorna, uscito in strada, viene subito 
raggiunto dall’ometto ammiccante.) 

Armandino 
(parlato)
Ah! Gesù sia lodato! Siete stato bravissimo, 
mi complimento molto. Come avete detto? Io vi 
ho sentito. “Non credo una parola di quello che 
dite, non voglio riconoscervi”. Ah, ah, ah!
(l’ometto accompagna la risata con una 
pernacchia e un gesto osceno del braccio.)
E io pure ci stavo per cascare, come no! 
(Imitando le voci dei controllori). E dove volete 
andare, e chi siete, chi siete veramente (con uno 
scatto). Ma come chi sono? Sono Armandino. 
Armandino Proboscide. E chi devo essere? 

Infermiera
Simpatico, simpaticissimo! È una prova molto 
convincente. Amore è vita!

Colonnello 
(un po’ spazientito) 
Caro Mastorna, ho voluto incontrarti perché 
ti conosco meglio degli altri. 

Funzionario 
Ecco, appunto, proprio per questo…

Colonnello 
E se avessi potuto, avrei portato con me Pelizzi, 
Rivalta… (scandisce questi nomi con tono 
enfatico, mascherando virilmente una certa 
commozione) … Longobardi. Dì, Mastorna, 
ti ricordi di Longobardi?

(Girando lentamente la testa verso il muro, 
come rifiutando di accettare la realtà di quelle 
persone che gli stanno attorno, fiocamente, 
Mastorna inizia a parlare.)

Mastorna 
Non credo a una parola di quello che dite. 
Non voglio riconoscervi. Sto sognando, e mi 
sveglierò presto. E, se non posso ancora 
svegliarmi, voglio cambiar sogno. Da bambino 
riuscivo a mutare il corso dei miei sogni.

Infermiera 
(dolcissima, materna, sussurrando all’orecchio 
di Mastorna) 
Che cosa vorrebbe sognare?…

Colonnello 
È bene registrare la sua situazione: 
tutto dipende da questa sistemazione, 
o “individuazione”, per esser più precisi. Se no, 
sarà difficile farlo proseguire.

Funzionario 
Giusto, è così. Anche se, ad onor del vero, 
c’è stato qualcuno che ne ha fatto a meno: 
è partito lo stesso, ma dov’è arrivato?

Infermiera 
È vero, è successo… Non può rifiutare.

(Un picchiettare ai vetri delle finestre attira 
l’attenzione di Mastorna.
Al di là della finestra, una faccetta ammiccante 

Quadro quinto
Il consulto.

Narratore (Federico Fellini)
Quando Mastorna ritorna in sé, si trova 
nell’ufficio del commissariato della stazione. 
È disteso su una brandina d’infermeria. Un 
funzionario delle Ferrovie, dall’aspetto cordiale, 
gli parla con un tono di bonaria sufficienza, 
come ad un bambino. Un’infermiera gli ha 
denudato il braccio e gli sta praticando 
un’iniezione.

Funzionario 
Con un po’ di calma, lei capirà che noi vogliamo 
soltanto aiutarla. La faccenda è più semplice di 
quanto ci si possa immaginare. Se non si fida di 
me, le ho portato qualcuno che lei ben conosce.

Colonnello 
Caro Mastorna, tu mi conosci, non sono uno 
che vuol rendere le cose complicate. Ma pure 
tu, devi capire…

Funzionario 
Da qui, lei può raggiungere qualsiasi 
destinazione. È necessario, però, che lei 
presenti dei documenti validi, e che dichiari 
con chiarezza dove vuole andare. Questo ò un 
diritto, ma anche un suo dovere!

Colonnello
Capisci, Mastorna? Bisogna essere chiari!

Infermiera
(con tono affettuoso) 
Ma lui l’ha detto, poverino. Vuole andare a Firenze.

Colonnello
A Firenze?…

Funzionario 
A Firenze?…

Infermiera 
Sì! A Firenze.

Funzionario 
Ma lei lo sa, colonnello, che questo bel signorino 
voleva fare l’amore con una delle nostre hostess, 
in stazione, davanti a tutti? (scoppia a ridere) 
Così, per provare di essere vivo.

(Risuona in orchestra una melodia lugubre 
e solenne, simile al Dies Irae, e poi quella 
dell’inno Te lucis ante terminum.)

Mastorna
Dio mio! È Venturini! È Venturini! Ma è morto, 
è morto più di trent’anni fa!…

(Mastorna, fulminato dalla rivelazione, 
al colmo dell’affanno, si ferma, disperato. 
Lo sconvolgente sospetto di essere morto gli fà 
scoppiare il cuore e il cervello.)

Mastorna
No… non può essere… non sono morto! 
Non posso essere morto! (si tocca la faccia e le 
braccia) Io mi tocco… mi sento… sono fatto di 
carne… il mio cuore batte… non può essere, 
riportatemi indietro! Io vedo… io sento… ho 
sete… ho fame… ho voglia di fare l’amore!

(È comparsa accanto a lui di nuovo la Hostess. 
Mastorna la vede, le afferra un braccio, la stringe 
a sé.)

Mastorna
(con trasporto) 
Dimmi, dimmi! Vorrei baciarti, se fossi morto? 
Ne avrei voglia? Rispondi! Rispondi!

Narratore (Federico Fellini)
E, golosamente, Mastorna tuffa le mani nei 
biondi capelli della hostess, la bacia, le morde 
le labbra. Riflessa nelle sue pupille azzurre, 
Mastorna vede, come su uno schermo, una 
scena orrenda. Il crinale di una montagna 
ricoperta di neve. Si distinguono i particolari 
di un ghiacciaio sconvolto dai crepacci; tra un 
crepaccio e l’altro una strana macchia nera: 
è il rottame di un grande aeroplano. Intorno ai 
rottami corpi dilaniati, anneriti, accartocciati. 
Ecco un uomo supino: la testa riversa indietro, 
la fronte sfondata. Ma il volto è ancora intatto, 
la bocca e gli occhi semiaperti: è lui, Mastorna. 
Tutto ciò che è rimasto del suo povero corpo. 
Le lunghe ciglia della hostess si abbassano 
lievemente, l’atroce visione affonda e sparisce 
nel liquore azzurrino dello sguardo. E Mastorna 
perde i sensi, crollando sul marciapiede della 
banchina.
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Mastorna e, agitando una mano laudativamente 
nell’aria, gli fa cenno di avvicinarsi.

Armandino
Vieni, vieni! Gli ho già detto tutto io. Luisa 
si chiama, vero, tua moglie? Che bel nome! 
Che distinzione!

Il Tipo 
Si concentri su un sentimento disteso, lineare, 
senza sopraffazioni: con puro, semplice amore. 
(pausa) Non sia tanto timido. Non sento niente, 
finora.
(Il frastuono della musica e il baccano di quel 
lugubre carnevale sono giunti al colmo.)
È inutile. Se lei non si concentra, se non prova 
autentico amore. Mi dia le mani. Chiami con 
me: Luisa!

Mastorna 
(in uno sforzo di concentrazione)
Luisa!

Il Tipo
Più forte, più forte. Luisaaa! 
(ad Armandino e agli altri che lo attorniano.) 
Aiutatemi anche voi.

Armandino
Luisaaaa!

Il Tipo
Luisa, ti amo!

Mastorna 
Luisa, ti amo!

Il Tipo 
Più forte, tutti insieme!

Armandino
Luisa, ti amo!

Tutti
(Ora anche gli altri clienti del night si uniscono ai 
tre in un coro sgangherato e beffardo.)
Luisa, ti amo! Oh, come ti amo! Ah, quanto ti 
amo!

(Il tipo fa un gesto con la mano, come per far 
tacere tutti, ed invita Mastorna a concentrarsi 
sull’ascolto.)

Secondo Coro Dantesco 
(Il coro, preferibilmente, fuori scena, 
si sovrapporrà alla prima parte della battuta 
del Narratore che segue)

Com’io tenea levate in lor le ciglia,
e un serpente con sei piè si lancia 
dinanzi a l’uno, e tutto a lui s’appiglia.

Ellera abbarbicata mai non fue
ad alber sì, come l’orribil fiera
per l’altrui membra avviticchiò le sue.
Poi s’appiccar, come di calda cera
fossero stati, e mischiar loro colore,
né l’un né l’altro già parea quel ch’era…

Già eran li due capi un divenuti,
quando n’apparver due figure miste
in una faccia, ov’eran due perduti.
Fersi le braccia due di quattro liste;
le cosce con le gambe e ’l ventre e ’l casso
divenner membra che non fuor mai viste.
(Dante, Inferno, xxv, 49-51, 58-63, 70-75)

Narratore (Federico Fellini)
Esterno: strada. Insieme, si avviano lungo 
una strada fitta di lumi, di luci, di insegne 
luminose, che scattano, si muovono, formano 
figure, di donne, nude, danzanti, facce di clown, 
di animali, di maghi e diavoli.  
Interno: Night club. Notte.
Armandino entra, trascinandosi dietro 
Mastorna. Dentro la calca è assurda. La gente, 
immobile, perfino in piedi sulle seggiole, 
guarda nella luce concentrata e cruda di 
molti riflettori, verso il centro di una pista di 
un altro night, che è da qui però invisibile, 
ma nel quale si deve svolgere una primigenia, 
orrenda cerimonia di accoppiamenti bestiali, 
a giudicare dall’avida, assorbita attenzione 
di tutti e da un rumore di guaiti, di latrati, 
dall’andare e venire d’un groviglio di capelli 
biondi e code di cane.

(da solo, senza il coro)
Armandino scopre, rannicchiato ad un tavolo 
buio, d’angolo, il tipo così affannosamente 
cercato. Una faccia molle e cadente, da Oscar 
Wilde, due labbra gonfie piegate agli angoli in 
un immobile sorriso, i capelli lunghi e unti, che 
scendono a metà collo.
Girandogli alle spalle, Armandino si china verso 
di lui, gli mostra con l’indice Mastorna e gli dice 
qualcosa con zelo all’orecchio, strizza l’occhio a 

idiota! Io sono Mastorna. Giuseppe Mastorna. Chi 
è al telefono? Che significa? Pronto?… Pronto?…

(La comunicazione si chiude.)
(Mastorna ricompone il numero ma, ancora 
prima di averlo finito, un sibilo fastidioso lo 
assorda. Poi si ode come uno scatto, una voce 
metallica, con tono impersonale, evidentemente 
registrata su nastro, annuncia:
– II numero da lei composto…
Di nuovo il sibilo, uno scampanio, l’ingresso 
violento di un brano musicale a pieno volume e, 
in questo frastuono, si sovrappone di nuovo, ma 
solo per un attimo, la voce metallica:
– non è consigliabile insistere, se prima…
Il sibilo si fa acutissimo, ricoprendo la voce 
registrata. Mastorna picchia freneticamente 
il gancio del ricevitore, per tentare di avere 
via libera, e ricompone il numero, lentamente, 
mordendosi le labbra, la fronte bagnata di 
sudore. Lo squillo ripetuto del telefono che 
chiama.)

Mastorna 
Pronto? È il 572.420? Sì?… Buonasera signora, 
cercavo mia moglie, Luisa. Lei è una sua amica? 
Luisa è in casa?… Come? I nuovi inquilini? Ha 
cambiato casa? Dopo… dopo la disgrazia?…

(Mastorna riaggancia, attaccandosi quasi 
all’apparecchio, affranto e sconsolato qual è. 
Armandino lo soccorre, pieno di premura.)

Armandino
Tu non sei riuscito a parlare con tua moglie, 
vero? Ma io ti ci faccio parlare lo stesso. 
Conosco un tale che non sta a domandare il 
perché e il percome. E, attraverso di lui, tu ci 
puoi parlare. Meglio che al telefono. Perché 
senti qualcosa anche nel cuore. Mi vuole bene. 
L’anno scorso, per esempio, mi ha fatto parlare 
con mio fratello. Che litigata, che abbiamo 
fatto! E poi Greta… era un’olandese, faceva 
l’amore con l’urlo. Sì quando godeva urlava 
come una tigre. Una sera, mi venne in mente 
Greta. Che farà…? Si ricorderà di me? E sono 
stato da lui. Ah, ma tu vedrai, è straordinario. 
Ha una macchinetta, una sua invenzione. E tu 
senti proprio, nel cuore, dentro il cuore, questa 
persona che ti parla. Ti giuro, quella sera lì, io, 
con Greta, ci ho fatto quasi l’amore. Andiamo, 
vieni con me.

Qui tutti mi conoscono. Mi vogliono bene tutti, 
perché hanno capito che non sono fesso, e non 
mi faccio fare fesso. Dice “siete morto!” E va 
bene. E con questo? Intanto questo fatto non è 
sicuro, perché io sono qui da parecchio tempo, 
caro signore, e mangio e bevo, fumo e…
(Con un ammiccamento scurrile fa capire che fa 
anche l’amore.)
Ma ammettiamo, per non fare discussione, 
che siamo morti. Ma è quello il modo…
E i paroloni difficili di tutti quei cacadubbi? 
“L’individuazione, l’identificazione”. Ma, dico 
io, non vi viene in mente che ad un povero 
figlio di mamma, che non sa che cacchio gli 
sta capitando, che si trova in un paese che 
non conosce, una lingua che non capisce, 
(con occhi lucidi di commozione da guitto)… 
non vi viene in mente, dico, che un povero cristo 
vuol parlare con casa sua? Vuol sentire la voce 
della mamma, della moglie, di una mignotta 
qualunque a cui vuol bene?

Mastorna
(interrompendolo) 
Ecco, appunto, mi serve un telefono, devo 
chiamare subito mia moglie, Luisa.

Armandino 
Ma tu sei nato con la camicia! Qua c’è 
Armandino Proboscide, che ti fa parlare con 
tua moglie. Ecco, vedi, questi sono i gettoni. 
Hai visto quanti? Ti ricordi il numero di casa 
tua? Presto, entra qua… Chiama casa tua. 
Io aspetto fuori.

Narratore (Federico Fellini)
Interno: cabina telefonica. Mastorna, solo, 
ripete a fior di labbra, febbrilmente, il numero 
di casa, e le dita gli tremano. Visto da vicino il 
telefono, che è in tutto simile ad un normale 
telefono, presenta un inconveniente: sulla 
tabella rotante dell’apparecchio i numeri 
sono quasi completamente cancellati e quei 
pochi che si leggono appaiono come cifre 
sconosciute, indecifrabili ideogrammi. 
Mastorna introduce i gettoni nella fessura e, 
freneticamente, gira la rotella. 

Mastorna 
Pronto, chi parla? È casa Mastorna? Con chi 
parlo? Sono Giuseppe Mastorna… Come?… 
Mastorna è lei? Ma cosa dice!… Che scherzo 
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Mastorna
Ma cosa dici? Quale premio?

L’Amante 
Il premio! Il premio! Adesso devi andare. Addio, 
amore mio, creatura mia…

Quadro ottavo
La cerimonia del Premio.

Narratore (Federico Fellini) 
Interno: sala della premiazione.
Trascinato da Armandino, Mastorna entra 
nella sala: un’immensa platea gremita fino 
all’inverosimile di uomini e donne di ogni età 
e di ogni condizione sociale. Tutto intorno 
pendono bandiere, migliaia di riflettori, di luci, 
di lampadari. Laggiù in fondo, il palcoscenico, 
invaso di luce bianca, sul quale un presentatore 
in frac sgrana al microfono un rosario di 
spiritosaggini insulse. Ha di fronte a sé un 
cofanetto con alcune buste chiuse, che si 
appresta ad aprire per annunciare il nome dei 
premiati.

Il Presentatore 
(effetto sala grande) 
Ognuno di noi ha il cuore in gola, anch’io, non 
nascondo, sono emozionato, perché anch’io 
potrei ricevere un premio o un castigo. E quale 
peggior castigo di non ricevere un premio? 
E quale miglior premio di non ricevere un 
castigo? (Ride) Anche mia mamma è nervosa 
in un palco. Per me e per sé. E anche le vostre 
mamme sono nervose, le vostre fidanzate, le 
vostre sorelle: perché, lo sapete, il nome di chi 
sarà premiato sta scritto qua, in queste buste, 
segreto. Segretissimo.

(Mentre iniziano a succedersi sul palco i 
premiati, Mastorna, spinto da Armandino, viene 
condotto in un angolo dell’immenso salone, 
dinanzi ad un tavolo sormontato di specchi 
illuminati da potenti lampade. 
Un tipo con i capelli ricci, unti di brillantina 
e i baffetti scintillanti, costringe Mastorna a 
sedere su una poltroncina da barbiere. Subito 
una ragazza che indossa un camice gli si 
avvicina mettendogli intorno al collo un ampio 
asciugamano.)

scomposto, e sul comodino il paralume 
ricoperto da un velo scuro per creare una 
penombra più dolce e voluttuosa.

Quadro settimo
L’Amante di un tempo.

L’Amante
Peppino amore mio… Son venuta lo stesso, sai, 
al tuo funerale, anche se tua moglie aveva detto 
a tutti che mi avrebbe presa a schiaffi. Peppino 
caro, vita mia, cuore mio ti sono rimasta fedele. 
Mai più, mai più, con nessuno. 

Mastorna 
(sorpreso, incredulo) 
La nostra stanza. È tutto uguale… Tutto come 
l’ultima volta…

L’Amante 
Te la ricordi? Non ho toccato niente, sai? Tutto 
è rimasto come allora… la tua vestaglia, il tuo 
pigiama, le tue pantofole. 

Mastorna 
(travolto dalla commozione)
Come sei bella. Come sono belle le tue spalle, 
i tuoi occhi, i tuoi capelli, il tuo seno… 

L’Amante 
No Peppino, no, ci vedono! Ah, tu sai quanto 
vorrei, ma non si può, è pieno di occhi che ci 
spiano… 
(sussurrando a Mastorna):
Vedi quello? È il nostro santo benedetto. Puoi 
domandargli tutto quello che vuoi. Domandagli 
del premio, domandaglielo…

Mastorna
Ma quale premio?

L’Amante 
Santo benedetto, Peppino ha meritato 
il premio? E perché non dovrebbe? Che male ha 
fatto? Ha vissuto la sua vita. Che altro doveva 
fare? Muovi gli occhi, santo benedetto, muovi 
gli occhi.
(emozionatissima) 
Ah!!! Miracolo! Ti danno il premio, amore mio! 
Il premio! Il premio!!!

e materia cerebrale. Rimane per qualche 
secondo così, quindi salta su, come una molla, 
vivo, giovane, aitante, più di prima.
Quelli del night, usciti anche loro sulla terrazza, 
si tuffano nel vuoto, in buffe pose, e – con tonfi 
sinistri – si sfracellano di sotto, per rialzarsi 
in pochi secondi, intatti e felici. Si aprono 
altre finestre, grida e saluti, tutti si lanciano 
nell’impossibile suicidio. Anche Mastorna, ora, 
è sul terrazzo del night. Si sporge a guardare, 
intorno a sé, in basso, la teoria ininterrotta di 
gente che spicca un salto, si tuffa, si sfracella al 
suolo, si risolleva. 
Allora una bella ragazza dall’aria decisa fa un 
passo avanti, guarda in basso, strizza l’occhio 
a Mastorna e gli dice, tendendogli una mano: 
Vieni! Su, insieme!
Esitante, Mastorna si lascia prendere la mano, 
poi, chiudendo gli occhi, si tuffa, assieme alla 
ragazza che, ridendo, lancia un acuto grido, 
battendosi la mano sulla bocca, come i bambini 
che imitano le pellirosse. Mastorna e la ragazza 
volano giù, allegramente, precipitando sul selciato 
e sfracellandosi come due pere mature. Il sangue 
schizza, in modo addirittura decorativo, su tutta 
la strada ma, con sua stessa grande sorpresa, 
Mastorna riesce subito a rialzarsi, sentendosi 
meglio di prima e con una gran voglia di correre 
su di nuovo, e di nuovo lanciarsi a capofitto. Così 
infatti fa e, nella grande ed entusiastica fretta, nel 
benessere che gli cresce nel cuore, arriva al punto 
di togliersi giacca e cravatta per gettarsi giù più 
liberamente. Guardatelo, sta precipitando ancora 
una volta a testa in giù, allegrissimo.
Ma, tre finestre più sotto, un bel donnone 
seminudo, grasso e sudato, che sta facendosi 
vento con un ventaglio di trine, sporge rapida 
una mano e lo ghermisce per un lembo della 
camicia. Misteriosamente la caduta si arresta, 
Mastorna rimane sospeso nell’aria, a testa in giù. 
“Uè, ma che fai? figlio bello? Sei tutto sudato. 
Ti prendi un malanno; vieni dentro, riposati un 
po’. Non dar retta a quelle cape ’e provola. Alla 
tua età! Guarda come sei combinato! Ma chi te 
lo fa fare? Ti pagano forse per fare i tuffi? Entra 
dentro!”
Fluttuando lentamente, scivola dentro la 
stanza. Il donnone scompare. 
Mastorna entra e intravede l’accogliente stanza 
dei suoi amori clandestini, la tappezzeria a fiori 
sulle pareti, lo specchio del grande armadio 
situato proprio davanti al letto, il vasto lettone 

Il Tipo
Forse è possibile. La sento arrivare. Ascolti 
riconosce la voce di sua moglie?

Narratore (Federico Fellini) 
Il volto coperto di sudore gelido, Mastorna 
ascolta spasmodicamente, cercando di 
percepire la voce remotissima e tanto amata.
Ma si sente solo un rauco gorgoglìo, che non si 
può riconoscere, che non si può ascoltare, e fa 
impazzire di nausea e di terrore.
E il gorgoglìo continua, dilatandosi in suoni molli, 
fangosi, insopportabili all’udito e al cuore di 
Mastorna che, travolto da una nausea profonda, 
non regge a tanto strazio e dà di stomaco.

(Ma ecco un giovanottone, corpulento e 
potente, irrompere nel locale, con impeto. La 
camicia aperta sul davanti mostra un torace 
carnoso, vasto e sudato. Ha gli occhi stralunati, 
come di chi ha bevuto molto e, in preda ad 
un’allegria selvaggia, sbraita eccitatissimo.)

Il Giovanottone
Evviva, alleluja! Sono morto, ce l’ho fatta! 
Non mi fregano più, non ho paura di niente! 
Finalmente! E voi, che fate ancora qui? Perché 
non fate festa? Non c’è più nulla da temere. 
Tutta la vita con quel pensiero! Bastava 
una febbre, un dolore, ed era persa la pace. 
(avvicinandosi a Mastorna) E tu, perché sei così 
triste? Non ti vergogni? Non hai capito che non 
puoi più morire? Di cosa hai paura? L’aereo, il 
treno, il cancro, gl’incidenti: era sempre paura! 
Adesso è finita! Finitaaaa! Facciamo festa! 
Venite fuori, venite tutti con me! è una notte 
stupenda, venite a giocare anche voi!

Narratore (Federico Fellini)
Mastorna come invaso a sua volta dalla 
contagiosa, sfrenata esuberanza del 
giovanottone, lo segue d’impeto, uscendo 
su una immensa terrazza in mezzo ad uno 
scenario movimentato di tetti, camini, terrazzi, 
tutti pieni di gente: anche le finestre sono 
formicolanti di teste.
Ridendo come un matto il giovanottone spicca 
un salto oltre la balaustra e si precipita a 
capofitto, con un urlo di gioia, da un’altezza 
di otto piani. Un colpo orribile. L’uomo si è 
spiaccicato a testa in giù, sul selciato della 
strada sottostante. Il corpo rimane immobile, 
contorto in modo atroce, in un lago di sangue 
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Sarebbe questa la seconda vita, la vera vita?
Questo il traguardo dopo anni di paure, di ansie, 
di solitudine?
Questa la favolosa Morte? In questo regno di Dio, 
ogni cosa è confusa, tutto è incomprensibile.
Deve pur esserci qualcosa di diverso, diverso da 
ciò che c’era prima.
Ero venuto con fiducia ed umiltà, 
per pagare il conto delle mie azioni.
Solo una parola chiedevo in cambio, 
un poco di chiarezza, una sistemazione, 
una certezza.
E invece mi si dà una medaglietta, 
una medaglietta!…
Nessuno mi conosce, nessuno sa chi sono, 
neanche voi giudici, che tutto dovreste sapere 
di me! 
Non c’è giudizio, non c’è premio, non castigo.
Io dico no! No! Piangere per la delusione,
per l’amarezza, per il dolore? Sarebbe troppo 
poco!
Io sputo su questo Tribunale assente e pazzo,
e disprezzo il suo silenzio.

(La fine dello sfogo di Mastorna è accolta da 
vivacissime reazioni contrastanti: c’è chi applaude 
freneticamente, chi urla di sdegno, chi piange di 
entusiasmo, chi invoca maledizioni su Mastorna) 

Voci dei presenti 
(Coro parlato)
– Ha ragione!
– Fatelo smettere!
– È uno scandalo!
– Finalmente uno che parla giusto!
– Ha ragione, che cosa siamo morti a fare, allora?
– Spiegazioni!
– Dateci spiegazioni!
– Diteci una buona volta di cosa si tratta!

(Tra la gente, si fa largo a braccia aperte un 
tipo panciuto, scamiciato, con un basco in 
testa, due baffi ribelli sotto il naso, un sigaro in 
bocca. Parla con spiccato accento emiliano e, 
nonostante la corpulenza, ha mosse e gesti di 
una vivacità epilettica: con impeto si stringe al 
petto Mastorna, abbracciandolo ripetutamente. 
È il suo professore di filosofia dei tempi del liceo, 
si chiama De Cercis)

De Cercis 
E bravo Mastorna! Gliene hai cantate quattro a 
tutti questi minchioni! Vieni qua, fatti abbracciare!

(Mastorna si alza di scatto e, pulendosi con 
rabbia la faccia con l’asciugamano, si avvia 
verso il palco. Applausi, musica solenne.)

Il Presentatore 
Avvicinati, maestro di armonia, artefice 
di incantesimi sonori, ti aspettavamo! Alla 
timida voce del tuo strumento palpitavano 
le foglie, l’uomo oscuro e afflitto si sentiva 
chiamato al paradiso, il musicofilo assaporava 
l’esaudimento delle sue pretese estetiche. 
Tu ci onori, maestro, con la tua presenza, tu 
ci conforti, accettando il tangibile segno della 
nostra inesausta ammirazione!

(Sul grande schermo che fa da fondale sul 
palcoscenico è apparsa un’immagine che 
dovrebbe essere quella di Mastorna. Ma non 
è Mastorna. L’immagine ritrae uno squallido 
tipetto insaccato in un frac troppo grande, che 
sorride con aria sciocca, immobilizzato con la 
mano alzata in un gesto di saluto)

(Tutti applaudono fragorosamente)

Mastorna 
(indicando l’immagine) 
Ma quello non sono io!
(con voce strozzata dalla rabbia)
Quello non sono io! Non v’accorgete che è 
l’immagine di un altro?

Armandino 
(a bassa voce) 
E che t’importa? Lascia perdere! Pigliati 
il premio. È buono, similoro, una medaglietta 
che ha anche un suo valore artistico. Pigliatela!

Il Presentatore 
Siamo felici di deporre nelle sue mani il segno 
tangibile della nostra stima, l’aureo simulacro 
a cui si volgono i sogni di tanti. Che tu possa 
trascorrere qui tra noi un’eternità felice!

Mastorna
Felicità eterna? Qui? Con voi? In questo circo, 
in questa confusione?
Ma io ne faccio a meno della vostra eternità!

[Aria di Mastorna]

Non è possibile! Non è possibile che la morte 
sia questa!
Non dobbiamo accettarla, non possiamo accettarla!

L’Assistente
Troppo altezzoso! Non è abbastanza umile!

Il Truccatore
Meglio così… ti pare?

Armandino 
Ma così è una faccia da fesso!

Il Truccatore 
Intellettuale?

L’Assistente 
Carino, carino!

Il Truccatore
Scostante?

L’Assistente 
Bellissimo!…

Armandino 
Così è un idiota…

Il Truccatore 
Faccia da ipocrita…

L’Assistente 
Vigliacco!

Armandino 
Cocco di mamma…

L’Assistente 
Eroe!

Il Truccatore
Ladro!

Armandino 
Uno stronzo!

Truccatore e Assistente
Così non va! Non va bene, troppo spaventato!…

Ed ecco che si ode il Presentatore scandire 
il nome di Mastorna chiamandolo a ricevere 
il Premio.

Il Presentatore 
Ed ora, chiamiamo sul palco Giuseppe 
Mastorna, violoncellista.

L’Assistente
Come dev’essere truccato?

Armandino
È un bravo figliolo, un grande artista, 
un maestro di musica.

Il Truccatore
(nervoso, impaziente)
Capisco. Ma il motivo del Premio, qual è? 
Io devo saperlo.

Armandino
Non lo so, so solo che è un artista.

Il Truccatore 
Che tipo di artista? Ispirato, maledetto?…
 
L’Assistente 
…romantico, mistico? 

Il Truccatore 
Il pubblico deve capire dal trucco che il Premio 
è giusto. Per cosa lo merita?

Armandino 
Te l’ho già detto, per la sua arte!

(Alla scena del trucco si sovrappongono dal 
palco, rimbombando attraverso gli altoparlanti, 
gli annunci stentorei del Presentatore.) 

Il Presentatore 
Come sempre, lo sapete bene (la perfezione 
non ammette novità), noi proietteremo su 
questo schermo le scene esemplari della vita 
dei premiati. Questo dovrà servire, se non da 
esempio – visto che quello che uno fa non è 
detto che sappia farlo anche un altro – almeno 
da giustificazione per la scelta che è stata fatta.

(Attorno a Mastorna il truccatore, la sua 
assistente e Armandino discutono con grande 
vivacità, ciascuno suggerendo e provando 
un tipo di trucco: cerone, nerofumo, matita, 
rossetto, pettine e persino una barba e dei 
baffi…)

[Terzetto del trucco]

Il Truccatore 
Ma nno! Non mi piace. È troppo duro!
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Dopo un attimo di esitazione De Cercis si avvia, 
tenendo un braccio pesante sulle spalle di 
Adelaide. Sembra aver perso un po’ della sua 
baldanza; come se non fosse più sicuro di sé, 
e non sapesse che direzione prendere.
Il fondo delle strade deserte si confonde nella 
nebbia. Si ode soltanto il rumore dei passi 
che risuonano nella notte e dietro lo scalpiccio 
frusciante del gregge.

De Cercis 
Adelaide sì che è un bel cielo! Vasto, materno, 
quando spalanca occhi e braccia e cosce! 
Quello è il rifugio! E a lei snocciolo volentieri 
le mie preghiere. Non è così, Adelaide? 
Rispondi, non è così? 

L’Adelaide
(sbadigliando) 
Ho sonno, ho tanto sonno…

De Cercis 
(inquieto, intimorito)
Che fai Adelaide, svegliati! Apri gli occhi! 
(trema di paura) Ma no, Cristo, non puoi 
addormentarti, non devi! Mastorna, aiutami, 
non possiamo lasciarla qui. (disperato 
balbettando) È una maledizione. Questo gran 
sonno che prende tutti, prima o poi. Ma bisogna 
resistere. Non ci si deve addormentare. (livido 
di paura, avvertendo anche lui il sonno che 
arriva) Aiutami! Tienimi sveglio, ti supplico, 
fammi camminare: non devo addormentarmi! 
Dicono che, se dormi, arrivano dei fascisti, 
e chi altri se no? E ti caricano su un camion, 
maledetti! e non si sa dove ti portano. (Con un 
urlo) Io non ci credo! (si sente l’eco della sua 
voce). Non ci credo! Non riesco più a tenere 
gli occhi aperti Mastorna… (in un borbottio 
confuso) non credo a niente niente (La voce 
muore in un soffio rauco.)

Narratore (Federico Fellini) 
De Cercis dorme profondamente, nella 
posizione fetale, accanto ad Adelaide, A terra 
molti altri corpi. Sembrano dei giganteschi 
feti. Mastorna si trova solo in strada: i portoni 
chiusi, tutte le finestre chiuse. E si ode come 
un rumore di camion che si avvicinano. Poi un 
cigolio di freni.
Laggiù sulla piazza è apparso un autocarro 
gigantesco; tre o quattro figure con i camici 

De Cercis , L’Adelaide, Lo Spretato, e gli altri 
(insieme)

[Coretto a una voce]

Siccome ha studiato
siccome ha votato
alfine gli hanno dato…
– l’Oscar del Padreterno!
Siccome si è sposato…
ed ha cornificato
alfine gli hanno dato…
– l’Oscar del Padreterno!
Siccome ha intrallazzato
siccome ha meritato
siccome si è pentito
alfine gli hanno dato…
– l’Oscar del Padreterno!
(risate, applausi)

De Cercis 
Io sono un “homo humanus”, e tengo conto 
soltanto dell’Uomo!

Mastorna 
Ma sì, cosa vogliamo andare a chiedere 
a questo Dio, a questo Trascendente?

Lo Spretato 
(con baldanza) 
Se è Trascendente, lasciamolo lì dov’è! Che ci 
scavalchi pure, che vaghi sulle nostre teste! 
(applausi di consenso)

L’Adelaide 
La vita è una questione per uomini adulti, 
un affare da professionisti, e proprio non c’è il 
tempo di scherzare o di farsi passeggiare i grilli 
in testa, anche se cantano bene, sissignore 
anche se ti fan quasi svenire, tanto cantano 
bene. La vita è un affare da uomini!…

De Cercis
Adelaide, togliti la parannanza! Andiamo a fare 
quattro passi con il nostro Mastorna.

(Spalanca la porta del caffè ed esce, seguito da 
Mastorna e dall’Adelaide.)

Narratore (Federico Fellini)
Esterno strade e piazze città di provincia.
Fuori è buio, si è alzata la nebbia. Le strade 
e le piazze sono deserte e silenziose. 

di stecca sulle biglie, la sala dei vitelloni, 
degli intellettuali, degli amici di De Cercis, 
rimbombante di urla, di risate, di pernacchie.
Ed eccola là, l’Adelaide, dietro il banco: è una 
bella donna, dalle forme potenti, sudata, con 
una leggera peluria sulle labbra, gli occhi 
bianchi, da leonessa. 

De Cercis
(con un urlaccio) 
Guardate chi vi ho portato, Giuseppino 
Mastorna! E sapete dove stava? In quel 
pataccaio vociante, alla fiera dei sogni perenne.
(a Mastorna)
Noi non crediamo all’immortalità dell’anima, 
non è seriamente documentabile, quindi, 
non mi interessa, credo invece all’immortalità 
del corpo.
La verità è un’apprensione diretta: non una 
scala di concetti mentali. E l’Adelaide, in quanto 
ad apprensioni, me ne procura come un 
terremoto: quindi Adelaide è la verità.

Eugenio lo Spretato 
Mi fa piacere che tu sia dei nostri. Eri un 
ragazzino, ma vedo che ti ricordi di me.

De Cercis 
Abbraccialo, Mastorna, è un fratello. 

L’Adelaide
Ti ricordi che scandalo in paese quando 
don-Eu-ge-nio-Ter-liz-zi una bella mattina ha 
visto chiaro e ha buttato la sottana alle ortiche? 
È il più caro dei nostri compagni, il vecchio 
Eugenio, lo Spretato. Abbraccialo!

Eugenio lo Spretato
(a bassa voce, nervosamente)
Non si può negare che molti materialisti 
convinti, i quali, pur non dubitando mai del 
completo annientamento alla morte del corpo, 
vivono una vita altruistica sacrificandosi in una 
dedizione impersonale all’umano progresso, 
diano prova di vera nobiltà, più del devoto 
credente, la cui moralità ha bisogno delle paure 
dell’inferno e delle promesse del cielo.

De Cercis 
Bravo Terlizzi! Ah, ci fanno ridere quelli che 
pretendono di essere decorati sul campo: e la 
motivazione, poi? “Ha obbedito a tutte le norme”.

Mastorna
(sorpreso, commosso) 
Professore, professor De Cercis!

De Cercis 
Ah! Ti ricordi di me, allora! 
(cantando a mo’ di filastrocca, e invitando 
Mastorna a seguirlo) 
“In testa, sul cappello, un metro sopra…”

Mastorna 
(rispondendo a tono) 
“… solo correnti d’aria, non c’è niente…”

De Cercis e Mastorna 
“… e chi si alza in piedi su a cercare, rischia 
di prendersi un bel raffreddore!” Ah, ah, ah! 
(ridono di gusto)

De Cercis 
Abbasso la metafisica, giusto? Evviva l’“homo 
humanus”! Bravo Mastorna, ho temuto che 
anche tu avresti fatto come gli altri pecoroni, 
che avresti preso, contento, la medaglietta… 
(con uno scatto) Animelle, vigliacchi, fascisti! 
Cosa andate cianciando di premi e punizioni? 
Non c’è premio più grande di quello che 
è “l’uomo all’uomo”! (a voce più bassa)… 
o ancora meglio, “la donna all’uomo”… (risata 
e pacca sulla spalla di Mastorna). Dobbiamo 
stare insieme, caro Mastorna. Siamo in pochi, 
purtroppo, ma siamo un gruppo. Tutte le sere 
ci vediamo da Raoul: te lo ricordi, il caffè di 
Raoul? Te la ricordi l’Adelaide? C’è anche lei! 
Sempre là, dietro il banco, con le sue tette che 
le sbatte in faccia a tutti. Ma non parlare di mia 
moglie davanti all’Adelaide. Sai… mia moglie… 
gran brava donna, poveretta, insegna sempre 
religione, ma a letto, porcaccia la miseria, 
è come il Messia, non viene mai!

Quadro nono 
Il caffè, la passeggiata notturna, il grande sonno.

Narratore (Federico Fellini)
E, spalancando una porta a vetri, De Cercis fa 
entrare Mastorna nel vecchio caffè di provincia 
dove Mastorna da ragazzo andava a giocare 
a biliardo. Tutto è uguale ad allora: i vetri 
appannati dai vapori e dal freddo. L’atmosfera 
densa di fumo, gli schiocchi sonori dei colpi 
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Quadro undicesimo 
La casa della stirpe, il padre, la madre. 

Narratore (Federico Fellini) 
Interno. Casa Mastorna.
Il vestibolo, la scala che conduce ai piani 
superiori, la cucina, i buoni antichi odori familiari. 
Mastorna si aggira lentamente nella casa della 
sua infanzia: laggiù in fondo al corridoio lo studio 
di suo padre, l’uscio è socchiuso.

Il Padre
Chi è? Non disturbatemi, sto lavorando. 

Mastorna 
(timidamente)
Sono io, sono Giuseppe…

Il Padre
(infiammato)
No, perdio, no! È scandaloso! Un musicista! 
Un morto di fame! Ma pensa alla laurea! 
Ah, perdio! Il direttore della Banca mi ha 
promesso… Un posto coi fiocchi!… E tue tu?… 
Pazzo incosciente, vuoi metterti a fare l’artista? 
Frin frin frin con quello stupido strumento? 
Finché sarò vivo non ti darò mai il permesso.

La Madre 
(melodrammatica)
Mi farai morire di crepacuore! Quando tua 
mamma non ci sarà più te ne accorgerai. 
E finita la crème caramel?

Il Padre
È una vergogna! Un bisnonno magistrato… 
un nonno medico… uno zio professore…
e lui? lui… suonatore! di violoncello! Frin frin 
frin con quello stupido strumento! (tra sé) 
Mai, finché sarò vivo!

La Madre 
Il mio Peppino… Il mio bambolino… da bravo, 
ascolta… me l’hai promesso! la vuoi la crema? 
Perché non parli? 

Il Padre
Onestamente, non ti aspettavamo. Da tempo 
tua madre ed io ci siamo abituati al 
tuo silenzio, alle tue mancate promesse, al tuo 
inqualificabile modo di comportarti. Comunque, 
ti abbiamo preparato una festicciola: è in onor 
tuo, ci sono tutti!

Mastorna con un po’ di invidia guarda i silenziosi 
raduni che si svolgono nelle tombe vicine. 
Si ode il rintocco malinconico di una campana. 
È l’ora della chiusura. I parenti baciano sulla 
fronte i loro morti, gli accarezzano le mani e 
se ne vanno, portando via le seggioline. I morti 
rimangono soli, rientrano nell’interno delle loro 
cappelle, chiudono la porta. 
La luce sta calando. Comincia a far freddo. 
E Mastorna? Nessuno viene a trovarlo? 

Jole 
(tra le lacrime, soffiandosi il naso) 
Signorino! Signorino!

Mastorna 
(con slancio)
Jole!… Jole!…

Jole 
Ah, quanto m’ha fatto star male! Che brutta 
disgrazia! C’era su tutti i giornali. Ma davvero 
si ricorda ancora di me, della sua tata? Una 
volta mi mandava i suoi dischi, con le sue belle 
musiche. Avevo portato due fiori. Prima venivo 
tutti i giorni e la sua cappellina era la più bella! 
La pulivo io, la lucidavo tutta. Quanto tempo è 
passato! 

Mastorna 
Ti sei sposata, Jole?

Jole 
(La donna diventa rossa, ride con aria 
vergognosa e goffa.)
Sposata? Ma no, son sempre dai suoi! 
Mi tengono ancora… 

Mastorna
E dimmi, dimmi: come stanno?

Jole 
Ma perché non viene mai a trovarli? Il papà 
e la mamma non bisogna dimenticarli! Poi un 
brutto giorno se ne vanno, non ci sono più, 
e allora si sta male, si sta male… Adesso che è 
qui in paese perché non fa un salto fino a casa? 
S’immagina come li fa contenti? Sia bravo, 
andiamo.

Il Becchino 
Se venivi prima da me te lo dicevo subito dove 
dovevi andare. Andiamo tutti lì, caro signorino. 
Quanti ne ho accompagnati! Quello è l’unico 
posto sicuro. Quello c’è davvero! L’unica cosa 
che sappiamo con certezza è che quando si è 
morti si va a finire lì…

(Una funebre passeggiata, con il becchino 
avanti e Mastorna dietro, a qualche passo di 
distanza, per le strade deserte, con i portoni 
chiusi, le finestre serrate.
E, da dietro le finestre, si odono a tratti delle 
voci bisbiglianti, qualche finestra si socchiude 
appena e si intravedono delle ombre, che 
sembrano spiare giù nella strada. Si odono voci 
che sussurrano commenti.)

Voci Sussurrate 
È il Maestro Mastorna… / Non aveva mai 
pensato di morire… / Aveva fede? / Così così. / 
Era ateo? / Così così. / Ma che faceva? 
(Qualcuno sussurra una risposta 
incomprensibile e si ode come un crepitio di 
risatine sommesse) 
Davvero? / E adesso dove va? / Dove lo 
portano?

Narratore (Federico Fellini) 
Le facciate delle case si sono mutate ora in mura 
piene di lapidi. Mastorna cammina in mezzo a 
due alte pareti fitte di loculi. L’oscurità notturna 
si è a poco a poco trasformata in una luce 
grigia, immobile. E in quell’atmosfera di eterno 
crepuscolo Mastorna è arrivato al camposanto, 
alla cappella della sua famiglia: una modesta 
costruzione in stato di totale abbandono. 
Appoggiato al muro della sua cappelletta, 
girando attorno uno sguardo vuoto e 
smemorato, Mastorna assiste così ai mesti 
cerimoniali delle visite che si svolgono nelle 
cappelle vicine.
I morti escono dalla loro cappellina e siedono 
lì fuori per ricevere le visite dei parenti, che 
arrivano a frotte, vestiti di nero, e si mettono 
a sedere in cerchio attorno al defunto, riuniti 
come per un tè, i mazzetti di crisantemi in 
grembo. Occhi bassi, lunghi silenzi, sospiri 
profondi, soffiate di naso.
Guardano il loro morto con mesti sorrisi, 
scuotendo sconsolatamente la testa. E i morti 
si lasciano guardare: hanno quasi tutti un’aria 
distratta, lontana. 

sozzi da infermieri avanzano rapidamente 
lungo il porticato. Qualcuno che sembra il loro 
capo indica i corpi addormentati e dà ordine di 
caricarli sul camion. Rapidamente, due infermieri 
sollevano da terra i corpi sprofondati nel sonno di 
De Cercis e di Adelaide. Ora il camion è partito, col 
suo carico di corpi addormentati. 
Poi si ode il cigolio di un portone che si apre e 
laggiù, nel vicolo, è apparsa la figura di un uomo 
che sta abbottonandosi i pantaloni, come chi sia 
stato svegliato nel sonno. Appare fuor di dubbio 
che il tipo ha indossato una divisa da becchino.

Quadro decimo 
Il Becchino, verso il cimitero, le tombe.
 
(Cappotto lungo e nero, pieno di bottoni, in testa 
un cilindro, una frusta in mano. Fa dei gesti 
a Mastorna, come invitando a seguirlo.)

Il Becchino 
Tu non dovresti essere qui. Non è il tuo posto. 

Mastorna
Che fanno? Dove li portano?

Il Becchino 
Tu non sei come loro. Può darsi che tu sia anche 
peggio: questi almeno sono stati coerenti, 
fino all’ultimo, e hanno un posto sicuro che 
li aspetta. Li portano ai depositi. Immensi 
dormitori dove rimangono per anni e anni. 
Ma tu, che non hai saputo negare e non hai 
avuto fede, davvero mi sembri più disgraziato 
degli altri. Come ti chiami?

Mastorna 
(con infantile sgomento) 
Giuseppe Mastorna. E dove devo andare? 
Ci sarà pure un posto anche per me, 
una destinazione… un traguardo. 

Il Becchino
C’è nessuno che può fare qualcosa per 
Mastorna?

L’eco si ripete per le strade e le piazze vuote.

Mastorna
Di quelli come me cosa ne fanno? Dove sono gli 
altri, quelli che mi assomigliano? Dove vanno? 
(gridando)
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Mastorna 
Davanti a me il bianco sentiero che volta 
all’improvviso e l’immenso spazio del cielo vuoto. 
(Nel silenzio dell’oscurità. Si ode solo il sibilo 
del vento.)

Quadro tredicesimo
Firenze, il Teatro. Finale.

Terzo Coro Dantesco 
[…] per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,
salimmo su, el primo e io secondo, 
tanto ch’i vidi de le cose belle 
che porta’l ciel, per un pertugio tondo. 
E quindi uscimmo a riveder le stelle. 
(Dante, Inferno, xxxiv, 133-139)

Narratore (Federico Fellini)
Al di là di quel monte Mastorna ha trovato una 
città. Si è sorpreso a camminare per le vie di una 
città che assomigliava a Firenze con le strade 
illuminate dal sole, i palazzi, i negozi, i fiorai le 
belle vetrine, i semafori: era proprio Firenze, ma 
c’era qualcosa di diverso nell’aria, nella luce, 
nei volti delle persone che incontrava. Tutto era 
uguale, ma profondamente diverso... difficile 
dire in che cosa fosse la differenza... era come 
se le cose, le persone, fossero nuove, viste per la 
prima volta…

Vediamo Mastorna camminare, a passo sempre 
più rapido, come chi teme di arrivare tardi ad un 
appuntamento. Ma, pur nella fretta, si incanta, a 
guardare le cose, i visi delle persone, lo scintillio 
dei vetri, i fiori, il colore del cielo, degli alberi, 
degli occhi della gente che gli passa accanto. 
Sono visioni estremamente consuete, familiari, 
di tutti i giorni. 
Tutto è, questa mattina, per Mastorna, 
semplicemente meraviglioso – semplicemente 
meraviglioso…

Mastorna arriva trafelato in teatro, entra in 
platea e si infila lungo il corridoio che divide 
le poltrone tutte ricoperte da vasti lenzuoli 
bianchi. Dalla buca dell’orchestra le note 
discrete e intervallate degli strumenti che 
vengono accordati; sul podio c’è il direttore che 
sta sfogliando la partitura, facendo dei segni 
a matita qua e là. Con l’aria di uno scolaretto 

Mastorna 
Dimmi tu, piuttosto: cosa volevi dirmi, quella 
volta?…

Hostess 
Ora ricordo, erano i versi di un tipo, uno di voi, 
che ha passato qui una notte con me, molto 
tempo fa. – “E apertamente dedicai il cuore alla 
terra grave e sofferente. E promisi di amarla 
con fedeltà, fino alla morte…

Mastorna
(perso nei suoi pensieri) 
Ho superato tutte le prove, mi sono liberato 
dalle mie idee preconcette, dalla nostalgia delle 
sensazioni e dal ricatto del sentimento.

Hostess
(persa nei versi di Hölderlin)
…senza paura, col suo greve carico di fatalità, 
e di non spregiare alcuno dei suoi enigmi… così 
m’avvinsi ad essa di un vincolo mortale”.

Mastorna
Ho un cuore saldo e quieto, continuerò da solo 
il mio cammino. Non so che cosa provo, non è 
un ricordo, un sentimento definito…

Hostess 
Ha un cuore saldo e quieto, continuerà da solo 
il  suo cammino. Non so che cosa prova, non è 
un ricordo, un sentimento definito…

Mastorna
…è il senso, il profumo della mia umanità, la mia 
vita, qualcosa d’ineffabile, di soave.

Hostess
…è il senso, il profumo della tua umanità, la tua 
vita, qualcosa d’ineffabile, di soave.

Mastorna 
Ora guardo il sentiero che ho percorso, le città 
che ho traversato, senza più alcuna nostalgia.

Hostess 
Ora guarda il sentiero che ha percorso, 
le regioni, il mondo…
Non so nulla di quello che lo attende, ma gli 
sorrido confortante e fiduciosa. Lo bacio sulla 
bocca, a lungo. Lo sto lasciando...

costruzione che chiude il giardino sul fondo. 
È una specie di ripostiglio, e di serra, dove sono 
raccolti alla rinfusa, in un disordine polveroso, 
tutti gli oggetti della sua infanzia: vestiti, 
scarpe, divise, giocattoli di ogni tipo…
Per potersi salvare da quelle presenze 
ossessionanti e per uscire dal buio abitacolo dei 
suoi ricordi, Mastorna lancia un tizzone acceso 
e dà fuoco a tutto. Bruciano miserevolmente 
le vestigia del suo passato, fiamme sempre più 
alte si levano dai resti dei suoi ricordi, bruciano 
i giocattoli, gli abiti, tutto è avvolto dal fumo 
e da un fuoco distruttore, che si propaga al 
giardino, alla casa.

Quadro dodicesimo
Il prato di alta montagna, la Hostess, il passaggio.

Narratore (Federico Fellini) 
(nel silenzio improvviso)
Immagino che voi vogliate sapere la 
conclusione di questo sgangherato racconto. 
Vorrei saperla anch’io. Per il momento ho solo 
un’immagine in testa, da cui potrebbe scaturire 
l’idea di un finale del film. 
Immagino Mastorna e la sua ultima Beatrice 
su di un piccolo sentiero di montagna che 
continua a salire. 
Dopo un’improvvisa curva del sentiero si apre 
davanti la visione di un infinito cielo fermo. 
Oltre non si vede la continuazione. Soltanto 
il cielo. Un cielo chiuso e vuoto, senza colore, 
immenso, impenetrabile, senza profondità e 
senza altezza, un infinito lenzuolo grigio che 
sembra non significare niente, non aver senso 
né giustificazione. Anche l’ultima frontiera è 
stata superata. Ora l’accompagnatrice non può 
più proseguire il viaggio con lui. Mastorna deve 
continuare da solo. 

[Duetto]

Hostess
È così bello vivere? Raccontami, parlami delle 
vostre case, delle vostre città…

Mastorna
il nostro sole, la nostra primavera…

Hostess
…dimmi come piangete, dimmi il vostro amore…

La Madre 
Peppino, mi vuoi bene?
Vuoi bene alla tua mamma?

Il Padre 
(fissandolo minaccioso):
E a tuo padre, rispondi: vuoi bene a tuo padre? 

(Lentamente, altri “parenti” circondano 
affettuosamente, ma anche minacciosamente, 
il povero Mastorna, unendosi, come un coro, 
alle domande e alle ingiunzioni dei genitori.) 

Un Parente 
E a tuo zio vuoi bene?

Una Parente 
E alla zia? Vuoi bene alla zia?

Un Parente 
Io ho sposato la cugina di un fratello di tua zia. 
Mi vuoi bene?

Il Padre 
Vuoi bene a tuo nonno?

La Madre 
E alla nonna? vuoi bene? 

Un Parente 
Su, facci vedere cosa sai fare. 

Una Parente 
Sì, facci vedere, suona qualcosa…

La Madre 
Fallo per me, Peppino!

Il Padre 
Fallo per me, perdio!

Tutti 
Avanti, da bravo… / Fallo per me! / Fallo per noi! 
/ Per il tuo Direttore… / Fallo per mamma… / Per 
la tua famiglia!/ Non ci vuoi bene! / Non mi vuoi 
bene!/ Per il buon nome del Conservatorio! / 
Fallo per la patria! / Fallo per il Duce! / Fallo per la 
Santa Filomena Martire! / Allora non ci vuoi bene! 
/ Non ci vuoi bene! / Non ci vuoi bene!

Narratore (Federico Fellini) 
Mastorna oppresso, frastornato da quei 
volti, da quelle voci, si rifugia in una bassa 
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che arriva in ritardo, in punta di piedi, Mastorna 
si infila nella buca e va a prendere il suo posto. 
Siede, togliendo rapidamente dalla custodia 
il violoncello.
(I colleghi guardano Mastorna incuriositi)

Un Collega 
(indicando un palchetto):
Mastorna, c’è tua moglie… in quel palchetto.

Mastorna 
(fa un cenno di saluto) 
Luisa, io…

(Ma la donna, con l’aria discreta di chi non 
vuol disturbare, gli fa segno di non muoversi, 
di restare al suo posto.)

Altri Colleghi
Giuseppe, dove sei stato? / Il tuo violoncello 
è arrivato… / Ma tu dov’eri finito?

Mastorna 
Niente, niente, mi ero perduto…

(In quel momento si sentono tre colpi secchi. 
Il direttore ha battuto la bacchetta sul leggio 
per richiamare l’attenzione: tutti tacciono, 
impugnando i propri strumenti. Mastorna 
ha impugnato il suo violoncello ed è pronto 
con l’archetto sollevato. Il braccio alzato del 
direttore tiene ferma la bacchetta, poi di colpo 
l’abbassa, e tutta l’orchestra attacca a suonare.)

Mastorna, Hostess, Coro Madrigalistico

[Sestetto]

Meraviglioso… meraviglioso… Tutto è meraviglioso. 
Tutto è così com’è, e come deve essere… 
Meraviglioso… meraviglioso…

FINE DELL’OPERA

Il soggetto

Giuseppe Mastorna è un musicista di Firenze, a metà della vita, all’apice della carriera, 
bello, con amanti sparse per il mondo, che sente di essere su una strada sbagliata, sente 
che la sua vita è tutta falsa, ma non sa come uscirne, e non sa quale avrebbe dovuto essere 
la vita per lui. Mastorna si trova a viaggiare su di un aereo in mezzo a una tempesta: 
l’aereo precipita e lui è proiettato nell’aldilà (ma potrebbe anche essere un sogno 
angoscioso fatto in aereo).
L’aldilà è come l’aldiquà, solo che il caos è massimo: Mastorna è come un disperso, 
e soprattutto l’aldilà è una immensa buffonata (un artista al fondo è sempre anche un 
clown, diceva Fellini), dove egli cerca di orientarsi per poterne uscir fuori e fare il più 
presto possibile ritorno a casa. 
L’aldilà di Mastorna è il suo personale aldilà (ogni persona produce il proprio aldilà, 
esattamente come si produce un sogno), dove gli sono mostrate le possibili vite che erano 
a sua disposizione e la loro falsità e comicità: la vita dedita alla rincorsa di un’ideologia, 
la vita per la soddisfazione carnale, la vita vissuta nella promessa della gloria, la vita per 
la famiglia e la riproduzione.
Questo sogno (o aldilà di Mastorna) è affannoso, corre via veloce e rumoroso, con colori 
sgargianti, eccessivi, falsi (come nei luna park). Vi affiora continuamente l’inconfondibile 
e insopprimibile gusto felliniano per il chiaroscuro, per l’accostamento continuo fra 
momenti poetici e grotteschi, fra figure tragiche e macchiette, fra lacrime, sorrisi e lazzi.
Quando il viaggio finisce, Mastorna è tornato a Firenze: è mattino presto, quando la 
città si desta, luminosa, nitida, felice nella semplicità della vita ordinaria. Egli guarda 
tutto, estasiato, come arrivasse al mondo per la prima volta, ripetendo a se stesso: 
“Meraviglioso... meraviglioso... è tutto meraviglioso,... tutto così come è, e come 
dev’essere”. Nelle sue parole, emerge il candore di chi adesso è in pace con se stesso e col 
mondo; e vede il suo lavoro, la musica, come un bellissimo gioco, che fa piangere e ridere.
Il tutto dura una giornata, dall’alba all’alba del giorno dopo (un giorno che forse sul 
calendario non c’è). 
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Le rovine di Mastorna
di Alessandro Taverna

1
L’idea che Il viaggio di G. Mastorna potesse diventare ben presto qualcosa d’altro dal titolo 
di un film mai realizzato l’ha avuta Federico Fellini.
Non è Fellini a documentare per primo – e caso unico per un regista – il naufragio del 
proprio film, riprendendo quanto ne resta? Un set che la cinepresa scruta impietosamente 
a qualche anno di distanza da una precipitosa fuga dell’autore, avvenuta a pochi giorni 
da quando sarebbe stato battuto il primo ciak. Una piazza su cui si staglia la facciata del 
Duomo di Colonia. La fusoliera di un aeroplano agganciata ad una fitta rete di tralicci. 
Strade intere di una città nordica. Facile far finire in un cassetto una sceneggiatura.
Più difficile fare altrettanto con un film in avanzato stato di preparazione e le cui vestigia 
ingombranti sono destinate a restare sotto gli occhi di tutti.
In Block-notes di un regista, Mastorna è diventata una città. Così è stata battezzata da un 
gruppo di singolari creature che sono venute ad abitare abusivamente le scene del set.
A Mastorna si celebrano matrimoni, si pratica l’amore libero tra ragazze e ragazzi che 
sbucano in mezzo ad una campagna dove la linea dell’orizzonte è segnata dai profili delle 
costruzioni immaginate per il film. Sono le rovine di Mastorna: commento di un turista 
americano, così come riferisce Fellini.
Se al cinema i fantasmi diventano cose inesistenti, le rovine di Mastorna persistono in 
una condizione paradossale. Non sono mai diventate quello per cui erano state pensate 
e costruite: immagini di un film. Se Fellini si decide a filmarle è per abituarsi all’idea che 
l’abbandono del progetto le ha trasformate in altro. Conta poco che le rovine di Mastorna 
siano costate una fortuna al produttore cinematografico Dino De Laurentiis che nel 
progetto del nuovo film aveva investito centinaia di milioni.
Eppure la sorte del film che Fellini si rifiutò di girare era già tracciata con chiarezza in 
un film precedente. Nella scena finale di 8¹⁄₂ tutto si svolge su un set gigantesco quanto 
incongruo allestito per un film che potrà essere girato soltanto nel momento in cui 



30 31

quello spazio sarà destinato a tutte le figure che fino a quel momento hanno ossessionato 
e affollato l’esistenza del protagonista. Come un’allegoria o come una profezia, il set di 
8¹⁄₂ prefigura il set preparato per il Viaggio di G. Mastorna. Comune la sproporzione tra la 
visione del regista e il gigantesco materiale preparato perché la macchina da presa possa 
restituirlo smaterializzato sul grande schermo.

2
Il viaggio di G. Mastorna è un viaggio, ma non del genere che si potrebbe aspettare qualcuno 
che sale a bordo di un aeroplano. Quando il protagonista comincia a nutrire il dubbio di 
non essere mai arrivato a destinazione, è chiaro finalmente che il viaggio non è un viaggio 
come tutti gli altri.
Anche chi muore compie un viaggio, perché l’aldilà è facile immaginarlo lontano 
dall’aldiquà. Va varcata una soglia, va intrapreso un cammino, va raggiunta una meta. 
Così da sempre. Ma immaginare oggi un aldilà significa ammetterlo alla condizione 
del mondo moderno. Non a caso un grande scrittore del Novecento, Samuel Beckett, 
ha anteposto a tutti i personaggi e a tutti gli scenari evocati nell’oltretomba dantesco 
la figura di un costruttore di strumenti musicali fiorentino, vinto dalla pigrizia, 
accovacciato a terra, ai piedi della montagna del Purgatorio.
Non cita Belacqua nei Purgatori del Secolo xx dove Ermanno Cavazzoni fa la rassegna degli 
aldilà novecenteschi, ma compaiono altre figure, come Franz Kafka, ben note a Fellini: 

Nelle rappresentazioni odierne dell’aldilà non c’è quella netta distinzione tra un prima e un 
dopo (tra la vita e la morte), tanto che l’opinione più frequente degli scrittori che si son dedicati 
a questo argomento, è che il soggetto interessato non se ne accorge, non sa di essere morto. [...] 
In questa evoluzione millenaria dell’aldilà, e rispetto allo svuotamento degli inferni e dei cieli 
che altri descrivono, Fellini invece li fa molto popolati, come somigliassero mediamente ad una 
grande stazione, aeroporto o strada nell’ora di punta, dove si grida, ci si spinge, si trascinano 
valige, e ognuno è solo e disperso in mezzo alla folla solitaria degli altri.

È proprio una tale condizione – dove i due mondi sembrano soggetti ad una perenne 
e vana manutenzione – ad aver suggerito i luoghi per il nuovo film. Quando Fellini non 
ha usato quel set per la rappresentazione dell’Ade, tutto il set è diventato una città.

3
È un foglio datato 1525 dove Albrecht Dürer riproduce ad acquarello le immagini di 
sogno avuto la notte precedente. Una spaventosa massa d’acqua si staglia all’orizzonte 
minacciando chi la guarda da lontano.
Tredici secoli prima, Elio Aristide aveva trascritto le proprie esperienze oniriche ricevute 
nel santuario di Pergamo dove si recava a sognare, sperando di guarire da un male che 
non sarà esagerato paragonare ai disturbi che avrebbero assediato Fellini all’epoca in cui 
pensa ancora di girare Il viaggio di G. Mastorna.
Singolare convergenza tra i Discorsi sacri di un retore greco del ii secolo dopo Cristo, 
l’acquarello di un’artista tedesco vissuto nel Cinquecento e quel Libro dei sogni disegnato 
da un cineasta del xx secolo. Senza essersi consultati l’uno con l’altro, tutti e tre sono 
persuasi che sognare è anche creare scenari e architetture grandiose, perché, come 
ha detto lo storico dell’arte Jean Clair, provando a sottrarre l’attività onirica alla 
giurisdizione della psicoanalisi: “ci sono grandi sogni come ci sono grandi vini, grandi 
venti, grandi orizzonti...”. Sono sogni che appartengono a quel genere di immagini 
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pubblicata ma in linea generale non come un libretto d’opera che si sbircia mentre si 
assiste allo spettacolo.
Proprio perché non vi corrisponde nessun film, Il vaggio di G. Mastorna si è prestato meglio 
di altre sceneggiature a rappresentare altro. Nell’ordine – e nel compiacente disinteresse 
dell’autore – la rappresentazione è consistita nel trasporre la storia in un fumetto. 
Un’altra rappresentazione è proporla in un libro dove personaggi e fatti sono raccontati 
per la seconda volta. E un’altra rappresentazione ancora è far diventare la sceneggiatura il 
libretto di un’opera: 

I tredici quadri – dice il compositore Matteo D’Amico – scandiscono in modo incalzante il 
susseguirsi delle situazioni in cui è proiettato un musicista che si trova a viaggiare su di un 
aereo in mezzo a una tempesta. L’aereo precipita e Mastorna, interpretato da un baritono, è 
proiettato in un aldilà che potrebbe anche essere un sogno angoscioso fatto in volo e affollato 
di figure inquietanti che appartengono ad un ideale universo felliniano. La protagonista 
femminile è la figura della Hostess, una sorta di Beatrice di dantesca memoria, che sostiene 
Mastorna, comparendo sotto spoglie diverse.
Tutti gli altri personaggi sono interpretati da un soprano, un mezzosoprano, un tenore e un basso 
che fungono all’occorrenza da piccolo coro madrigalistico, quartetto di voci per cui ho musicato 
alcune terzine dell’Inferno dantesco, come specchi poetici dell’azione in scena.

Trasformato in opera e sia pure fantastica, Il Viaggio di G. Mastorna rimonta alla radice 
stessa del teatro musicale occidentale che ha fatto convergere le proprie energie verso la 
rappresentazione dell’Ade. Orfeo ne varca la soglia da musicista. Anche Mastorna è un 

che si impone in tutta la sua sontuosità e potrebbe essere destinata ad una pala d’altare 
cinquecentesca. O ancora sono quel genere di immagini prodotte ossessivamente al 
cinema e dispensate nel buio della sala, là dove avviene uno scarto dal mondo reale. Come 
un sognatore, lo spettatore ideale, per dirla con Roberto Calasso, “si introduce nella sala 
cinematografica quando il film è già cominciato”. Fellini mette il protagonista di quel 
film mai girato in una condizione simile, imbarcandolo non si sa quando e non si sa come 
su un aeroplano che è in volo eppure non distacca mai l’ombra da terra.

4
La visita di Fellini alle rovine del proprio film non è un viaggio compiuto per capire 
come mai quel set è stato disertato proprio quando era tutto pronto perché il film 
potesse essere girato. “Talvolta un film nasce da una rinuncia ad un altro film o dal suo 
momentaneo rinvio – dice Fellini – Il film vive, si agita, si dibatte come un essere umano 
e la sua vita continua anche dopo che è terminato”. Ma se il film non è mai terminato 
e non è mai vissuto ecco che Il viaggio di G. Mastorna si colloca in una zona indefinita, 
dove l’aldiquà e l’aldilà non si distinguono più. Fellini filma il set di Mastorna e quindi 
condanna il film ad una condizione che è perfettamente congruente con la condizione del 
suo protagonista.

E una sceneggiatura cosa rappresenta quando il film è stato concluso? Una sceneggiatura 
non è un copione teatrale come lo sono i plays di Shakespeare, per la semplice ragione che 
non si può girare un film una seconda volta. Certo è che una sceneggiatura può essere 
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musicista. È un Orfeo disorientato perché non è nemmeno certo di essere finito all’altro 
mondo. La trappola che gli ha teso poi D’Amico, con la complicità di Valter Malosti, 
è lasciare che reagisca agli effetti forniti dal teatro d’opera. 

Oggetto misterioso e contagiante, Mastorna rappresenta un luogo dove far convergere, 
per chi è incaricato di farlo apparire in scena, una quantità inesauribile di immagini 
che, sovrapponendosi, si mettono in movimento. Immagini in movimento possono 
creare l’effetto di una superficie liquida ed inafferrabile che collima straordinariamente 
con la descrizione che gli antichi hanno lasciato del fiume che sprofonda negli inferi: 
“Le anime simili alle immagini che si vedono negli specchi e a quelle che si formano 
attraverso le acque, che ci assomigliano in modo perfetto e imitano i movimenti, ma non 
hanno nessuna sussistenza solida alla percezione e al tatto”. È la ragione per cui Omero 
le definisce brotôn eìdola kamónton, che in greco sta per “immagini degli uomini morti”. 
Per gli antichi l’Ade era uno spazio virtuale, dove pene e ricompense erano comminate 
attraverso una serie di immagini destinate a durare oltre ogni misura di tempo, 
all’infinito. Lo scorrere delle acque dello Stige segnava un luogo che, come potrebbe 
essere nel caso Mastorna – relitto sottomarino come lo intuisce drammaturgicamente 
Valter Malosti –, è la convergenza del mondo reale e del mondo virtuale.

5
La facciata di una cattedrale gotica, la fusoliera di un aeroplano ricostruito come le strade 
di una città: un accatastamento di oggetti che Fellini concede allo sguardo altrui come 
una bizzarria o come un’aberrazione o come le conseguenze di una malattia.
A considerare che la preparazione di quel film mai girato venne a coincidere col periodo 
in cui il regista era preda di depressioni, ossessioni e furori, allora quel set abbandonato si 
presenta quale una scena disseminata di oggetti accumulati e lasciati cadere dall’artefice. 
In uno spazio più raccolto è un set anche Melencholia, la celebre tavola incisa nel 1514 da 
Dürer, a rappresentare quell’inesplicabile nodo fra operosità e inoperosità a cui si lega da 
sempre la sorte dell’artista.
Melancholia si intitola una delle opere più impressionanti create da Anselm Kiefer. 
Il tetraedro che compare nell’incisione di Dürer è diventato un oggetto reale di vetro, 
collocato sull’ala di un aeroplano fabbricato con lastre di piombo. Troppo pesante 
il velivolo perché possa sollevarsi in volo. Proprio come era accaduto a quell’aeroplano 
depositato a metà degli anni Sessanta del secolo scorso, in mezzo alla campagna, 
melanconica rovina felliniana.

Il viaggio di G. Mastorna  
in un sottotitolo, 5 paragrafetti  
e una conclusione
di Marco Leonetti

Il sottotitolo
Il film mai fatto più famoso, citato e trasposto della storia del cinema.

La storia
Mastorna è, prima, la storia di un uomo che è morto ma non sa di esserlo; poi, la storia 
di un uomo che deve imparare ad essere morto; un uomo che vive tra due mondi, in 
una regione da dove non si torna, in un aldilà che non appare così diverso dall’aldiquà, 
solo con qualche incongruenza in più.

La produzione
Del progetto del Mastorna Fellini parla per la prima volta durante la conferenza stampa 
di lancio di Giulietta degli spiriti, nell’autunno del 1965. Un anno fondamentale per lui: 
a marzo ha conosciuto Dino Buzzati, che per il «Corriere della sera» sta conducendo 
un’inchiesta sui misteri d’Italia, un viaggio tra maghi e indovini. A maggio Fellini sogna 
la morte di Ernst Bernhard, lo psicoanalista junghiano che Fellini frequenta dal 1960 
e che lo invita a tenere un diario notturno, quello che oggi è noto come Il libro dei sogni.
A giugno Bernhard muore. È, per Fellini, un colpo durissimo. A gennaio 1966 Fellini 
scrive a Dino De Laurentiis la celebre lettera-trattamento del Mastorna, la prima stesura 
di una serie di versioni: la macchina si mette in moto, si fanno i cast con Marcello 
Mastroianni protagonista, si costruiscono le scenografie a Dinocittà, sulla via Pontina, 
e si annunciano le riprese per l’autunno.
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Pochi giorni prima del ciak Fellini scrive a De Laurentiis e rinuncia al progetto. Strascico 
anche giudiziario, poi tutto si ricompone e Fellini fissa una nuova data per le riprese: 
aprile 1967. Mastroianni è però impegnato, si opta allora per Ugo Tognazzi, ma, a poche 
settimane dal primo set, Fellini si ammala gravemente e viene ricoverato in ospedale: 
si teme il peggio.
Sarà l’amico medico riminese Ercole Sega a scoprire la natura della malattia: la sindrome 
Sanarelli Schwarzmann, una rara forma di pleurite allergica, un’infezione alle vie respiratorie.
Fellini ha però oramai abbandonato definitivamente il progetto e per De Laurentiis: 
al posto del Mastorna, si impegna a realizzare tre produzioni. Non ne farà nessuna, 
perché nel frattempo convince Alberto Grimaldi ad acquistare i diritti del film. Con 
De Laurentiis la questione è chiusa; del Mastorna non se ne fa più nulla e per Grimaldi 
Fellini girerà, tra il 1968 e il 1969, Toby Dammit, episodio del film collettivo Tre passi 
nel delirio tratto da un racconto di Edgar Allan Poe, e Fellini-Satyricon.
Nello stesso biennio Fellini realizza, per la rete televisiva americana NBC, Block-notes 
di un regista, la cui sequenza d’apertura è girata a Dinocittà, tra i ruderi delle scenografie 
abbandonate del Mastorna.

Buzzati: il primo fumetto
La storia del Mastorna si ispira liberamente a un racconto breve di Buzzati di fine 
anni Trenta, Lo strano viaggio di Domenico Molo, e lo scrittore veneto ricambia citando in 
un paio di tavole del suo Poema a fumetti una delle sequenze della lettera-trattamento 
del Mastorna, quella dei treni in partenza per l’aldilà.

Poema a fumetti, uno dei primi esempi di quello che oggi chiamiamo graphic novel, è una 
rivisitazione pop (Buzzati era da poco rientrato dagli Stati Uniti dove aveva conosciuto 
Andy Warhol, Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein) del mito classico di Orfeo ed Euridice; 
è un’opera che fa scalpore per la contaminazione dei generi (accostamento di testi e 
immagini, prelevate da foto di riviste, fumetti, cinema, quadri), per la ricchezza dei 
rimandi (Salvador Dalì, appunto Fellini, Hieronymus Bosch, William Blake, Arthur 
Rackman,) e per l’esplicito erotismo.

Dante
In una filmografia, come quella felliniana, intrisa di riferimenti, citazioni 
e ambientazioni dantesche, tanto da spingere il nostro più autorevole studioso di cinema 
italiano, Gian Piero Brunetta, a definire Fellini l’apostolo della diffusione del verbo 
dantesco nel cinema, il progetto del Mastorna è quello che più esplicitamente si ispira 
all’Inferno di Dante, che più si avvicina a quel progetto di trasposizione della cantica 
dantesca che soprattutto i produttori americani continuarono, inutilmente, a proporre 
a Fellini per tutta la vita.

Manara: un secondo fumetto
Nel 1992 Milo Manara pubblica, sotto la regia dello stesso Fellini, sulla rivista «Il Grifo», 
una versione a fumetti del Viaggio di G. Mastorna che diventa Il viaggio di G. Mastorna, 
detto Fernet. Mastorna non ha più la faccia di Mastroianni ma quella di Paolo Villaggio 
e il fumetto finisce quando il protagonista apprende del disastro aereo dalla tv. 
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Sarebbero dovute uscire una seconda e una terza parte del fumetto, ma la parola fine 
posta erroneamente a conclusione della prima ne decretò, anche per scaramanzia, 
l’abbandono.

La conclusione
Cosa resta oggi del Mastorna? La lettera-trattamento a De Laurentiis, la sceneggiatura 
scritta assieme a Buzzati e Brunello Rondi, le sequenze citate di Block-notes di un regista, 
alcune pagine del Libro dei sogni, lo storyboard che Fellini disegnò per il fumetto di 
Manara, le tavole di Manara, qualche schizzo pubblicato nell’intervista a Costanzo 
Costantini Fellini. Raccontando di me, le foto di Tazio Secchiaroli dei provini di 
Mastroianni e il servizio fotografico di Enrica Scalfari a Villaggio, negli studi di Cinecittà. 
Ma soprattutto personaggi, ambienti, situazioni del Mastorna ritornano, a frammenti, 
in molti dei film successivi di Fellini, quasi a ispirarne sotterraneamente l’ideazione. 
E poi i tanti documentari, che più o meno direttamente ne ricostruiscono gestazione, 
lavorazione e abbandono: dal Misterioso viaggio di F. Fellini di Maite Carpio a Fellini degli 
spiriti di Anselma Dell’Olio, da Fellini fine mai di Eugenio Cappuccio a Federico e gli spiriti, 
puntata speciale della trasmissione Rai Wonderland a cura di Leopoldo Santovincenzo. La sua opera si rivolge soprattutto all’esplorazione 

dei rapporti fra musica, poesia, teatro e danza: 
da ricordare in tal senso i lavori sulle opere di 
Mallarmé (L’Azur, 1988, primo premio assoluto 
nel Music Today Contest ’89 di Tokyo, e Monologue 
d’un faune, 1991, Sonnets et rondels, 1993), Tasso (Rime 
notturne, 1994, Rime d’amore, 1998, Ecco mormorar 
l’onde, 2020), W.H.Auden (The Entertainment of the 
Senses, 2005, Auden Cabaret, menzione speciale al 
Prix Italia 2006), Brodski (Flight from Byzantium, 
2010) e Marlowe (Veni veni Mephostophilis, 2011).
Particolarmente attento alla musica sacra, ha 
scritto due mottetti per soprano e archi, un Sanctus 
per soli e orchestra che è parte integrante del 
Requiem per le vittime della mafia, opera collettiva 
realizzata nel 1993 insieme ad altri sei compositori 
italiani, e uno Stabat Mater per soli e orchestra 
d’archi su testi sacri e di Vincenzo Consolo (1999).
Il debutto in campo operistico è avvenuto nel 
1990 al Cantiere di Montepulciano, su invito 
di Hans Werner Henze, con Gli spiriti dell’aria 
su libretto di Mauro Conti tratto da Eduardo 
Scarpetta, cui hanno fatto seguito altri sette 
titoli operistici: Amin (1996), Farinelli, la voce 
perduta (1996), Dannata epicurea (2004), Lavinia 
fuggita (2004), Patto di sangue (2009), Le Malentendu 
(2009), Rosalba e il Maestro (2014).
Negli ultimi anni sono nate, da un desiderio 
di tornare a concentrarsi sulle problematiche 
della scrittura puramente strumentale, 
molte composizioni cameristiche, tra cui Trio 
pour un ange (2015), Quartettsatz (2018), Umana 
Passione (2016) e Scènes d’Hérodiade (2019) e Tu mi 
guardi in fondo all’anima (2020) per pianoforte 

Matteo D’Amico
Nato nel 1955, ha iniziato lo studio della 
composizione sotto la guida di Barbara 
Giuranna, e lo ha proseguito al Conservatorio di 
Santa Cecilia, diplomandosi in Composizione 
e musica corale. Dal 1981 al 1983 è allievo di 
Franco Donatoni a Siena e a Roma, conseguendo 
il diploma di merito dell’Accademia Chi giana 
e il diploma di perfezionamento dell’Accademia 
di Santa Cecilia. Nel 1984 si è laureato in lettere.
Sin dai primi anni Ottanta, è presente in 
tutte le più importanti rassegne di musica 
contemporanea italiane e internazionali. 
I suoi lavori sono stati eseguiti nelle maggiori 
istituzioni musicali italiane, cameristiche, 
sinfoniche e liriche, e interpretati, tra gli altri, 
da artisti quali Dorothy Dorow, Giuseppe 
Sinopoli, Rinaldo Alessandrini, Daniele Gatti, 
Mariella Devia, Corrado Rovaris, Antonio 
Pappano, Fabio Luisi, Vladimir Jurovski, Hilliard 
Ensemble, Andrea Lucchesini.

I protagonisti
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di Teramo, Orchestra 1813 di Como, Orchestra 
Filarmonica Italiana, Ensemble Tempo Primo 
e Orchestra Arcangelo Corelli, della quale è 
attualmente direttore artistico e musicale.

Luca Grassi
Ha intrapreso lo studio del canto con Paride 
Venturi. È vincitore di numerosi concorsi, 
tra cui il Città di Roma, a seguito del quale 
debutta come Germont nella Traviata, ruolo 
successivamente ripreso a Lipsia, Opéra de 
Montreal, Teatro Verdi di Pisa, Goldoni di 
Livorno e a Venezia. Successivamente ha 
interpretato Šarlatán di Haas al Wexford Festival 
Opera; Roland di Piccinni; La Reine de Saba di 
Gounod; Les Huguenots di Meyerbeer; Werther 
nella versione per baritono di Mattia Battistini 
e Polyeucte di Gounod al Festival della Valle d’Itria 
di Martina Franca; La Bohème a Glyndebourne, 
Modena, Piacenza, Cagliari Ginevra, Palma 
de Mallorca e Bergamo; Pagliacci a Bologna, 
Tenerife, Napoli; Madama Butterfly a Bologna, 
Genova, Glasgow, Deutsche Oper di Berlino, 
Roma, Venezia, Napoli; I Puritani a Trieste; Aida 
a Rovigo, Pisa, Trento, Torino e Venezia; Stiffelio 
a Trieste; Don Giovanni a Savona; Les Dialogues des 
Carmélites a Catania; Lakmé a Palermo; Les Pêcheurs 
de perles a Venezia, Verona, al Teatro Real di 
Madrid, a Salerno e in una tournée in Giappone 
per la Fenice di Venezia; I Cavalieri di Ekebù di 
Zandonai a Trieste; Falstaff a Verona e Cagliari; 
Le nozze di Figaro a Hong Kong e Bilbao; Lucia di 
Lammermoor a Bergamo, in Giappone, Liegi, San 
Gallo, Deutsche Oper di Berlino, Dallas, Arts 
Center di Seoul; Carmen all’Opera Giocosa di 
Savona, San Carlo di Napoli, Las Palmas e Regio 
di Torino; Giovanna d’Arco ed Alzira a San Gallo; 
Marino Faliero di Donizetti a Bergamo e Sassari; 

dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia), 
Max Sohmmerhalder e Gabor Tarkovi (prima 
tromba dei Berliner Philharmoniker). Oltre a 
Piero Bellugi, tra i direttori d’orchestra, molto 
importante è stato il rapporto con Alberto 
Zedda, del quale è stato assistente per la 
produzione del Barbiere di Siviglia, in occasione 
del bicentenario della composizione, a Pesaro.
Ha diretto alcuni dei principali titoli lirici 
di repertorio, tra cui La traviata (2014 e 2019), 
Rigoletto (2016), Nabucco (2017), Il barbiere di 
Siviglia (2014, 2016, 2017, 2018), Cenerentola (2019), 
Don Pasquale (2016), L’elisir d’amore (2015, 2016), 
Cavalleria rusticana (2017, 2018), Carmina Burana 
(2017), Otello di Verdi (2018), Madama Butterfly 
(2018) oltre ad alcune delle principali pagine 
sinfoniche come le Sinfonie Prima, Terza, 
Quarta, Quinta, Sesta  e Nona di Beethoven, 
Quarta di ̌Čaikovskij , Quarta di Mahler, 
Requiem di Mozart, Messa di Gloria di Puccini. 
Da segnalare la direzione in prima mondiale 
delle opere Milo, Maja e il giro del mondo di Matteo 
Franceschini (2015) e Ettore Majorana. Cronaca di 
infinite scomparse di Roberto Vetrano (2017).
Ha partecipato a Ravenna Festival (2012, 
2019), Festival Como città della musica (2016, 
2017, 2018), Arena delle balle di paglia (2016, 
2019) e Emilia Romagna Festival (2017, 2018); 
a rassegne tra cui I Concerti del Sabato (2014, 
2015), Concerto di Santa Cecilia dell’Auditorium 
“Pedrotti” di Pesaro (2015) e European Opera 
Days (2015). È stato nei cartelloni di alcuni tra 
i principali teatri Italiani tra cui Arcimboldi di 
Milano, Sociale di Como, Manzoni di Bologna, 
Pavarotti di Modena, Alighieri di Ravenna, 
Farnese di Parma, Teatri di Bergamo, Cremona, 
Brescia, Piacenza, Pavia, Bolzano, Trento, 
Roma (Olimpico), Napoli (Politeama), Sassari 
(Comunale), Reggio Emilia, Vicenza, Pordenone, 
Jesi, Chiaravalle, Osimo, Urbino, Ancona, Lugo 
di Romagna, Pesaro, Ferrara e Cesena.
Ha diretto i complessi del Teatro Carlo Felice 
di Genova e del Teatro Comunale di Sassari, 
la Haydn Orchester di Trento e Bolzano, 
Orchestra Filarmonica Arturo Toscanini, 
Orchestra Regionale dell’Emilia Romagna, 
Orchestra I Pomeriggi Musicali di Milano, 
Sinfonica del Teatro Rendano di Cosenza, 
Orchestra Filarmonica Marchigiana, SineForma 
Ensemble, Italian Chamber Opera Ensemble, 
Orchestra Sinfonica della Repubblica di San 
Marino, Orchestra Lettimi, Orchestra da camera 

È stato protagonista del Manfred di Schumann/
Byron (2010) diretto da Gianadrea Noseda, un 
progetto del Regio e della Fondazione Teatro 
Stabile di Torino.
Nel cinema ha lavorato, tra gli altri, con Mimmo 
Calopresti, Franco Battiato e Mario Martone. 
Ha diretto numerose opere contemporanee, 
spesso in prima esecuzione assoluta, tra cui 
The man who mistook his wife for a hat di Michael 
Nyman, Federico II di Marco Tutino, The sound 
of a voice di Philip Glass, ¿Pia? di Azio Corghi 
e Europera 5 di John Cage. Nel 2006 ha messo 
in scena, al Regio di Torino, Le nozze di Figaro 
di Mozart. Ha collaborato per anni con Azio 
Corghi nell’ambito del corso di composizione 
dell’Accademia Chigiana di Siena. Negli anni 
Novanta ha realizzato numerosi progetti 
con Ezio Bosso. Ha al suo attivo diverse regie 
radiofoniche per Radio3. 
Nel 2008 ha realizzato l’installazione d’arte 
visiva Song to the siren, in collaborazione con Luisa 
Raffaelli, per la Fondazione Merz di Torino. 
Recentemente, ha messo in scena «Me, mi conoscete»: 
Primo Levi a teatro, in occasione del centenario della 
nascita dello scrittore piemontese, spettacolo che 
ha ricevuto la nomination ai premi Ubu 2019 per la 
regia e il progetto sonoro.
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Jacopo Rivani 
Nato a Ravenna, si diploma in tromba all’Istituto 
musicale della sua città e si laurea a pieni voti 
in Direzione d’orchestra al Conservatorio 
“Gioachino Rossini” di Pesaro sotto la 
guida di Manlio Benzi. Durante il percorso 
accademico ha approfondito lo studio della 
tromba con Claudio Quintavalla (prima tromba 
dell’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino), 
Andrea Lucchi (prima tromba dell’Orchestra 

e voce narrante, dedicato al Testamento 
di Heiligenstadt di Beethoven. Autore anche 
di balletti, dal 1984 firma musiche di scena per 
il teatro di prosa, collaborando con alcuni fra 
i maggiori registi italiani.
Dal 1997 al 2000 è stato direttore artistico 
dell’Accademia Filarmonica Romana, carica 
che è tornato a ricoprire dal 2014 al 2018, e dal 
2000 al 2002 direttore artistico del Teatro 
Comunale di Bologna. È titolare della cattedra 
di Composizione del Conservatorio Santa Cecilia 
di Roma. Dal 2006 è Accademico di Santa Cecilia.
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Valter Malosti
Dal 2021 direttore di Emilia Romagna Teatro 
Fondazione (ERT) / Teatro Nazionale, ha diretto 
la Fondazione Teatro Piemonte Europa di 
Torino dal 2018 al 2021, dopo aver diretto la 
Scuola per attori del Teatro Stabile di Torino dal 
2010 al 2017. È stato inoltre anima e direttore 
artistico della compagnia Teatro di Dioniso per 
quasi trent’anni.
È regista, attore e artista visivo. Nel 2017 ha 
ricevuto il premio internazionale Flaiano per la 
regia di Venere in pelliccia di David Ives; nel 2009 il 
premio Ubu per la regia di Quattro Atti Profani di 
Tarantino e il premio dell’Associazione Nazionale 
dei Critici di Teatro per questo spettacolo e per 
Shakespeare/Venere e Adone. Nel 2004 ha ottenuto il 
premio Ubu per il miglior testo straniero messo 
in scena in Italia con Inverno di Jon Fosse e il 
premio Hystrio per la regia di Giulietta di Fellini. 
Nel 1992 ha ricevuto una menzione speciale al 
Fringe Arts Festival di Melbourne come miglior 
performer interpretando Ella di Achternbusch in 
lingua inglese. 
Come attore, all’inizio degli anni Novanta, ha 
lavorato in numerosi spettacoli di Luca Ronconi. 
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Aslan Halil Ufuk 
Nato nel 1992 in Turchia, la sua passione per il 
canto e in particolare per la musica lirica è nata 
all’età di 12 anni e da quel momento ha deciso 
di farne la sua professione. Nel 2013 è entrato al 
Conservatorio statale dell’Università di Anadolu 
studiando con il basso Tuncay Kurtoglu, il tenore 
Caner Akin e il soprano Esra Cetiner Tural. 
Nel 2015 ha participato come solista al Concerto 
Giovani Talenti dell’Orchestra dell’Università 
di Anadolu e durante questo periodo di studi 
ha seguito masterclass dei cantanti lirici Burak 
Bilgili, Lacin Modiri, Maia Chikhradze.
Nel 2018 ha preso parte al Progetto Erasmus 
presso il Conservatorio “Bruno Maderna” di 
Cesena studiando con Gabriella Morigi e nello 
stesso anno, attraverso un progetto promosso 
dal medesimo Conservatorio, si è esibito nella 
Traviata. Nel 2019 ha avuto l’opportunità di entrare 
nel Coro Cherubini di Ravenna interpretando la 
Nona Sinfonia di Beethoven nel Concerto delle 
Vie dell’Amicizia diretto da Riccardo Muti e 
partecipando all’intera Triologia d’Autunno, nelle 
opere Carmen, Norma e Aida.
Si è laureato nel 2020 al Conservatorio “Bruno 
Maderna” di Cesena. Nel 2021 ha preso parte a 
due produzioni del Teatro di Montecarlo e ha 
debuttato al Bonci di Cesena nel ruolo di Aeneas 
nell’opera Dido and Aeneas.

Eleonora Lué 
Dopo aver studiato canto a Milano, Tel Aviv 
e Gerusalemme, si è laureata col massimo dei 
voti e lode al Conservatorio di Vicenza sotto la 
guida di Giuliana Mettini e prosegue ora gli 
studi col soprano Elisabetta Battaglia. Il suo 
repertorio spazia dal Barocco all’Ottocento, 
fino alla musica contemporanea. Ha debuttato 
il ruolo di Sorceress nel Dido and Aeneas di Purcell 
a Milano e sempre a Milano ha interpretato 
Tisbe nella Cenerentola di Rossini e Kate 
Pinkerton in Madama Butterfly.
Ha inoltre debuttato il ruolo di Fox nell’opera 
contemporanea The little Prince di Portman, 
al Castello Sforzesco e al Teatro del Buratto.
A Gerusalemme ha interpretato Maddalena nel 
Rigoletto e ha partecipato come solista a diversi 
concerti ed eventi organizzati dall’Ambasciata 
d’Italia in Israele.
Alla carriera di solista ha affiancato esperienze 
come corista nel Coro Cherubini di Ravenna, nel 
Coro dell’Opera di Montecarlo e nel Coro Gary 
Bertini in produzioni dirette da Zubin Mehta.

Vittoria Magnarello
Nata a Ravenna nel 1994, frequenta l’Istituto 
Verdi di Ravenna, diplomandosi in flauto nel 
2013, poi intraprende lo studio del canto lirico con 
il soprano Gabriella Morigi. Nel 2011 consegue 
il Diploma di primo livello al Conservatorio 
di Cesena e nel 2013 si iscrive all’Accademia 
di arte lirica di Osimo, dove studia con il suo 
attuale maestro, Antonio Juvarra. Consegue 
la laurea magistrale in canto lirico nel 2018 al 
Conservatorio “Bruno Maderna” di Cesena.
Nel 2015 e 2016, dopo la vittoria del secondo 
premio al Concorso internazionale “Giacinto 
Prandelli” di Brescia, è impegnata in diverse 
produzioni e protagonista di numerosi concerti 
mozartiani; è voce solista nello Stabat Mater 
inedito di Giacomo Sellitto, con l’Orchestra 
barocca Pietà dei Turchini, e successivamente 
Gilda in Rigoletto e Regina della Notte nel Flauto 
magico in Oman con la produzione As.Li.Co di 
Opera Domani.
Nel 2016 frequenta l’Accademia “Rodolfo 
Celletti” di Martina Franca e interpreta Celia 
nell’opera inedita di Agostino Steffani I baccanali, 
in scena al Festival della Valle d’Itria.
Nel 2017 è Donna Anna nel Don Giovanni al 
Teatro Bonci di Cesena sotto la bacchetta di 
Claudio Desderi. Nel 2019 è vincitrice del 
concorso lirico al Teatro Lirico Sperimentale di 
Spoleto e borsista presso la stessa Accademia e 
interpreta Susanna nelle Nozze di Figaro durante 
l’Italian Opera Academy di Riccardo Muti al 
Teatro Alighieri di Ravenna.
Nel 2020 è Gilda nel progetto tournée Rigoletto 
i misteri del teatro, una produzione di Opera 
domani di As.Li.Co, e nel Rigoletto diretto da 
Marco Boemi al Teatro Nuovo di Spoleto.

Hérodiade di Massenet a Bucarest; Macbeth al 
Verdi di Sassari e a San Gallo; Beatrice di Tenda 
al Bellini di Catania; Un ballo in maschera a 
San Gallo, Regio di Parma, Deutsche Oper di 
Berlino, Essen, Francoforte e Nantes; La Straniera 
alla Festpielhaus di Badend-Ba den, Essen 
e Concertgebouw di Amsterdam; Attila a San 
Gallo e al Bellini di Catania; La forza del destino 
al Verdi di Pisa; L’Africaine alla Fenice; Cavalleria 
rusticana a Pechino, San Paolo del Brasile, Bilbao 
e Lipsia; Rigoletto ad Essen; La Fanciulla del West al 
Festival Puccini di Torre del Lago.
Collabora con importanti direttori d’orchestra 
e registi.

Yulia Tkachenko
Nata in Ucraina, si è diplomata al Conservatorio 
“Čaikovskij” di Kiev e si è trasferita in Italia 
per continuare gli studi. Dopo aver conseguito 
il diploma di canto al Conservatorio di Pesaro, 
si perfeziona alla Scuola dell’Opera del Teatro 
Comunale di Bologna sotto la guida di Luciana 
D’Intino.
In Italia debutta nel 2018 nel ruolo di Giulietta 
in I Capuleti e i Montecchi al Teatro Tiberini di 
San Lorenzo In Campo (PU) e successivamente 
interpreta L’Elisir d’amore al Teatro Rossini di 
Pesaro. È solista nel Requiem di Fauré e negli 
Stabat Mater di Pergolesi e di Rossini. All’Opera 
di Kiev interpreta i ruoli da protagonista 
nell’Onegin e Iolanta. Dal 2019 ha partecipato  a 
diverse produzioni di Ravenna Festival.
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Davide Amadei
Nato a Bologna, ha studiato all’Accademia di 
Belle Arti di Brera a Milano, dove si è diplomato 
in scenografia nel 1990. Ha lavorato presso il 
Teatro Comunale di Bologna e ha partecipato al 
corso di scenografia tenuto da Josef Svoboda al 
Comunale di Modena.
Dal 1994 è collaboratore dello scenografo Maurizio 
Balò per decine di importanti allestimenti 
lirici e di prosa in Italia e all’estero, con le regie 
di Massimo Castri, Giancarlo Cobelli, Werner 
Herzog, Lorenzo Mariani, Cesare Lievi, Federico 
Tiezzi, e le direzioni musicali di Riccardo Muti, 
Claudio Abbado, Daniel Barenboim, Zubin Metha.
Come titolare di scene e costumi per la lirica, ha 
debuttato al Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto 
nel 2002 con il Don Pasquale di Donizetti per la regia 
di Gianni Marras, in scena anche a Bologna nel 
2004/2005, a cui ha fatto seguito, nel 2004, L’Italiana 
in Algeri di Rossini, regia di Giorgio Pressburger 
e Gianni Marras. A Sassari è stato autore delle scene 
e costumi per La pietra del paragone di Rossini (2008) 
e La Cenerentola di Rossini (2009).
Per il Piccolo Festival del Friuli Venezia Giulia 
ha firmato gli allestimenti delle rossiniane 
La cambiale di matrimonio (2011) e Il Signor Bruschino 
(2012) oltre che di due Don Giovanni di Mozart 
(Udine 2012 e Trieste 2015). Da alcuni anni 
collabora con il regista Alessio Pizzech.
Tra i vari spettacoli a cui ha partecipato, Il viaggio 
di Roberto (Ravenna 2014), Rigoletto (Busseto 2015 
e Comunale di Bologna 2016), Le nozze in sogno di 
Cesti (Innsbruck 2016), La traviata (Treviso, Ferrara, 
Rovigo 2018), L’Orfeo di Monteverdi (Teatro Regio 
di Torino, 2018), Il Re pastore di Mozart (Teatro 
La Fenice, 2019). 
Ha insegnato presso il Dams di Bologna, 
Università di Firenze e Arena del Sole di Bologna.

Barbara Martinini 
Danzatrice e coreografa, si è diplomata alla 
Folkwang Universitaet di Essen con la direzione 
artistica di Pina Bausch. Dal 1994 è danzatrice 
solista nel Teatro Stabile di Brema con i 
coreografi Susanne Linke e Urs Dietrich. Con 
questa compagnia interpreta i ruoli principali in 
numerosi eventi di carattere internazionale in 
Europa, Asia e Sud America. Rientra in Italia alla 
Biennale di Venezia su invito di Carolyn Carlson 
per creare un assolo, premio Danza&Danza 2000.
Nel 2001 fonda la compagnia Giorni Felici 
e crea numerosi spettacoli partecipando a 
manifestazioni nazionali e internazionali. Dal 
2006 lavora per la realizzazione di programmi 
di coaching focalizzati sulla comunicazione non 
verbale e sulle tecniche per potenziare il carisma 
scenico. Nel 2012 crea MUOVERE®: un metodo 
per l’analisi e l’apprendimento del movimento 
scenico in ogni ambito. Nel 2015 fonda la 
compagnia di danza Il Tempo Favorevole, con 
base a Rimini, e da allora ne guida i progetti in 
qualità di direttrice artistica. 
Come docente è attiva dal 1993 con corsi per 
danzatori e per attori, corsi di specializzazione 
professionale nell’ambito della danza, training 
per compagnie, laboratori di ricerca, corsi di 
comunicazione non verbale in ogni ambito, 
laboratori di potenziamento del carisma scenico 
e coaching sulla presenza.

naturale infinita, 1987; La natura non indifferente, con 
Steve Lacy trio, 1988) e di Leo de Berardinis (Ha da 
passà, a nuttata, 1989; Totò principe di Danimarca 
1991-92; Il ritorno di Scaramouche 1994-95; Lear opera 
1998). Ha collaborato con Toni Servillo, Enzo 
Moscato (Rasoi dal 1991 al 1999) Mario Martone 
(I dieci comandamenti, 2001-02), Francesco Rosi (Napoli 
milionaria! 2003-05; Le voci di dentro, 2006-08) Luca 
De Filippo, Eric Lacascade (Les Estivans, 2009-10), 
Teresa Ludovico (Il malato immaginario, 2009; Vite 
spezzate, 2012), Marco Baliani (Corpi eretici, 2015), 
Michelangelo Campanale (L‘abito nuovo, 2016), 
Roberto Latini (Il teatro comico 2018 e Mangiafoco 
2019), Valter Malosti (I gemelli veneziani 2021). Dal 
1990 scrive e mette in scena i suoi lavori tra cui: 
Pulcinella e la dama bianca di Otello, Il fantoccio, Pulci 
beat, La corona sognata, Il corpo di Totò. Nel cinema ha 
recitato in film diretti da Mario Martone, Gabriele 
Salvatores, Ermanno Olmi, Raul Ruiz, Abel Ferrara, 
Antonietta de Lillo, Silvana Maya.

Matteo Baiardi 
Nato a Rimini, ha coltivato la passione per il 
teatro fin da bambino, proponendo scenette coi 
burattini ai passanti nella via di casa. Amarcord di 
Fellini e Dumbo sono i due titoli cinematografici 
che hanno segnato la sua infanzia e che lo hanno 
convinto a studiare teatro non appena terminato 
il liceo. Nel 2015 si è diplomato alla Scuola 
per attori del Teatro Stabile di Torino sotto la 
direzione di Valter Malosti e ha intrapreso una 
collaborazione con lo Stabile per progetti diretti 
da registi quali Franco Ferrini, Leo Muscato, 
Mario Martone e lo stesso Malosti.
Nel suo primo film, per la regia di Mauro Russo, 
ha interpretato un dj-producer eclettico e 
imprevedibile. Recentemente è stato Clitandro 
nel Misantropo di Moliere per la regia di Malosti.

Ken Watanabe
Consegue il diploma di canto lirico presso 
l’Università della Musica di Musashino di Tokyo. 
Perfeziona la tecnica vocale e l’interpretazione 
presso l’École Normale di Parigi e l’Académie 
lyrique in Francia, nonché all’Opera Studio del 
Teatro Goldoni di Livorno.
Debutta nel 2012 in Germania e in Italia nel 
ruolo di Belcore nell’Elisir d’amore di Donizetti.
Col debutto del ruolo di Malatesta in Don Pasquale 
al Teatro Rendano di Cosenza e alla Epsteinburg-
Oper in Germania nel 2014, si apre una stagione 
che lo vede impegnato in ruoli quali Giannotto 
in Lodoletta di Mascagni al Teatro Goldoni di 
Livorno, Talpa nel Tabarro con l’Orchesta del 
Festival Pucciniano di Torre del Lago, Monterone 
nel Rigoletto con l’Orchestra dell’Opera di 
Tirana in Albania, Moralès in Carmen al Teatro 
Gentile di Fabriano e al Teatro Sanzio di Urbino, 
Don Giovanni all’Istituto Petrarca di Padova, 
Rigoletto e Madama Butterfly al Teatro di Busseto.

Marco Manchisi
Nato a Napoli, ha lavorato con le compagnie di 
Antonio Neiwiller (Titanic, the end, 1982-83; Storia 
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Teatro Nacional de São Carlos di Lisbona, 
Rossini Opera Festival, Teatro Carlo Felice di 
Genova, Comunale di Modena, Ponchielli di 
Cremona, Festival Pucciniano. Ha ottenuto 
numerosi riconoscimenti come direttore della 
fotografia per il cinema, fra cui la Grolla d’oro 
nel 2001 per Chimera (regia di Pappi Corsicato), 
l’Esposimetro d’oro nel 2002 per L’inverno (regia 
di Nina Di Majo), Ciak d’oro e Globo d’oro nel 
2005 per Il resto di niente (regia di Antonietta 
De Lillo). Nel 2014 vince il Premio Associazione 
nazionale critici teatrali come lighting designer 
per il teatro.

Sergio Metalli
Nel 1986 fonda Ideogamma, ora compagnia 
leader nel settore delle scenografie virtuali. 
La fantasia creativa, unita alla passione, trova 
motivazione e gratificazione non solo attraverso 
la ricerca di risultati tecnicamente eccellenti, ma 
anche grazie alla soddisfazione dei professionisti 
con i quali collabora da tempo, tra cui registi 
e scenografi come Hugo de Ana, Gilbert Deflo, 
Giancarlo Del Monaco, Tito Egurza, Dario 
Fo, Ezio Frigerio, Li Hanzhong, Nicolas Joel, 
Lindsay Kemp, Yannis Kokkos, William Orlandi, 
Lluis Pasqual, Pier’Alli, José Carlos Plaza, Zuo 
Qing, Gianni Quaranta, Luca Ronconi, Peter 
Stein, Vladimir Vasiliev, Chen Xinyi e molti altri.
In oltre trent’anni di fortunata carriera, ha 
realizzato oltre 300 produzioni e collaborato con 
i più grandi teatri del mondo.

Cesare Accetta
Fin dagli anni Settanta, intreccia la personale 
sperimentazione fotografica con il teatro di 
ricerca, a Napoli e in Italia. Collabora come 
fotografo di scena per il Teatro Instabile di 
Napoli e, per circa vent’anni, con vari gruppi di 
avanguardia tra cui Falso Movimento di Mario 
Martone, Teatro dei Mutamenti di Antonio 
Neiwiller, Teatro Studio di Caserta di Toni 
Servillo, Teatro di Laura Angiulli e Club Teatro 
di Remondi e Caporossi. Dalla seconda metà 
degli anni Ottanta iniziano le sue collaborazioni 
anche con il cinema: nel 1992 per il film Morte di 
un matematico napoletano di Mario Martone, con 
cui lavora ancora nel 1995 per L’amore molesto.
Successivamente la sua ricerca lo conduce 
alla progettazione e realizzazione delle luci  
per spettacoli teatrali e alla direzione della 
fotografia in ambito cinematografico e video. 
Cura inoltre la fotografia delle riprese televisive 
degli spettacoli seguiti come light designer, 
tra cui: Delirio amoroso, regia di Silvio Soldini, 
e Luparella, regia di Giuseppe Bertolucci.
La mostra personale al Palazzo delle Arti di 
Napoli, Dietro gli occhi, a cura di Maria Savarese, 
che prende il titolo dall’omonima performance 
da lui ideata con Alessandra D’Elia e Andrea 
Renzi con musiche dei Bisca (Galleria Toledo, 
Napoli, 1992), racconta vent’anni di teatro di 
ricerca a Napoli attraverso fotografie e video 
tratti dal suo archivio, dal 1976 al 1996. 
Nel 2010 il Museo di Capodimonte ospita la mostra 
personale 03-010, titolo che si riferisce ai due anni, 
il 2003 e il 2010, in cui sono stati realizzati i tre 
lavori esposti, che riprendono sempre lo stesso 
soggetto, l’attrice Alessandra D’Elia.
Cura, come light designer, l’allestimento di 
mostre, concerti e opere liriche alla Royal Opera 
House di Londra, Teatro San Carlo di Napoli, 

Orchestra Arcangelo Corelli
Ensemble principale de LaCorelli Soc. Coop., 
nasce nel 2010 a Ravenna dal sogno comune 
di pochi artisti capaci di dare vita in breve 
tempo a una realtà professionale organizzata, 
partecipativa ed efficiente, caratterizzata fin 
dalle origini da uno spirito di intraprendenza, 
autonomia e innovazione. 
A oltre dieci anni di distanza, l’Orchestra 
Arcangelo Corelli, sotto la direzione musicale e 
artistica continuativa di Jacopo Rivani, registra 
un bilancio di attività in continua crescita 
e annovera progetti musicali sempre nuovi, 
frutto di importanti collaborazioni con alcuni 
dei principali attori della scena culturale locale 
e nazionale.
L’Orchestra spazia dal repertorio sinfonico 
a quello lirico, dal teatro musicale 
alle performance sperimentali, dando 
continuamente prova della sua creatività, 
qualità e versatilità e riservando uno spazio 
speciale ai giovani, con produzioni dedicate 
al mondo della scuola e della didattica.
Nel corso degli anni, ha consolidato la 
collaborazione con diverse istituzioni 
concertistiche e teatri tra cui Ravenna Festival, 
Associazione Angelo Mariani, La Piccola 
Stagione di Milano, ERT – Emilia Romagna 
Teatro, Teatro Alighieri di Ravenna, Comunale 
di Ferrara, Regio di Parma, Teatro Rossini di 
Pesaro, Teatro Duse e Auditorium Manzoni di 
Bologna e molti altri, oltre alle collaborazioni 
stabili con i Comuni del Ravennate.
Sono decine i giovani artisti che LaCorelli ha 
presentato al grande pubblico, molti dei quali 
oggi nel pieno di una brillante carriera. Oltre 
che con loro, l’Orchestra vanta collaborazioni 
con artisti di chiara fama quali Bruno Canino, 

Timothy Brock, Fabrizio Meloni, Marco 
Pierobon, Fabio de Luigi, Goran Bregovič e Neri 
Marcorè.
Il decennale dell’Orchestra, che è stato 
impossibile celebrare nei lunghi mesi di stop 
forzato ai concerti dal vivo, ha trovato il suo 
riscatto con la pubblicazione, nell’aprile 
di quest’anno, di un progetto discografico 
internazionale: una monografia su Čaikovskij 
edita dall’etichetta italo-giapponese Da Vinci 
e contenente la prima esecuzione assoluta della 
trascrizione per Orchestra della celebre opera 
pianistica Album per la Gioventù op. 39, realizzata 
da Jacopo Rivani appositamente per LaCorelli.

violini
Nicolò Grassi*, Federica Zanotti, Giada Rizqallah, 
Elisa Porcinai, Anna Carrà

viole
Claudia Chelli*, Francesca Fogli, Stella Degli Esposti
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Luca Di-Chiara

flauto
Chiara Pavesi
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Letizia Ragazzini
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Federico Brandimarti
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Luca Piazzi

trombone
Damiano Drei
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Gianmaria Tombari**, Antonio La Rosa
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