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Roberto Bachi:  
Auschwitz, matricola n° 167973
di Angelo Nicastro

Un gesto ordinario di quotidiana normalità; un pensiero delicato - come delicato doveva 
essere il suo animo – per un amico malato, una lettera indirizzata in ospedale e i compiti 
conservati con cura per lui. E poi il tenero atto di una madre, la mamma di Silvano, che 
conserva quella lettera di Roberto nel prezioso scrigno dei ricordi, la scatola di latta in cui 
si raccoglievano le foto, le lettere, i ricordi più cari della vita. È così che, dalla memoria di 
tre suoi ex compagni di classe, da quei legami di tenero affetto, è riaffiorato il ricordo di 
Roberto Bachi, compagno di quarta elementare; gli stessi legami d’affetto che spinsero 
il direttore dell’Istituto Mordani, dott. Gaudenzi, ad occuparsi di quel bambino come 
fosse suo, come gli fosse stato affidato assieme a tutti i bimbi che occupavano le classi 
dell’istituto che dirigeva negli anni in cui riaffiorò la memoria di Roberto.
La traccia di questi legami umani che il potere nazista ha cercato di cancellare per sempre 
dalla storia e dalla memoria con una violenza ed una atrocità inaudite, vive discreta sotto 
la cenere delle nostre coscienze assopite. Una violenza assai più sottile, oggi, vorrebbe 
convincerci che non abbiamo legami; la tecnologia ci contorna di una realtà virtuale che 
risponde ai nostri comandi, i legami col mondo esterno e le relazioni con gli altri sono 
sempre più affidati a strumenti di comunicazione di impersonale distanza che insinuano 
in noi l’illusione di una onnipotente solitudine.
I ricordi che la realtà deposita in noi, i legami di affetto che ci accompagnano nella vita, 
il deposito di conoscenza e di esperienza umana che ci raggiunge dalla storia, vive in noi 
nella dimensione della memoria. Senza memoria non saremmo umani, non saremmo 
noi stessi, non avremmo coscienza di chi siamo, del perché siamo. Come le persone amate 
rivivono in noi attraverso quello che ci hanno lasciato nel ricordo, ma soprattutto nella 
traccia che la loro esistenza ha deposto in noi come coscienza del nostro essere ora, così 
una comunità acquista maggiore coscienza di sé e si rafforza nella sua identità, facendo 
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memoria della sua storia, del suo passato, delle sue radici. Per questo, come Teatro 
Alighieri, abbiamo voluto dare il nostro contributo a questo percorso della memoria 
iniziato nella nostra città attorno a Roberto Bachi, commissionando un’opera su di lui. 
Il teatro ha il potere di rievocare, di far rivivere e soprattutto la musica può restituirci 
emozioni che aiutano a far proprie le esperienze altrui. Mi ha davvero sorpreso e 
commosso apprendere dal compositore Paolo Marzocchi come, applicando la tecnica 
compositiva che abbina suoni e numeri alla serie dei numeri di matricola di Roberto 
ad Auschwitz, si ricavi l’incipit di un corale di Bach che viene utilizzato e citato 
nell’opera Il viaggio di Roberto; sei suoni che si deducono dai sei numeri della matricola 
e che oltretutto rappresentano un frammento contenuto nella serie degli armonici 
naturali. Che da quel marchio impresso sulla carne dai nazisti come atto di disprezzo e 
annientamento dell’identità personale si levi ora un canto che si ricollega ad una della 
pagine più intense della storia della musica espresse dal genio di Bach e che ai numeri 
dell’orrore corrispondano suoni che vibrano nell’universo come parte di un ordine 
armonico universale, è davvero impressionante; un segno di trasfigurazione, di morte e 
resurrezione assieme, come quel piccolo atto di amore la cui memoria è racchiusa nella 
lettera di Roberto, un gesto di vita ordinaria che ci raggiunge ancora oggi perché ha 
dentro di sé il soffio di un bene eterno che ha sfondato il muro di Auschwitz e ci interpella 
ora. 
Fare memoria, dunque, cioè rivivere; ripercorrere il passato, per vivere l’oggi con più 
coscienza e verità.
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siede e allunga le gambe il mio metro quadrato 
diventa la metà, e devo andare a rubare un 
pezzo di metro quadrato a quello che sta a 
sinistra. E così ognuno di noi porterà via un 
pezzo di metro quadrato a qualcun altro, fino a 
che i settantadue metri quadrati diventeranno 
trentasei. A meno che non si dorma a ore 
alterne: mezzi in piedi, mezzi sdraiati. “Ehi, mi 
stai piantando un ginocchio nella schiena, e 
tu mi stai ficcando un gomito nello stomaco, 
e non mi mettere i piedi in faccia”... Siamo 
partiti così, da Milano Centrale, chiusi dentro 
quel carro merci, alle sei meno un quarto del 
mattino. Mi ricordo anche che ora era... Devo 
averla vista sull’orologio della stazione, quello 
con le lancette di bronzo, che c’era all’entrata. 
Dei miei compagni di viaggio, invece, non mi 
ricordo nemmeno una faccia. Forse perché non 
ci siamo mai guardati, forse perché ci stavamo 
troppo addosso. Eppure siamo stati dentro quei 
settantadue metri quadrati per sette giorni, 
sei notti, cinque ore e quaranta minuti. Questo 
lo so perché me lo sono segnato qui, nel mio 
quaderno... 

Scena seconda: la fotografia

Ines
Ecco, guardi, qui c’è la sua fotografia, coi 
calzoni corti, in montagna. Se lo ricorda, no, 
Roberto? Lo si notava perché è sempre stato 
il più alto di tutti, anche in prima elementare. 
E poi questi occhi grandi, guardi... Sempre 
spalancati... Sembrava sempre stupito da 
tutto quello che vedeva. Possibile che non 
le venga in mente? Tutti dicevano che aveva 
un’ aria seria, severa, un po’ pensosa. Ma 
non era così. Ecco, guardi, devo avere qui, da 
qualche parte una lettera, una lettera che un 
giorno ha scritto ad uno dei suoi compagni... 
Silvano, si chiamava così, era stato ricoverato 
in ospedale. E Roberto ricopiava per lui ogni 
giorno tutte le lezioni. Eccola, ce l’avevo nella 
tasca del cappotto. La legga, la legga, la porto 
sempre con me, sa? A scuola era allegro, faceva 
amicizia con tutti. E poi era sempre pronto ad 
aiutare i suoi compagni. Non lo dico perché era 
mio figlio. E nemmeno perché adesso non c’è 
più... Una mamma pensa sempre che suo figlio 
sia il migliore di tutti... O il peggiore... Vede, 
ha scritto: “Così quando torni non dovrai che 

Prologo
All’ingresso in teatro, una serie di piccoli 
altoparlanti invisibili restituiscono il suono di 
voci apparentemente confuse. Ad ascoltarle 
meglio si capisce che parlano di Roberto, un 
ragazzino che tanti anni fa abitava a Ravenna e 
che frequentava la scuola elementare. Sono voci 
di bambini come lui e di anziani che lo ricordano 
ancora. In sala si fa buio. Le voci scompaiono. 
Una voce solista femminile intona la canzone 
popolare lombarda Si la vien giù da le montagne 
per andare a la città. Lo spazio del teatro viene 
attraversato dal canto. 

Scena prima: il vagone

Vittorio
Quant’era lungo... Quel vagone?... Diciotto, 
venti metri, forse... Come da qui al cancello 
del giardino... E largo? Tre metri e mezzo, 
quattro, direi... Come tra la finestra, qui, e il 
caminetto… Comunque si stava stretti, peggio 
delle galline: “Piano, piano non spingete 
– diceva una donna che salendo era finita 
addosso a un uomo anziano – cosa volete, che 
facciamo un bambino, con questo vecchio?”. 
Tornando ai numeri: diciotto per quattro fa 
settantadue, no? Settantadue metri quadrati. 
E in quanti ci hanno messi, li dentro? Questo 
lo so con precisione: sessantaquattro. Sono 
stato io il primo ad entrare: “Salze, schnell”, 
un calcio in culo e su, in carrozza. E così li 
ho contati tutti, uno per uno. Quarantatré 
uomini, diciotto donne e tre ragazzi. Che fa, per 
l’appunto, sessantaquattro. Un mare di gente, 
eravamo... Non so neanche come abbiano 
fatto a metterci dentro tutti insieme... “Dai, 
che ghe xe ancora un fiá de posto... Meteghe 
dentro anca to sorea” – ha urlato un ragazzo 
al soldato che gli aveva piantato il calcio del 
fucile nella schiena. In ogni caso settantadue 
diviso sessantaquattro fa uno virgola qualcosa, 
no? Vuol dire che, stando in piedi, avevamo un 
metro quadrato a testa, più qualche spicciolo... 
Come stare dentro il gabbiotto di un cesso, 
in una cabina del telefono o nel buco di una 
ghiacciaia. E infatti all’inizio siamo rimasti tutti 
in piedi, uno vicino all’altro, senza dire una 
parola. Senza nemmeno il coraggio di guardarci 
in faccia. Ma questa notte, mi sono chiesto, 
come faremo? Se quello che sta a destra si 
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vagone: guardo fuori, attraverso una fessura, 
e respiro un soffio d’aria gelata. “Questa non è 
la luce della pianura” – dico al ragazzino che è 
ancora seduto con la testa tra le ginocchia. È 
la luce del mare. Stiamo andando verso est, se 
lo vuoi sapere”. Lui solleva il capo e mi guarda 
spalancando gli occhi: “Ma allora non stiamo 
tornando a casa…”. In quel momento il treno si 
ferma di nuovo, questa volta lentamente, con 
una frenata dolce. Un colpo secco, violento, e 
il portellone si apre, urlando sulle guide. Una 
ventata di luce mi colpisce gli occhi, ma riesco a 
leggere, sui mattoni di una casa cantoniera, una 
scritta azzurrina: “Stazione di Grado”. 

Scena quarta: l’arresto

Ines
Sa, dottore, è da quando me lo hanno portato 
via che non so più niente di lui, di Roberto, 
voglio dire. Lei non sa che cosa è successo, 
vero? Beh, eravamo a pranzo, una domenica, 
a Torrechiara. Avevo cucinato i passatelli, 
con quel po’ di brodo che si poteva trovare… 
Da quando Armando lo avevano cacciato, 
dall’esercito, eravamo scappati li, a casa del 
colonnello Albertelli, che dio lo benedica… 
Ad un certo punto battono alla porta, come 
se la volessero sfondare. Vado ad aprire e in 
un lampo la casa è piena di soldati tedeschi. 
“Wir suchen generale Roveda” – ha urlato 
quello più grosso di tutti. “Generale Roveda 
hier nicht” – ha risposto mio marito che un 
po’ di tedesco lo masticava. “Ich bin generale 
Bachi und er ist colonnello Albertelli”. Ma non 
c’è stato niente da fare. Li hanno presi tutti e 
due e li hanno trascinati fuori. Dopo un minuto 
quello più grosso è tornato dentro e ha piantato 
gli occhi addosso a Roberto come se volesse 
dargli fuoco: “Sie brauchen, um zu kommen”. 
Le ho ancora stampate addosso, queste parole. 
Non sapevo che cosa volessero dire, ma sono 
state la sua condanna. Ho fatto solo in tempo a 
vedere, dalla finestra, che lo caricavano dentro 
un furgone nero, insieme a suo padre. Lo dovete 
trovare, dottore, lo dovete fare per me… Ecco, 
guardi, ho un’altra fotografia della classe… È 
il primo in alto, a sinistra, quello con gli occhi 
neri neri e le lebbra grosse. E poi qui, vede, i 
suoi libri: non ha fatto nemmeno in tempo a 
prenderli su… 

studiare le lezioni indietro”. Roberto era fatto 
così... Possibile che non se lo ricordi?

Silvano
...Siamo molto tristi
L’ospedale, l’operazione
Guarisci presto
Quando torni troverai
Il tuo quaderno di storia
Oggi un nuovo esercizio… di ginnastica
La maestra ci ha dettato un nuovo riassunto
Lo copierò per te
Stai allegro
Mille auguri...

Scena terza: verso est

Vittorio
Dopo poche ore, non saprei dire quante, il treno 
si ferma, di colpo... La frenata, le ruote di ferro 
che sfregano i binari, le scintille tra le fessure 
del pavimento... E poi un vecchio che rotola 
addosso a un ragazzo, una donna incinta che 
scivola per terra. “Fine del viaggio, si torna a 
casa”. Qualcuno riesce persino a scherzare. 
Quando ripartiamo mi accorgo che vicino a me 
si è accoccolato per terra un ragazzo. Tredici, 
quattordici anni, al massimo. Un bel vestito 
a scacchi, i pantaloni al ginocchio, la giacca 
attillata. Ha la testa piantata tra le ginocchia, 
immobile, i capelli neri. Mi sembra che stia 
piangendo e gli metto una mano una spalla. Mi 
guarda, senza parlare: la sua faccia non me la 
ricordo, come quella di tutti gli altri, ma dopo 
quasi un minuto di silenzio, mi chiede: “Tu lo 
sai dove stiamo andando?”. “E chi lo sa, qui 
dentro, dove stiamo andando” – gli ho risposto. 
“Magari i soldati, quelli italiani, li fuori”. “Se 
anche lo sanno non lo vengono certo a dire a 
noi, stai sicuro”. “Ma quel ragazzo, quello che 
parla veneto, mi ha detto che il convoglio va 
verso Bologna, vicino a casa mia”. Intanto il 
treno era ripartito: uno scatto secco, come se 
fosse in salita. E di nuovo il vecchio che scivola, 
la donna incinta che si aggrappa al braccio di 
un ragazzino. Chi ha la fortuna di trovarsi lungo 
le pareti del vagone si aggrappa alle maniglie, 
ai maniglioni, ai ferri arrugginiti. Ma quelli che 
sono al centro ondeggiano come se fossero su 
una scialuppa, in mezzo al mare. Dopo qualche 
chilometro mi avvicino alla parete più fredda del 
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del vagone e il capo chinato in avanti. Fino a 
quando ho tenuto gli occhi aperti l’ho visto 
così, immobile, rigido, come se fosse avvitato 
al muro del vagone. “Non so nemmeno come si 
chiama – ho pensato, prima che mi prendesse il 
sonno. Chissà dove sono finiti sua madre, i suoi 
fratelli, suo padre…”

Armando
...C’è un molo, alla marina, ti ricordi, che entra 
dentro il mare
E un altro che gli corre accanto, come due 
binari
Più corri e più ti spingi al largo, dove il vento ti 
solleva in aria
E fai a gara con i pescherecci, ala contro ala, 
come i gabbiani
L’ultimo scoglio, senza fiato, è il centro 
dell’Oceano Indiano
E l’ultimo capanno l’Isola di Labuan
E se ti volti, verso la terra ferma, corrono le 
onde di sabbia del Borneo
Come sei lontano, da qui, la testa di un alcione, 
stretta tra due vele
Torna verso riva, dove i ragni di mare si 
nascondo tra i sassi
La prima corsa in palizzata, come ogni anno, il 
21 di marzo...

Scena sesta: le lettere

Vittorio
La prima alba del nostro viaggio comincia con 
un tuono. Ci svegliamo tutti di soprassalto. “A xe 
’na bomba e anca vicina, boia can” – urla Nane, 
uno di Castelfranco. Ma subito dopo sentiamo 
un ticchettio leggero e insistente che proviene 
dal tetto. “Ma no, el xe un ton e questa a xe piova, 
mona” – gli risponde Linda, una donna anziana, 
delle sue parti. Infatti una goccia mi cade sulla 
fronte, mentre provo ad alzarmi in piedi. Piove 
e ci rendiamo conto, in pochi secondi, che la 
pioggia è ancora peggio di una bomba, dentro 
un vagone merci. In pochi minuti il pavimento 
del carro diventa una enorme pozzanghera di 
settantadue metri quadrati: due dita di fango e 
di pioggia gelata. Non c’è speranza di difendersi, 
dall’acqua: le scarpe si inzuppano, le valigie 
si infradiciano, i capelli diventano spaghi. E 
tutti cominciamo a tremare. Ma all’improvviso 
accade una specie di miracolo: il treno è fermo 

Lady Marianna
...È vero che i pirati vi han così gravemente 
ferito?
E molto soffrite?
Spero possiate presto guarire
Lady Marianna è il mio nome. Non lo credete?
Solo gli indigeni su quest’isola mi dicono “La 
perla di Labuan”
Ma come può il mio nome aver solcato i mari?
Voi, voi siete dunque la Tigre? L’uragano che 
sconvolge gli oceani?
Il flagello dei naviganti?
Chiunque voi siate, re o bandito, vi amerò per 
sempre
Rosea e fresca come un fiore appena sbocciato
Un canto più dolce dei ruscelli
I capelli profumati come i gelsomini del 
Borneo...

Scena quinta: la prima notte

Vittorio
E alla fine è arrivata la notte, la prima, la più 
difficile. Dentro il carro non sai mai, di preciso, 
se fuori è buio. Vedi soltanto delle strisce di 
luce e di nero, tra una fessura e l’altra, ma non 
riesci a capire quanto durano le ore. Senti solo 
che il freddo diventa un po’ più freddo, fino 
a che tutto sa di ghiaccio: tu, le tue gambe, i 
tuoi vestiti, i tuoi capelli, le tue mani. Allora è 
notte. Ma a quella notte nessuno era preparato, 
nessuno sapeva in che modo saremmo arrivati 
fino all’alba. Il treno correva lentamente, come 
se non sapesse dove andare. Mi chiedevo 
quanti vagoni ci fossero davanti e dietro di 
noi. Fuori, inchiodata al portellone, c’era una 
targhetta con scritto “Wagen n. 7”, ma quando 
eravamo fermi al Binario 21, a Milano, la testa 
del treno nemmeno si vedeva… Forse eravamo 
mille, duemila, chiusi dentro quella prigione 
ambulante… Piano piano, uno ad uno, i miei 
compagni di viaggio cercano di chiudersi 
dentro il loro metro quadrato: chi si rannicchia 
come un feto, con un pezzo di cartone per 
cuscino. Chi rimane seduto, con le gambe 
strette al petto e la testa infilata tre le cosce. 
Chi resta in ginocchio, come se pregasse, e chi 
si mette a pancia in giù, stringendo le braccia 
lungo i fianchi. Solo il ragazzino, quello che 
credeva di tornare a casa, rimane in piedi, 
con la schiena piantata contro la parete corta 



16 17

Scena settima: la pagella

Ines
Io lo so, lo che è ancora vivo. Perché? Perché 
Roberto è ancora un ragazzino: che cosa ne 
sa lui, della guerra, dei fascisti, degli ebrei… 
Certo, quando lo hanno cacciato da scuola 
si è messo quasi a piangere: “Ma perché non 
posso più sedere vicino a Silvano, sul nostro 
banco, in classe?”: E allora suo padre gli ha 
spiegato tutto, per bene. Lo ha fatto sedere 
sulla poltrona rossa, in salotto, e gli ha letto 
una circolare dell’Ispettorato scolastico. C’era 
un titolo, grosso così, che diceva, me lo ricordo 
ancora: “Disposizioni per la difesa della razza”. 
Ascolta, ha detto Armando con l’aria calma, 
quella che tirava fuori nelle grandi occasioni: 
“Per le iscrizioni degli alunni i capi di ogni 
scuola richiederanno una dichiarazione del 
padre attestante che entrambi, o almeno uno 
dei genitori, non siano di razza ebraica”. L’ho 
imparata a memoria, questa frase. “Lo capisci 
Roberto – ha continuato Armando – io sono 
un soldato, non posso mentire”. Io poi ci sono 
andata, di corsa, dal direttore della scuola, 
anche se Armando me lo aveva proibito: 
“Guardi – gli ho detto – guardi la pagella di 
Roberto: Geografia: lodevole, Storia: lodevole, 
Scienze: lodevole, Aritmetica: buono, Condotta: 
lodevole. Certo, qui, vicino a Religione c’è 
scritto ‘esonerato’. È per questo che lo volete 
mandare via? Perché non è mai andato a 
religione?” Non c’è stato niente da fare. 
Abbiamo dovuto fare fagotto e andarcene a 
Parma. E poi è andata come è andata. Almeno 
Armando l’ho rivisto dopo che i nazisti lo 
hanno arrestato. Pensi che una volta, siccome 
i repubblichini sbarravano le strade, mi sono 
vestita da suora per arrivare a Milano, al 
Niguarda, dove era stato ricoverato. Ho detto 
che ero sua sorella e mi hanno fatto passare. 
L’ho trovato con un occhio pesto, una ferita sul 
collo e le labbra gonfie. “Cosa ti hanno fatto?”. 
“Niente, niente, sono caduto” – ha tagliato 
corto. Roberto, piuttosto, lo sai, dovrebbe 
essere a San Vittore, nel braccio dei minori. Se 
volessi, potrei scappare: il piantone è uno dei 
nostri e mi ha promesso di portarmi in Svizzera. 
Ma io non me ne voglio andare. Dicono che 
tra qualche giorno partiranno i treni per la 
Germania. Io voglio stare con lui”. 

e da fuori sentiamo, sempre più vicine, delle 
voci confuse. Piano piano mettiamo a fuoco 
qualche parola: una che si distingue dalle altre 
e che viene ripetuta di voce in voce suona come 
“pisati”. Un’altra sembra “pismo”. “La conosco, 
la conosco questa lingua” grida Teresa, la donna 
incinta. “È sloveno, è la lingua che parlava mia 
nonna”. “Oddio, ma allora dove siamo?” – dice 
sconsolato Oscar, l’uomo che le sta vicino. “In 
Slovenia, no?” urlo. “E che cosa dice la gente qui 
fuori, sono soldati?”. La risposta viene dalla voce 
acuta e leggera di un uomo giovane, che sembra 
vicinissimo: “Una lettera, scrivete una lettera 
– dice agitato, con uno strano accento che 
sembra triestino. La spediremo a casa vostra”. 
Pisati, pismo, scrivere lettera… In un lampo tutti 
capiscono. Dalle tasche delle giacche escono 
fuori pezzi di carta umidi, dalle borse pagine 
di giornale, biglietti, e persino due quaderni 
neri con il bordo rosso. Dalle valigie qualche 
matita, un pennino, una boccetta d’inchiostro. 
Chi ha carta e penna si mette a scrivere subito, 
appiccicando il foglio alle pareti del vagone, chi 
non ha niente aspetta, col terrore che il treno 
si rimetta in movimento. “Anche a me, anche 
a me” implora Werner, un romagnolo, in là con 
gli anni. “Io non so scrivere, aiutami, ti prego”, 
dice quasi piangendo Adele, una contadina di 
Cormons, con il fazzoletto nero annodato in 
testa. Poche parole, un indirizzo scarabocchiato 
sul margine del foglio e poi tutti verso le due 
fessure più grandi ai lati del portellone. Da fuori 
spuntano all’improvviso dita, mani, decine 
di mani. E dentro il vagone si alza una specie 
di coro: “Questa va a Cuneo, da mia madre, 
questa invece a Russi, da mia sorella. Mandala a 
Bologna, per favore, alla caserma dei Carabinieri, 
a Genova, al comando della Marina, la mia invece 
deve arrivare a Crotone, da miei vecchi”. Qualche 
biglietto scivola a terra, e forse vola sotto le 
ruote del treno. Per fortuna la pioggia aveva 
dato un po’ di tregua e dopo aver affidato il mio 
foglio a quadretti alle dita di una mano giovane 
mi volto verso l’interno del vagone: il ragazzo che 
aveva dormito in piedi è ancora li, nella stessa 
posizione, ma con gli occhi aperti: “E tu non 
scrivi niente ai tuoi genitori?” – gli chiedo. “Io a 
loro scrivo tutti i giorni, ma le lettere le tengo per 
me. Gliele darò quando tutti torneremo a casa”. 
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intravedo una scritta: “Neunkirchen Bahnhof”. 
“Vogliono darci dell’acqua – dice il ragazzo 
arrivato in cima. Hanno delle pertiche con 
delle borracce attaccate”. Infila un braccio 
nella grata e la ritrae: in mano regge, come un 
trofeo, una piccola borraccia di tela verde. Dal 
cielo del finestrino piovono nel vagone due, tre 
quattro, dieci, quindici fiasche colme d’acqua. 
Quando torna a terra tutti si stringono intorno 
al ragazzo: gli battono le mani sulle spalle, 
gli sollevano le braccia al cielo, le ragazze lo 
baciano: “Sei stato bravo, come ti chiami?”. 
“Roberto, mi chiamo, Roberto”. Lui sorride 
appena, e va a rintanarsi nel suo angolino, quasi 
pentito di essere stato per qualche istante 
una specie di eroe. Dalla sua sacca di canapa 
tira fuori un piccolo libro di tela blu con tre 
elefantini dorati.

Bagheera 
...Un’ombra nera piombò dentro il cerchio
Astuta come lo sciacallo, coraggiosa come il 
bufalo, temeraria come l’elefante
Zampe che non fanno rumore
Occhi che vedono nel buio
Orecchie che odono il vento
Denti taglienti e bianchi 
La sua voce dolce come il miele
La sua pelle morbida come la piuma
Quando la rugiada profuma
E la luce delle stelle impallidisce
Non scegliere la traccia del gatto selvatico
Non dichiarare tregua all’Uomo-Sciacallo
Bosco e Acqua, Vento e Albero
Il favore della jungla ti accompagni…

Scena nona: matricola 167973

Ines
“Cara Ines, perdonami se non ti ho riposto 
prima, ma qui, a Monaco, sono giorni di 
grande confusione. È difficile avere notizie. 
Gli inglesi e gli americani hanno in mano 
gli archivi e ci mettono settimane prima di 
rispondere. Ho chiesto formalmente all’Ufficio 
Documentazione Deportati e Reduci (il nome 
tedesco te lo risparmio: è lungo come la 
fame…) se risulti nei loro elenchi la presenza 
dei nomi di Armando e di Roberto Bachi. 
Finalmente, ieri, dopo quasi un mese, sono 
stato convocato in Paumgartner Strasse dove 

Scena ottava: acqua

Vittorio
Peggio di tutto era la sete. Più della fame, più 
del freddo. Ogni mattina un soldato tedesco 
lasciava sul pavimento del vagone tre filoni 
di pane nero, un sacchetto di cipolle e uno di 
pomodori. Acqua niente. E se non bevi per 
un giorno e una notte ti sembra di diventare 
matto. La gola ti scende giù nello stomaco, 
ed è come se avessi un fuoco in pancia. Hai la 
sensazione di affogare, ti manca persino l’aria. 
La pioggia del giorno prima, ai quattro angoli 
del vagone, era diventata ghiaccio. Ghiaccio 
sporco, mischiato al fango, alla merda, al 
piscio. Adele e Nane si lamentavano, dicevano 
che non ne potevano più, che avrebbero dato 
qualsiasi cosa per un goccio d’acqua. E allora 
Sandrone, uno dei “passeggeri” che non avevo 
ancora notato, uno robusto, ben piantato, 
con il collo massiccio e le spalle a squadra, 
si alza di scatto, va verso uno degli angoli del 
vagone, stacca con un colpo secco un pezzo 
di ghiaccio e lo sbatte davanti alla faccia di 
Nane: “Magnete questo, allora, e nun rompe 
li cojioni”. Adele glielo strappa dalle mani, 
lo stringe fino a ferirsi le dita e comincia a 
morderlo, a leccarlo, a strisciare la lingua su 
quel gigantesco ghiacciolo, nero di terra e di 
catrame. Mentre tutti gli altri la guardano, in 
silenzio. L’unico che non si lamentava mai era 
il ragazzo che dormiva in piedi: di giorno se ne 
stava quasi sempre seduto, con il suo quaderno 
aperto sulle ginocchia e una matita in mano. 
Una sola volta l’ho visto scattare in piedi, come 
una molla, come se avesse sentito un richiamo. 
È il terzo giorno di viaggio e finalmente, 
all’alba, il treno si ferma. Fuori ci sono delle 
voci. All’inizio confuse, poi sempre più nitide: 
nel nugolo di parole dure se ne distingue una, 
più dolce: “Wasser, Wasser, Wasser”. “Vuol dire 
acqua” – dice col suo accento tedesco una 
signora altoatesina, elegante, finita tra noi 
chissà come. Il ragazzo con la matita lascia 
cadere a terra il suo quaderno, balza in piedi e 
urla: “Il finestrino”. Tutti guardano verso l’alto e 
vedono qualcosa che non nessuno aveva mai 
notato: un minuscolo finestrino, largo appena 
venti centimetri e chiuso da una grata a croce. 
“Fatemi salire” – ordina il ragazzo e in un lampo 
gli uomini più giovani fanno una specie di torre. 
Guardo attraverso la fessura del portellone e 
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sensazione precisa che da un momento all’altro 
le assi del pavimento si debbano aprire sotto 
di te. E poi quei quattro colpi, sempre uguali, a 
due a due: tu-tun tu-tun, tu-tun tu-tun, tu-tun 
tu-tun. Ce li avevo nel cervello, ormai, una 
specie di scalpello che mi bucava le tempie. 
Due ragazzi di Trento, Oscar e Lino, avevano 
avuto una idea geniale: con una specie di pala 
erano riusciti a praticare, ad uno degli angoli 
del carro, un buco di almeno venti centimetri. E 
poi, con due chiodi, avevano appeso al soffitto 
un pezzo di lenzuolo, una specie di séparé… 
Un cesso di lusso, insomma. Ma ormai l’odore 
acido dell’urina si era attaccato dappertutto. 
All’inizio tutti la facevano lungo gli spigoli 
del pavimento, sperando che scivolasse via 
attraverso le fessure. Il piscio colava giù, ma 
l’odore rimaneva. La merda, per paradosso, 
puzzava di meno. Era inverno, faceva freddo, 
si seccava in fretta. Tra di noi i più deboli 
cominciavano a cedere: Rachele, una contadina 
di Vigevano, aveva avuto un attacco di epilessia 
e poi si era lamentata per tutta la notte: un 
rantolo continuo, senza pace. E Augusto, un 
ragazzino di sei anni, il figlio di un ferroviere 
di Macerata, aveva pianto per sei ore, senza 
fermarsi mai. Fame, freddo, sonno, tutto 
insieme. All’alba il vagone è muto, nessuno 
ha voglia di parlare. Intorno alla contadina 
di Vigevano si forma però all’improvviso un 
capannello di donne: mi avvicino e sento che 
il suo respiro è sempre più affannato. Le esce 
dalla bocca un lamento stanco, un fiotto d’aria. 
Poi più niente. Il nostro primo morto. “E desso? 
Cossa femo?” – chiede Nane. “Dobbiamo 
avvisare subito i soldati” – dico. “E chissà dove 
la portano, poveretta, magari la buttano giù per 
la scarpata e se la mangiano gli uccelli”. “Non 
possiamo mica tenerci qui dentro un cadavere: 
tra un giorno puzza”. “Invece la portiamo con 
noi, la nascondiamo. E appena arriviamo la 
mettiamo sotto terra, come una cristiana”. 
“Appena arriviamo? E quando? Tu lo sai dove 
stiamo andando?”. “Ci portano in un campo 
profughi e poi ci mandano a lavorare, per i 
tedeschi”. “E pensi che ci sia un cimitero?”. Per 
la prima volta in quattro giorni parliamo tra di 
noi. Intorno ad un cadavere. Alla fine Gaetano, 
un operaio di Piombino, sale sulla sua valigia, 
per farsi vedere da tutti: “Allora votiamo”, dice, 
senza una parola di più. Si alzano le mani, 
timide: il vagone n. 7, a maggioranza, decide 

i funzionari mi hanno consegnato un foglio 
dattiloscritto. Poche righe, in inglese, che mi 
sono fatto tradurre da zia Anna: il nome di 
Armando compare in una lista di prigionieri 
partiti dalla Stazione Centrale di Milano il 30 
gennaio 1944 con il Convoglio n. 6 e arrivati in 
una località chiamata Oswiecim, in Polonia, il 
6 febbraio. Non si sa bene che cosa accadesse 
in questo villaggio. Alcuni dicono che fosse un 
campo profughi, dove gli ospiti erano trattenuti 
solo per qualche mese, altri che fosse invece 
una vera e propria prigione dove venivano 
rinchiusi tutti quelli che davano fastidio al 
Reich. Sembra però, purtroppo, che dopo pochi 
giorni, l’11 febbraio, il mio caro fratello sia stato 
giustiziato, non si dice né come, né perché. Di 
Roberto le notizie, cara Ines, sono ancora più 
incerte. Il suo nome è nell’elenco dei deportati 
che partono dalla stazione Stazione di Milano, 
a bordo del Convoglio n. 5, il 6 dicembre del 
’43. La destinazione sembra fosse la stessa 
di Armando, la città che allora i tedeschi 
chiamavano Auschwitz. Di lui purtroppo è 
annotato solo il numero di matricola che 
ricevette quando arrivò al campo: 167973. 
Non si sa se sia stato trasferito altrove, se sia 
sopravvissuto o se invece abbia subito la stessa 
sorte di Armando. Pensa che qui c’è qualcuno 
che sostiene una cosa assurda e cioè che da 
lì, da Auschwitz, nessuno sia tornato vivo. Ma 
non è certo questo il caso di Roberto: era un 
ragazzino e gli avranno certo dato il permesso 
di uscire… L’altro giorno comunque la zia 
Anna ha incontrato ad un concerto un medico 
italiano appena ritornato da un piccolo campo 
chiamato Monowitz, vicino ad Auschwitz. Le ha 
detto che il cognome Bachi non gli suonava del 
tutto nuovo. Ha promesso di scrivermi. Ti farò 
sapere. Non perdiamoci d’animo, Ines: questo 
Oswiecim non deve essere stato così grande. 
Troveremo pure qualcuno che sa qualcosa di 
Roberto. Ti abbraccio. Fausto. Monaco 27 aprile 
1945”. 

Scena decima: la morte di Rachele

Vittorio
La quarta notte è stata la più nera. Dopo 
cento ore, dentro quel vagone, ti sembra 
di non smettere mai di tremare, come se 
avessi sempre la febbre a quaranta. E hai la 
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per salutarlo ma più non lo vidi”. Qui dice “in un 
altro campo”, ma in realtà vuol dire un ospedale. 
Del resto, lei che è stato suo maestro, lo sa: 
se Roberto era depresso e pensieroso vuol 
dire che stava male. E infatti, guardi, questa 
me l’ha scritta Robert, un ragazzo francese 
che era insieme a lui in quel famoso campo, a 
Manowitz, dove sembra ci fosse un ospedale: 
“Son fils était un garçon merveilleux”… È in 
francese, ma ormai l’ho imparata a memoria… 
“Suo figlio era un ragazzo meraviglioso, molto 
allegro, pieno di coraggio”… Vede, vuol dire 
che stava già meglio… “Si era guadagnato 
la simpatia (sympathie… dice proprio così, 
simpatia) dei medici francesi che dirigevano 
l’ospedale, dove è rimasto, credo, cinque o sei 
mesi”… Sei mesi, capisce, sei mesi da solo, 
in una camera d’ospedale, a quindici anni… 
Ma chi sarebbe sopravvissuto… “Lì, si è preso 
delle bronchiti, una congestione polmonare e 
poi, purtroppo la tubercolosi, la tuberculose”… 
Ecco, come me l’hanno ammazzato: gli hanno 
fatto prendere la tubercolosi, in ospedale… “La 
dernière fois… L’ultima volta che l’ho incontrato 
era dimagrito in modo pauroso, non si reggeva 
più sulle gambe”… Lui che è era così forte, 
se lo ricorda? Lodevole aveva in educazione 
fisica. “Aveva la febbre molto alta e fu di nuovo 
ricoverato. Ho saputo qualche tempo dopo che 
era stato trasportato in un altro campo. Temo, 
purtroppo, che i malati gravi che lasciavano 
Manowitz fossero tutti uccisi, tués tous”. 

Interludio
Il coro di voci bianche intona Voici la Noël, 
canto tradizionale francese.

Scena dodicesima: nella neve

Vittorio
I finestrini del nostro treno erano le fenditure 
ai lati del portellone. Da li si capiva poco del 
paesaggio e di come cambiava. Ti passava 
davanti la scia di un albero carico di neve, la 
macchia di una casa cantoniera, la frustata 
di una catena di monti che scappava via. E 
poi il freddo, botte di vento gelido, di notte, 
soprattutto. All’alba del quinto giorno mi 
chiedevo a che punto del viaggio fossimo 
arrivati. Quali erano le terre che stavamo 

che il viaggio di Rachele finisce così. Mi volto 
verso Roberto: lui la mano non l’ha tirata su. È 
ancora seduto nel suo angolino, con la testa tra 
le ginocchia. Ma mi accorgo che, per la prima 
volta da quando siamo partiti, piange. “È come 
Butterfly – mi dice con un filo di voce – come 
Butterfly”. 

Butterfly 
...Tu, tu piccolo, Iddio!
Amore, amore mio,
fior di giglio e di rosa.
Non saperlo mai:
per te, per i tuoi puri
occhi, muor Butterfly
perché tu possa andare
di là dal mare
senza che ti rimorda ai dì maturi,
il materno abbandono...

Scena undicesima: Auschwitz

Ines
Qui è rimasto tutto come era una volta, 
vero? Quale era il banco di Roberto? Quello 
lì, in fondo, in ultima fila…? Del resto, era così 
alto… Lei sa niente di Silvano? Mi piacerebbe 
tanto incontrarlo… Guardi, ho trovato una 
fotografia.. È il saggio ginnico della scuola, 
credo: c’è anche la data qui dietro: 1938… 
Vede? Roberto è quello li, in fondo, il quarto 
della fila di mezzo, quello con i pantaloncini 
neri e il fiocco sulla camicia… Beh, in effetti 
hanno tutti i pantaloncini e il fiocco… Silvano 
deve essere proprio quello davanti a lui, coi 
capelli più chiari… Erano sempre insieme… No, 
nessuna notizia. Sono passati più di cinque 
anni, ormai, da quando lo hanno arrestato, 
insieme al padre… Sappiamo solo che lo hanno 
portato ad Auschwitz… È al corrente, vero, il 
lager… il campo di sterminio… E da lì forse non 
è mai uscito… Sa che però in questi anni sono 
stata in corrispondenza con tante persone 
che l’hanno conosciuto? Le lettere le porto 
sempre con me… Questa, per esempio, è di un 
medico italiano che ha scritto a mio cognato 
Fausto, in Germania: “Una sera, parlando 
come al solito con suo nipote, lo vidi depresso 
e molto pensieroso. Mi disse che era stato 
messo in lista per essere trasferito in un altro 
campo. Due sere dopo tornai come al solito 
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Werner: la conoscono tutti quella preghiera. 
Un coro a mezza voce, sommesso, stanco, che 
canta di una patria perduta. “La cantavamo 
anche a noi, a scuola” – mi dice Roberto prima 
di attaccare la strofa di Sionne. “Ce l’aveva 
insegnata il nostro maestro”.

I maestri 
...Io che ho taciuto
Io che non sono venuto alla tua porta
Io che non ho provato vergogna
Al tuo banco vuoto chiedo perdono
Al tuo nome cancellato
All’appello a cui sei mancato
Io che non mi sono scusato
Io che non ti ho dato l’ultimo saluto
Io che non ho chiesto
Chiedo di non essere perdonato
Di non essere salvato
Di essere giudicato
Per te va il pensiero, sulle ali dorate
Va sui clivi e i colli
Sulle aure dolci del suolo natale...

Scena tredicesima: negli occhi

Ines
Mi hanno detto che lei Roberto lo ha 
conosciuto...

Vittorio
Sì, eravamo sullo stesso treno, il 6 dicembre...

Ines
Si ricorda bene la data…

Vittorio
E anche l’ora in cui siamo partiti e il giorno in 
cui siamo arrivati…

Ines
Ha una buona memoria…

Vittorio
No, è che ho segnato tutto qui, sul mio 
quadernetto.

Ines
E c’è scritto qualche cosa anche su Roberto sul 
suo quadernetto?

attraversando. Mi sembrava che le montagne 
austriache fossero ormai alle nostre spalle: 
dalla fessura vedevo solo infiniti campi di neve, 
piatti come quelli della pianura padana. E poi 
la notte prima, in una stazione, avevo sentito 
i suoni di una lingua nuova, più dolce del 
tedesco. Ma forse lo avevo solo sognato. Da li 
a un istante però avrei saputo, tutti avremmo 
saputo. Il treno si ferma, all’improvviso con un 
singhiozzo. Siamo in curva, perché il vagone 
è leggermente inclinato. Due soldati tedeschi 
aprono il portellone facendolo sbattere 
contro gli stipiti: “Alle raus! Scheissen”, 
“Tutti fuori, stronzi”. Io vado giù per ultimo 
per controllare se scende anche Roberto. 
E quando sono a terra vedo qualcosa che 
non ho mai più dimenticato. Il treno è lungo, 
infinito, la locomotiva è ferma all’ingresso di 
una stazione: riesco a leggere a malapena la 
scritta: “Ostrava Stanice”. E noi siamo tutti 
giù: mille, milleduecento uomini, donne, 
bambini, vecchi, giovani: una fila senza fine 
di piccole figure grigie affondate nella neve. 
Ci vediamo, tutti insieme, per la prima volta 
e tutti cercano di capire se lungo quella fila 
riconoscono un amico, un parente, una faccia 
conosciuta. Qualcuno cerca di fare un passo 
verso il vagone vicino, ma ad ogni respingente 
ci sono due soldati di guardia che incrociano 
i fucili. All’inizio nessuno sa bene cosa fare, 
siamo tutti paralizzati, rigidi, come stalattiti. 
Poi un uomo si slaccia i pantaloni e si gira verso 
il vagone, una donna si solleva le gonne e si 
accuccia per terra, un bambino lascia una riga 
gialla di pipì sulla neve sporca. Senza vergogna, 
senza pudore. Rientriamo dentro i carri in 
silenzio, a occhi bassi, come se dovessimo 
farci perdonare. Poco prima che il portellone si 
richiuda sentiamo però il rumore di una corsa, 
passi veloci, sempre più veloci che si stampano 
sul ghiaccio. Poi un grido: “Zu stoppen, zurück 
zu gehen, zu stoppen”. La scarica di una 
fucilata, una, due, tre volte, un gemito e il tonfo 
di corpo che cade. Ci guardiamo l’uno con 
l’altro, facciamo la conta: “Xe ‘Nane, no ghe a 
g’ha fata”. Il nostro secondo morto. Uno ad uno 
crolliamo a terra, senza forze, ma in fondo al 
vagone Gaetano, con un filo di voce, comincia, 
per la prima volta a cantare. Uno alla volta, tutti 
i passeggeri del vagone numero 7 si uniscono 
a lui: Adele, Edo, Oscar, Lino, Linda, Sandrone, 
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Vittorio
Sono stati giorni duri, per tutti…

Ines
Quindi non le ha raccontato niente di me, di suo 
padre, della nostra famiglia…

Vittorio
Solo una volta, quando ha detto che vi avrebbe 
scritto una lettera al giorno… 

Ines
Chissà dove sono finite le sue lettere, povero 
caro…

Vittorio
Ha detto che ve le avrebbe date soltanto 
quando tutti foste tornati a casa…

Ines
E invece nessuno è tornato a casa… Solo in 
pochi…

Vittorio
Forse quelli che non se lo meritavano…

Ines
Quindi aveva l’aria triste, il mio Roberto…

Vittorio
No, triste non direi. Per la maggior parte del 
tempo se ne stava seduto in un angolo del 
treno, a scrivere sul suo quaderno e a leggere 
un piccolo libro di tela blu…

Ines
Con tre elefantini d’oro… L’unico libro che 
era riuscito a portarsi via, quando l’hanno 
arrestato…

Vittorio
Una volta si è arrampicato fino al finestrino più 
alto del vagone per prendere le fiasche d’acqua 
che arrivavano da fuori. È stato un eroe, per un 
quarto d’ora… 

Ines
L’ha mai visto piangere?

Vittorio
No, mai, era un tipo che non piangeva 
facilmente, Roberto…

Vittorio
No, vede, signora, annotavo solo i nomi 
delle città, gli orari, i chilometri. Niente sulle 
persone…

Ines
Non le piacevano le persone?

Vittorio
Oh, sì, i miei compagni di viaggio li ricordo tutti, 
uno per uno, anche se non le loro facce, per la 
verità…

Ines
Lei che lavoro fa, Vittorio?

Vittorio
Sono ingegnere, ingegnere navale. Quando 
sono tornato da Auschwitz avevo già 21 anni, 
ma mio padre mi ha iscritto ugualmente 
all’Università, a Verona. 

Ines
Avrà girato il mondo, immagino…

Vittorio
Si, infatti, sono appena stato in Turchia, ad 
aprire un cantiere…

Ines
Mio marito era generale…

Vittorio
Lo so, signora…

Ines
E avremmo anche noi girato l’Italia, se…

Vittorio
Sono a conoscenza, Ines, di ciò che è 
accaduto…

Ines
È stato Roberto, a raccontarglielo?

Vittorio
No, Roberto non ha parlato molto, durante il 
viaggio…

Ines 
No? Strano, di solito non gli mancavano le parole…
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elefantini dorati. L’uomo si avvia lentamente 
verso il fondo della scena. Oggi Roberto Bachi 
avrebbe compiuto 85 anni. 

Epilogo
Gli stessi altoparlanti che prima dell’inizio 
dell’opera hanno restituito i ricordi e le 
testimonianze su Roberto ora fanno sentire 
altre voci: sono quelle dei personaggi che hanno 
appena lasciato il palcoscenico: Vittorio, Ines, 
Silvano, la Perla di Labuan, Madama Butterfly, 
il padre di Roberto, il suo maestro di scuola. Si 
spegneranno soltanto quando anche l’ultimo 
spettatore avrà lasciato il teatro. 

Ines
E quando siete arrivati, vi hanno separato?

Vittorio
Appena scesi dal treno è arrivato un furgone 
nero, scoperto: Roberto e altri dieci, del nostro 
vagone, sono stati caricati e portati via in un 
lampo. Ho fatto appena in tempo ad alzare una 
mano, per salutarlo, e non c’era più. Noi siamo 
stati messi in fila per quattro e a piedi siamo 
passati sono l’insegna del campo… 

Ines
Non sono nemmeno capace di pronunciarla, 
quella frase...

Vittorio
E non ho più saputo niente di lui…

Ines
Nemmeno io: sono passati ventisei anni, ormai, 
e sarebbe una follia sperare…

Vittorio
Sa come è morto Roberto?

Ines
Tubercolosi, dicono, ma chi lo può sapere? Il 
medico francese che lo aveva in cura mi ha 
scritto che lo facevano lavorare come un mulo 
e che mangiava troppo poco. Di fame è morto, 
povero figlio mio… Però mi ha detto che era un 
ragazzo intelligente…

Vittorio
E anche coraggioso, vedrà che non avrà 
sofferto molto…

Ines
Si, lo scrive anche il medico... Lo sa, lei è la 
prima persona che mi parla di lui guardandomi 
negli occhi. E forse sarà anche l’ultima…

Scena quattordicesima
Ines e Vittorio si separano. Non si rivedranno 
mai più. Ines morirà poco dopo, nel novembre di 
quello steso 1971. Sul fondo della scena passa 
un uomo anziano che cammina a fatica. Ha 
in mano la stessa sacca di canapa che aveva 
Roberto durante il viaggio. La posa a terra, dalla 
apertura esce fuori un libro di tela blu con tre 

Targa commemorativa posta all’ingresso 
della Scuola Mordani.
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Roberto Bachi, nato a Torino nel 1929, giunge a Ravenna nel 1937, a seguito 
del trasferimento del padre, il generale Alberto Bachi, che aveva assunto 
il comando della divisione di fanteria Rubicone di stanza a Ravenna. 
Roberto frequenta la Scuola Mordani solo nell’anno scolastico 1937/1938. 
Il 17 ottobre 1943 Roberto e il padre, in quanto ebrei, vengono fermati 

a Torrechiara (Parma) e trasferiti nel carcere di San Vittore a Milano. È proprio dalla 
stazione di Milano che il 6 dicembre 1943 parte il treno che porta Roberto, separato dal 
padre, ad Auschwitz.
Il racconto della storia di Roberto si dipana attraverso le parole di Vittorio, un superstite 
dei campi di sterminio che si trovava col ragazzo nel vagone diretto ad Auschwitz, e Ines, 
la madre di Roberto.
La voce di Vittorio, che narra i primi momenti della deportazione fino all’arrivo 
in Germania, si intercala ai ricordi di Ines che racconta chi era Roberto, i momenti 
drammatici della cattura e le ricerche condotte nella speranza di trovare il figlio ancora 
vivo.
Vittorio rievoca i sette giorni del viaggio: l’ingresso nel vagone, dove vengono stipate 
sessantaquattro persone che ignorano la destinazione del treno, il gelo durante la notte, 
la fame e la sete, la pioggia che entra nel carro mescolandosi agli escrementi, le poche 
soste in cui qualcuno dall’esterno dà ai prigionieri la possibilità di inviare lettere a casa o 
offre loro un sorso d’acqua da bere, la morte di una contadina di Vigevano all’interno del 
vagone e il tentativo di fuga, durante una sosta, di un prigioniero che per questo viene 
fucilato. Roberto è un ragazzo schivo e silenzioso: sorretto dalla tenue speranza di poter 
prima o poi tornare a casa, scrive su un quaderno e legge un libro dalla copertina di tela 
blu con tre elefantini color oro. 
Ines ricorda i giorni di scuola, quando Roberto era un ragazzo diligente, allegro 
e generoso, che ricopiava le lezioni per il compagno di classe, Silvano, ricoverato 
all’ospedale. Ricorda quando i soldati tedeschi sono piombati nelle loro casa di 
Torrechiara e hanno portato via Roberto e il padre e legge le lettere scambiate con 

Il soggetto
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chiunque potesse avere qualche dato su dove si trovasse Roberto e sulle sue condizioni 
di salute. Le uniche informazioni che ha potuto raccogliere sono il numero di matricola 
167973, la destinazione del convoglio, Auschwitz, e la notizia che il figlio si era ammalato 
di tubercolosi.
Alla fine i racconti di Vittorio e Ines lasciano spazio ad un dialogo serrato tra i due. 
Svanita ogni speranza, rimane il desiderio di conoscersi tra la madre di una vittima e un 
sopravvissuto che ha condiviso una piccola parte della sue esistenza con Roberto: l’unica 
persona che ha parlato a Ines del figlio guardandola negli occhi.
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Qui c’è perché*

di Guido Barbieri

Il treno è uno degli “oggetti biografici” – per usare le parole di Tadeusz Kantor – che 
ricorrono con maggiore frequenza, e in modo ciclico, nelle cronache della Shoah. 
In treno partono da Terezin, il 16 ottobre del 1944, i 2.500 passeggeri del cosiddetto 
Künstler‑Transport: poeti, scrittori, compositori, musicisti, pittori, scienziati, tutti finiti 
su per un camino, ad Auschwitz, all’alba del giorno dopo. Lo stesso giorno di un anno 
prima, il 16 ottobre del ’43, 1259 cittadini vengono rastrellati dalle SS in tutta la città di 
Roma: 1024 di loro, con la stella di Davide sul petto, vengono caricati in un convoglio di 
18 carri bestiame che parte, il 18 ottobre, da Stazione Tiburtina: direzione Auschwitz. In 
treno partivano dai campi di concentramento di Fossoli, di Montechiarugolo, di Forlì, 
di Tonezza del Cimone, di Vo’ Vecchio, di Coneglia Ligure gli ebrei e i detenuti politici 
italiani che con la complicità attiva dei “ragazzi di Salò” venivano spediti nei lager 
tedeschi. 
Il sistema dei trasporti ferroviari diretti ai campi di sterminio era un inesorabile 
meccanismo ad orologeria: Albert Ganzenmüller, il responsabile delle Ferrovie del Reich, 
aveva organizzato una sorta di servizio ferroviario “speciale”, perfettamente sovrapposto 
a quello “ordinario”. Orari, partenze, arrivi, smistamenti, numero di passeggeri erano 
regolati con la medesima precisione dei trasporti “civili”. Diversa era solo la destinazione. 
E i viaggi verso la morte non erano certo gratuiti: il biglietto di corsa semplice verso 
Auschwitz, Bergen-Belsen, Mauthausen, Dachau costava 2 Pfenning, due centesimi di 
marco, la tariffa corrispondente ad un biglietto di terza classe. Il prezzo scendeva ad 
1 Pfenning se il “viaggiatore” aveva un’età compresa tra i 4 e i 10 anni e nel caso, non 
certo infrequente, di trasporti superiori ai 400 passeggeri. Solo i bambini sotto i 4 anni 
godevano del privilegio di viaggiare senza spendere un centesimo. La riscossione delle 
tariffe, dettaglio non secondario, era affidata ad una apposita agenzia della Reichsbahn 
che portava il nome, molto elegante, di Mitteleuropaische Reisebüro. 
Chiuso dentro un carro merci parte anche Roberto Bachi quando, il 6 dicembre del 1944, 
lascia il Binario 21 della Stazione di Milano. Il suo è il primo dei 23 convogli che fino 
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Classe iv, Anno Scolastico 1937-38 
(dall’alto, da sinistra a destra):
Bachi Roberto, Casavecchia Silvano, 
Baldazzi Giorgio, Baroncelli Antonio, 
Parrotta Romano, Rosetti Silvano, 
Sangiorgi Giorgio, maestra Maria 
Rosa Gambi in Gallamini, Matteucci 
Marino, (?), Naglia Danilo, Belli 
Anna, Spina Leonardo, Comitini 
Carmelina, Graziana Guido, Focaccia 
Piero, Cavezzali Giuseppe, Barbieri 
Giancarlo, Bagioli Romeo, (?), 
Ianniello Attilio, Baldini Luigi, Bondi 
Piero, Squarzina Sergio.
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al 15 gennaio del ’45 deportano in Germania, e in Italia, migliaia di ebrei, partigiani, 
prigionieri politici, antifascisti. La meta, anche per lui, è il campo di Auschwitz. Della sua 
vita dura e tremendamente corta, durata appena quindici anni, abbiamo notizie certe, 
anche se poco numerose. Roberto nasce a Torino, dal matrimonio di Ines e Armando, il 
12 marzo del 1929. Suo padre è un alto ufficiale dell’esercito italiano, nominato nel 1937 
generale di divisione e trasferito a Ravenna. Fino al 1938 Roberto frequenta le scuole 
Mordani. È un ragazzo vivo, brillante, maturo. La pagella è ottima, anche se un dettaglio 
sa di presagio: accanto alla parola Religione c’è scritto “esonerato”. Nel mese di luglio, 
durante le vacanze estive, Armando è costretto a dimettersi dall’esercito. Sono entrate in 
vigore le leggi razziali: gli ebrei non possono ricoprire alcun incarico pubblico e i figli di 
ebrei non possono frequentare le scuole del regno. La famiglia Bachi è costretta a lasciare 
Ravenna, ripara a Parma e poi a Torrechiara. Qui il 16 ottobre del ’43, lo stesso giorno del 
rastrellamento al Ghetto di Roma, lo stesso giorno, un anno prima, del Künstler‑Transport 
di Terezin, una camionetta con a bordo soldati tedeschi e spie italiane, porta Roberto e 
suo padre a Salsomaggiore e poi in carcere, a San Vittore. Due mesi di stenti e di torture 
e poi, il 6 dicembre, il trasferimento al Binario 21. Da questo giorno in poi sulla vita di 
Roberto cade il silenzio. Fino al momento in cui, a guerra finita, affiora la verità: Roberto 
è morto ad Auschwitz: nessuno sa quando, nessuno sa come, nessuno sa perché. 
Gli “oggetti biografici” della vita di Roberto sono dunque precisi, anche se radi. C’è un 
solo buco, nero e profondo, oltre a quello che circonda la sua morte: il viaggio. Quei sei 
giorni, tra il 6 e il 12 dicembre, che lo hanno fatto arrampicare su per l’Europa, tra due 
pareti di legno senza finestre. La memoria di quel viaggio non ha lasciato alcun oggetto 

Roberto Bachi prima della cattura 
avvenuta a Torrechiara (Pr) 
il 17 ottobre 1943.

Alle pagine seguenti,
un’immagine dell’allestimento scenico 
di Davide Amadei.
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dietro di sé. Non ci sono testimoni, documenti, lettere, carte geografiche. Ma se manca la 
memoria individuale è invece straordinariamente ricca quella collettiva: quarantamila 
sono, nome più, nome meno, i deportati italiani nei campi di sterminio. Di loro soltanto 
seicento sono tornati, ma almeno duecento hanno raccontato, a fatica, spesso molti anni 
dopo la fine dell’incubo, la paura, la cecità, il freddo, la fame, la sete, il buio di quei viaggi. 
Tra raccontare ciò che sappiamo e ciò che non sappiamo della vita di Roberto abbiamo 
scelto la seconda strada, quella di ripercorrere il suo viaggio d’inverno verso il non 
ritorno. È questa la via forse più scomoda, ma anche la più delicata, perché ci consente di 
non sfiorare il corpo di Roberto, ma soltanto di immaginarlo. È per questo che durante 
questo viaggio “teatrale”, fatto di suoni e di parole, Roberto non parla e non canta: non 
ha voce, ma solo un corpo che tace. Attraverso il canto parlano le “immagini dell’altrove” 
che fanno da segnatempo al suo viaggio: Silvano, il compagno di scuola, Armando, il 
padre, la maestra delle Mordani, i personaggi “immaginari” che abitano nelle pagine dei 
suoi pochi livres de chevet. Il racconto di quei sei giorni è invece affidato alle parole di uno 
di quei testimoni che hanno avuto la forza di ricordare: Vittorio, il narratore principale, 
non è mai esistito, non ha mai viaggiato insieme a Roberto e nemmeno insieme ai 
quarantamila deportati italiani che non sono mai tornati. Ma è uno di loro, e possiede la 
voce di tutti. 
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Non rivelerà molto Vittorio, di Roberto e dei giorni trascorsi su quel treno: nemmeno 
a sua madre, Ines, quando la incontrerà. Ma perché, del resto, dovremmo sapere 
qualche cosa di lui? Se la sua esistenza materiale non fosse finita dentro i denti “esterni” 
dell’ingranaggio della Shoah, non ci sarebbe alcun bisogno di conoscere la sua vita. Forse 
Roberto sarebbe rimasto a Ravenna, avrebbe fatto il militare come suo padre o il maestro 
di scuola o l’impiegato di banca, avrebbe avuto dei figli e dei nipoti, e oggi passeggerebbe, 
la mattina, per le vie della città come fanno Silvano, Sergio, Danilo, i suoi compagni di 
classe di allora. Non è andata così, ma noi, adesso, sappiamo perché. Il viaggio di Roberto è, 
semplicemente, il racconto di questo perché.

* Primo Levi un giorno, ad Auschwitz, stacca un pezzo di ghiaccio dal tetto della sua baracca e inizia a 
succhiarlo, per calmare la sete. Un soldato tedesco glielo strappa di mano e lo getta lontano. Al suo timido 
“Warum?” (“Perché?”) il soldato risponde: “Qui non c’è perché”...
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Lapide nell’atrio della Scuola Primaria “Filippo Mordani” di Ravenna, scoperta il 27 gennaio 2003.
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Note alla partitura
di Paolo Marzocchi

Nella produzione contemporanea, la parola opera è spesso usata in modo improprio. 
Potremmo definirla quasi un “nome collettivo”, cioè una parola che al singolare racchiude 
un insieme di diverse entità: in questo senso oggi con opera si intende quell’insieme 
– dai contorni piuttosto sfumati – delle multiformi espressioni del teatro musicale 
contemporaneo.
Il viaggio di Roberto è andato collocandosi – potrei dire naturalmente – più o meno a metà 
tra l’opera intesa in senso tradizionale e il melologo, o melodram, genere che ha avuto 
grande fortuna anche nei secoli passati. Nel melologo il canto è assente, ma la parola detta 
intrattiene con la musica un dialogo strettissimo e costante. 
Il viaggio di Roberto è essenzialmente un’opera della memoria, la memoria di fatti reali e 
tragici, ma al tempo stesso è un’opera sulla memoria. 
Vi abitano personaggi alla ricerca di tracce esili, oggetti insignificanti carichi di 
significato, persone che ricordano e anche momenti in cui dalla memoria del protagonista 
affiorano – sotto forma di visioni – brandelli di esperienze, ricordi di letture, come bolle 
d’aria sulla superficie del mare della coscienza. Queste visioni, queste “bolle d’aria”, sono 
indispensabili per sopravvivere nel vagone, luogo in cui a mancare è proprio l’aria.
Già da questi elementi è possibile intuire che l’opera è articolata su diversi piani 
narrativi – e di conseguenza musicali.
Il primo è il piano dei sopravvissuti: la madre, Ines, e Vittorio, uno dei compagni di 
viaggio ritornato vivo dall’orrore del lager; poi abbiamo il livello di Roberto, nel vagone; 
infine il piano della “visione”.
Non farò alcun danno rivelando che il livello dei vivi (Ines e Vittorio) è dominato dalla 
parola recitata, mentre il piano della visione è affidato alla parola cantata. Roberto, 
il protagonista, è paradossalmente muto, interpretato da un mimo, ma sentiamo 
comunque la sua voce, “plurale”, nelle rifrazioni di un quartetto vocale. Il piano della 
visione è caratterizzato anche da un elemento timbrico: gli armonici naturali delle corde 
vuote degli archi, tra i suoni più puri e naturali che esistano. L’apparire di questi suoni 
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filiformi ci fa capire quando stiamo abbandonando il piano della veglia, per entrare in 
una dimensione nuova.
I materiali musicali sono molteplici. Trattandosi come si è detto di un’esplorazione della 
memoria, non mancano anche delle memorie musicali, alcune esplicitamente richieste 
dalla drammaturgia, come la pucciniana morte di Butterfly (“Tu, tu piccolo Iddio”), o 
il verdiano “Va pensiero”, altre più nascoste, come il corale bachiano Es ist genug, citato 
da Berg nel finale del proprio Concerto per violino e orchestra, non a caso dedicato “alla 
memoria di un angelo” (che nel caso di Berg era una delle figlie di Alma Mahler Gropius, 
Manon, morta a 18 anni). Il testo di Es ist genug, che è un corale di commiato dal mondo, 
recita: “Questo è quanto mi basta, Signore, quando ti piacerà allora concedimi tornare 
libero. [...] Allora buonanotte o mondo, [per me] è quanto basta.” 
Altri due materiali “della memoria” sono due canzoni: una canzone tradizionale della 
Brianza, Si la vien giù da le montagne per andare a la città, che ho immaginato avessero potuto 
sentire, all’interno del vagone, Roberto e i suoi compagni di viaggio mentre stavano per 
partire dal Binario 21 della Stazione Centrale di Milano; e una canzone natalizia francese, 
Voici la Noël (Roberto parte prima di Natale), insolitamente malinconica, che ho scelto per 
simboleggiare il viaggio d’inverno di Roberto, la sua personale Winterreise.
Infine, il materiale musicale più importante è una sequenza di sei note, ricavata traslando 
in suoni il numero di matricola di Roberto, 167973. 
Nihil novum... trasformare lettere in numeri e numeri (o lettere) in suoni è una pratica 
antichissima (affine alla gematria dei cabalisti), e forse anche uno stratagemma po’ 
abusato, con cui spesso si tenta di immettere una necessità e un significato in un gesto 
tutto sommato casuale. La sequenza ottenuta dai numeri della matricola di Roberto 
Bachi possiede però una dolcezza che non ti aspetteresti da un procedimento aleatorio e, 
per uno di quegli strani giochi del caso, racchiude al suo interno anche le note iniziali del 
corale bachiano, un frammento della serie degli armonici naturali, e anche le note iniziali 
dell’aria di Puccini...
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Lettera ad uno spettatore
di Alessio Pizzech

Abbandonarsi al silenzio che diventa musica, al gesto che evoca un dolore sommesso 
ed uno stupore che commuove; lasciarsi andare al racconto che procede verso la luce e 
trovare così Roberto, con i suoi sogni, con la potenza della sua immaginazione che lo 
aiuta nel disperato viaggio verso l’orrore.
Quest’opera, quest’azione scenica che vive tra teatro e musica è un atto di speranza. In 
questo lavoro tutta la nostra passione di uomini di teatro trova un senso che ci dà forza; 
dare forma alla vicenda di Roberto tra immaginazione e realtà ci costringe a conoscere, 
a osservare il nostro presente e, in mezzo a tanto rumore, il nostro “fare arte” riprende 
vigore.
In tempi tanto bui, di dolore e assenza di futuro, eccoci a consegnare a voi, spettatori 
giovani e meno giovani, la memoria di un ragazzo che ha attraversato morte ed 
umiliazione e che oggi torna a dirci che siamo una comunità. Comunità di uomini, di 
generazioni, di storie piccole che insieme fanno la “grande” storia. Questo viaggio che 
faremo con Roberto vorrei lo dedicassimo al bambino che è in noi, a quel diritto al sogno 
che ci rende tutti così umani e fragili di fronte agli orrori del presente; vorrei dedicarlo ai 
nostri figli e ai figli dei nostri figli perché la memoria continui e con essa possiamo essere 
adulti più consapevoli.
Ai ragazzi che vedranno questo lavoro dico: siate coraggiosi come Roberto e trovate nella 
sua storia la forza per credere in voi stessi.
Questa creazione, che mette insieme la musica, la parola detta e cantata, la luce, lo spazio 
scenico, questo concerto di arti che si fondono nel nome di Roberto Bachi è davvero un 
segno del futuro e la certezza che non possiamo costruire un domani se non conosciamo 
il passato e se in esso non troviamo le nostre radici.
Quel viaggio diventa un racconto di legami che costituiscono il centro della nostra vita: 
la famiglia, gli amici più cari, le persone che abbiamo incontrato sono in noi insieme alle 
voci, agli sguardi di chi non c’è più e verso cui abbiamo il dovere morale di vivere con 
pienezza la nostra vita.
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È Roberto a ricordarci tutto questo, con il suo sguardo costantemente rivolto al futuro. 
Roberto è il nostro piccolo eroe che ha saputo in quell’orrore ritrovare se stesso e che ha 
trovato nei libri, nel sapere, nel leggere, la forza per andare avanti.
Evocato dall’amico Vittorio e cercato costantemente dalla madre Ines, Roberto affiora nel 
loro racconto, prende forma attraverso il loro viaggio interiore. Bello sapere che qualcuno 
dopo di noi raccoglierà la nostra eredità! Bello sapere che non siamo soli e che qualcuno 
pensa a noi anche se siamo lontani chilometri nello spazio e nel tempo!
Spero davvero che questo non sia uno spettacolo ma un’esperienza di arte e di vita. 
Caro spettatore, sia tu padre o madre, sia tu figlio o figlia, sia tu adolescente alla 
ricerca di te stesso: a te auguro che Roberto tocchi il tuo cuore e, nel commuoverti e nel 
commuoverci, aiuti ognuno ad essere felice di quello che ha.
Non sto raccontando uno spettacolo, lo so, sto invece cercando di offrire un modo di 
leggere ed ascoltare; siamo abituati a parlare, forse troppo, a commentare e giudicare, ed i 
silenzi di Roberto, così carichi di parole, sono più importanti di qualsiasi altro discorso.
Quel carro bestiame, quegli assordanti binari, quel mondo che lo rende prigioniero rivela 
allo stesso Roberto la potenza della libertà interiore. Una libertà, questa, così luminosa e 
bella, che crea ponti tra il presente ed il passato, tra giovani e vecchi, tra padri e figli. 
Una libertà profonda, assoluta, che travalica il tempo, lo spazio e la morte stessa.
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Human Rights Orchestra e molti altri.
Numerose anche le collaborazioni con artisti 
quali il regista Henning Brockhaus, il poeta 
Gianni D’Elia, i videoartisti Cristiano Carloni 
e Stefano Franceschetti, il cornista e direttore 
d’orchestra Alessio Allegrini, il regista 
Michal Kosakowski, il fisarmonicista Claudio 
Jacomucci, il tenore Juan Diego Florez, lo 
scrittore e critico Guido Barbieri, la violista 
Danusha Waskiewicz, i direttori Alberto Zedda, 
Johannes Wildner, Antonello Manacorda, 
Michele Mariotti, il movimento Musicians for 
Human Rights.
Collabora da alcuni anni con il Ministero 
dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca 
intorno a progetti sperimentali legati 
all’istruzione musicale e alla sensibilizzazione 
sociale, nonché alla creazione di orchestre e cori 
giovanili.
Nel 2014 ha eseguito la sua composizione 
Fantasia dell’assenza, per pianoforte, orchestra 
e glass harmonica, sulla scena della pazzia 
della Lucia di Lammermoor, con l’Orchestra del 
Maggio Musicale Fiorentino sotto la direzione 
di Ryan McAdams; ha realizzato un progetto 
sperimentale del MIUR con il Liceo Musicale 
Farnesina di Roma; ha diretto a Lampedusa 
il progetto sperimentale Le Nuove Vie dei Canti, 
ideato da Guido Barbieri, che ha coinvolto noti 
musicisti italiani e stranieri insieme a ragazzi e 
alla banda musicale dell’isola. 
Frequentatore e appassionato di tutte le 
discipline che ruotano intorno alla musica, è 
spesso invitato anche in veste conferenziere, 

Paolo Marzocchi
Pianista e compositore, è nato e ha studiato 
a Pesaro. Avendo sviluppato un approccio 
multiforme e incurante delle barriere 
linguistiche, ha arricchito la formazione classica 
con le esperienze più diverse, dal teatro, al 
cinema, alla radio, fino alle sperimentazioni 
con altri linguaggi e alla composizione  
“pura”, ambito in cui ha ricevuto numerose 
commissioni per la realizzazione di opere 
pianistiche e orchestrali.
Ha collaborato con enti, orchestre e teatri 
prestigiosi, tra cui Lucerne Festival, La Fenice 
di Venezia, Orchestra I Pomeriggi Musicali 
di Milano, Arena di Verona, Accademia 
Filarmonica Romana, Festival Multiplicidade 
di Rio de Janeiro, Borderline Moving Images 
Festival di Pechino, Teatro Degollado di 
Guadalajara, Auditorium IMER di Mexico 
City, Teatro del’Opera di Roma, Auditorium 
di Milano, Orchestra Filarmonica Arturo 
Toscanini, Biennale di Venezia, Suntory Hall di 
Tokyo, Teatro BKA di Berlino, Festival Musica 
sull’acqua, Orchestra giovanile di Fiesole, 

I protagonisti
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Maraini, Kreisleriana di E.T.A. Hoffmann, Le serve 
di Jean Genet, Fiori d’acciaio di Robert Harling, 
Dialoghi delle Carmelitane di Georges Bernanos, Il 
bell’indifferente di Jean Cocteau, La famiglia Mastinu 
di Alberto Savinio, Zoo di notte di Michel Azama, 
Savannah Bay e Hiroshima mon amour di Margherite 
Duras, Caligola di Albert Camus e Le sang du poète 
da Jean Cocteau, Savinio puer aeternus da Alberto 
Savinio, Lotta di negro e cani, Processo ebbro, L’eredità 
e Coco di Bernarde-Marie Koltès, Yerma e Nozze di 
sangue di Federico García Lorca, La morsa e Sogno 
ma forse no di Luigi Pirandello, Parole di sale da 
Giorgio Caproni, Barber’s Shop di Alberto Severi, 
La nuit de Valognes di Eric-Émmanuel Schimdt, 
Mele e negri di Tommaso Santi, Illuminazioni da 
Heiner Müller, Per non morire di mafia di Pietro 
Grasso, Dovresti tornare più spesso e Risalendo la 
strada ho incontrato i fantasmi di Philippe Minyana, 
Che disgrazia è l’intelligenza di Aleksandr Sergeevič 
Griboedov, La carne del marmo da Michelangelo 
Buonarroti e Faust di Fernando Pessoa. 
Ha collaborato con Festival di Castiglioncello, 
Inequilibrio Festival, Fondazione Pontedera 
Teatro, Associazione Teatro di Buti, la Città 
del Teatro, Teatro Metastasio di Prato, Festival 
di Ventotene, Teatroinscatola di Roma, Cut di 
Venezia, Fondazione Paolo Grassi di Martina 
Franca e di Milano, Festival dei due mondi di 
Spoleto, Festival Il garofano verde, Festival 
Primavera dei teatri, Festival Quartieri dell’arte 
di Viterbo, Scuola del Centro sperimentale 
di cinematografia di Roma, Festival 
TonesOneTheStones.
Dal 1997 si dedica alla regia nell’ambito 
dell’opera lirica e da allora ha diretto: Le pauvre 
matelot e Trois Opéras-Minutes di Milhaud, Gianni 
Schicchi, Tosca e Bohème di Puccini, Il barbiere di 
Siviglia e Cenerentola di Rossini, La sonnambula 
di Bellini, Le nozze di Figaro di Mozart, Rigoletto, 
La voix humaine di Poulenc anche in versione 
pianistica, La Daunia felice di Paisiello, Pagliacci 
di Leoncavallo, Cavalleria rusticana, Sì, Pinotta, 
Amica, Ode a Leopardi e Zanetto di Mascagni, Il 
marinaio di A. Russo, Tito Manlio di Vivaldi, 
Der Kaiser von Atlantis di Viktor Ullmann, La 
serva scaltra, La contadina e Il tutore di Hasse, 
Don Giovanni Tenorio di Gazzaniga, lo Stabat 
Mater di Pergolesi in versione scenica, Il 
piccolo spazzacamino di Britten, Dirindina 
di Scarlatti, Faust di Gounod, Marcella di 
Giordano, Pimpinone di Albinoni, Elisir d’amore 
di Donizetti, Pagine d’amore da Mascagni, 

musicologo e divulgatore. Le sue composizioni 
sono pubblicate dalla Casa Musicale Sonzogno e 
da Rugginenti Editore.

Guido Barbieri
Critico musicale del quotidiano «La Repubblica», 
insegna Storia ed estetica della musica presso 
il Conservatorio “Gioachino Rossini” di Pesaro. 
Per trent’anni conduttore e consulente di Radio 
tre, collabora attualmente al ciclo Lezioni di 
musica. Ha fondato la rassegna Contemporanea 
dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, 
è stato direttore artistico della Società dei 
Concerti “Bonaventura Barattelli” di L’Aquila  
e consulente artistico del Teatro Petruzzelli di 
Bari. Attualmente dirige  la Società dei Concerti 
“Guido Michelli” di Ancona. Autore di testi 
musicologici e di testi drammaturgici, gli è stato 
assegnato nel 2006 il “Premio Feronia” per la 
critica musicale. 

Alessio Pizzech
Nato a Livorno nel 1972, ha messo in scena circa 
120 spettacoli fra prosa e lirica collaborando con i 
principali teatri e festival italiani.
Nell’ambito della prosa ha diretto La parrucca 
di Natalia Ginzburg, Lezioni d’amore di Dacia 
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Ha lavorato al Comunale di Bologna ed ha 
partecipato al corso di scenografia tenuto da 
Josef Svoboda al Comunale di Modena.
Dal 1994 è collaboratore dello scenografo 
Maurizio Balò per importanti allestimenti 
lirici e di prosa in Italia e all’estero, con le regie 
di Massimo Castri, Giancarlo Cobelli, Werner 
Herzog, Lorenzo Mariani, Cesare Lievi, Federico 
Tiezzi, e le direzioni musicali di Riccardo Muti, 
Claudio Abbado, Daniel Barenboim, Zubin 
Metha (ultimi in ordine di tempo il Don Giovanni 
al Comunale di Firenze e I due Foscari al Teatro 
dell’Opera di Roma).
Come titolare di scene e costumi per la lirica, 
ha debuttato al Teatro Lirico Sperimentale di 
Spoleto nel 2002 con il Don Pasquale di Donizetti 
con la regia di Gianni Marras e nel 2004 ha 
firmato L’Italiana in Algeri di Rossini, regia di 
Giorgio Pressburger e Gianni Marras. 
A seguito di questa esperienza, è scenografo 
e costumista del Don Pasquale al Comunale di 
Bologna nella stagione lirica 2004/2005 con 
la regia di Marras e protagonista Ruggero 
Raimondi. 
A Sassari è autore delle scene e costumi per La 
pietra del paragone (2008) e La Cenerentola (2009) 
di Rossini. Ancora di Rossini ha firmato gli 
allestimenti per il Piccolo Festival del Friuli 
Venezia Giulia della Cambiale di Matrimonio (2011) 
e del Signor Bruschino (2012). 
Nel 2012 ha allestito due diversi Don Giovanni di 
Mozart: a Udine in versione semiscenica curata 
da Gabriele Ribis e a Livorno con la regia di 
Alessio Pizzech. Per lo stesso regista ha lavorato 
per L’eredità di Koltès al Fabbricone di Prato, 
nell’ambito del teatro di prosa, e ha allestito a 
Livorno nel 2013 Così fan tutte di Mozart.
Nell’ambito della prosa, da anni a Bologna 
collabora con Marinella Manicardi per il Teatro 
delle Moline e l’Arena del Sole.
Ha condotto laboratori di scenografia e 
insegnato al Dams di Bologna e all’Università di 
Firenze.

Histoire du soldat di Stravinskij, Brundibar di 
Krasa, Carmen di Bizet, Ascesa e caduta della città 
di Mahagonny di Weill, Giulio Cesare di Händel, 
Medea di Georg Benda, Chi rapì la topina Costanza 
di Roberta Vacca.
Ha collaborato con Opera Youth Arezzo, Lario 
Lirica, Fondazione Donizetti di Bergamo, 
Bergamomusica Festival, Fondazione Gran 
Teatro La Fenice, Fondazione Teatro Verdi 
di Trieste, Fondazione Rossellini, Pergine 
Spettacolo Aperto, Teatro Alighieri di Ravenna, 
Teatro del Giglio di Lucca, Comunale di Modena, 
Comunale di Ferrara, Teatro Cilea di Reggio 
Calabria, Teatro Vittorio Emanuele di Messina, 
Verdi di Pisa, Goldoni di Livorno, Maggio 
Musicale Fiorentino, Teatro della Fortuna di 
Fano, Lirico di Spoleto, Ente Concerti De Carolis 
di Sassari, Teatro Umberto Giordano di Foggia, 
Ente Luglio Trapanese, Festival delle Ville 
Vesuviane, Festival della Valle d’Itria, Teatro 
Nazionale Sloveno di Maribor, Conservatorio 
di Stavanger (Norvegia), Festival Opera Barga, i 
Solisti Dauni, Festival Lunatica, Taormina Arte, 
Festival di Oslo, Conservatorio di Beirut.
Per Radio Tre ha curato la regia di Savinio puer 
aeternus da Alberto Savinio e di Pazzo d’amore di 
Sam Shepard.
Dal 1993 si occupa di formazione sia in Italia 
che all’estero. È stato docente di Arte scenica al 
Conservatorio “Umberto Giordano” di Foggia e 
ha pubblicato un contributo nel volume I teatri 
della scuola edito dalla Provincia di Pisa.

Davide Amadei
È nato e vive a Bologna, ha studiato 
all’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano 
dove si è diplomato in scenografia nel 1990. 
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Alessandra Visentin 
Nata a Treviso, ha studiato al Conservatorio 
“Giuseppe Verdi” e alla Scuola civica di musica 
“Claudio Abbado” di Milano e al Conservatorio 
“Arrigo Pedrollo” di Vicenza. Allieva del 
contralto Bernadette Manca di Nissa, si è 
perfezionata con Sara Mingardo, Bob Kettelson 
e Regina Resnik. Nel 2004 ha vinto il concorso 
della Comunità Europea al Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino per l’ Accademia per 
giovani cantanti lirici, occasione che le ha 
permesso di esibirsi sulla scena fiorentina per 
due stagioni interpretando il Viaggio a Reims di 
Rossini, i Kindertotenlieder di Mahler e Where the 
wild things are di Oliver Knussen. È vincitrice di 
vari concorsi internazionali fra cui il Premio 
Città di Bologna e il Concorso di musica vocale 
da camera di Conegliano (premio speciale in duo 
con Giorgio Dal Monte).
Si è esibita in vari teatri e festival, quali Théâtre 
des Champs-Elysées, Opéra Royal Versailles, 
Festival di Salisburgo, Ravenna Festival, Festival 
Anima Mundi, Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, Festival di Macerata, Teatro Luciano 
Pavarotti di Modena, Opéra de Reims, Festival 
Opera Rara e Misteria Paschalia di Cracovia, 
Umbria Musicfest e Performing Arts Center 
Seoul Korea. Ha collaborato con direttori quali 
Riccardo Muti, Zubin Mehta, Riccardo Frizza, 
Gianluca Martinenghi, Christopher Hogwood, 
Jean Claude Malgoire, Ottavio Dantone e Andrea 
Marcon, nonché con registi come Pier Luigi 
Pizzi, Massimo Gasparon, Christian Schiaretti, 
Pierfrancesco Maestrini e Alessandra Panzavolta. 
Nelle scorse stagioni ha interpretato Giulio 
Cesare di Händel all’Opéra Royal di Versailles 
e all’Opéra de Reims per la direzione di Jean 
Claude Malgoire, la Nona Sinfonia di Beethoven 

Nevio Cavina
Nato a Rimini, dopo essersi diplomato in 
elettronica, frequenta laboratori condotti da vari 
registi attraverso i quali si appassiona al teatro. 
Nel 1989 si specializza come tecnico teatrale 
e dal 1990 al 1995 collabora con Alterecho, 
occupandosi di sistemi audio-luce-video, con 
cui inizia la propria ricerca sul tema della luce. 
Dal 1996 è libero professionista nel campo dello 
spettacolo e della comunicazione come light 
designer. 
Inizia a collaborare per allestimenti in Italia e 
all’estero, tra cui The great Opera Aida in Seoul al 
Regio di Parma; Madama Butterfly e Don Carlo al 
Comunale di Modena; Nabuccco, Macbeth, Isabeau, 
Ernani, Il geloso sincerato per la Fondazione Arturo 
Toscanini; Andrea Chénier per Olbe-Abao a Bilbao; 
Un ballo in Maschera e Faust per As.Li.Co., Otello, 
Eugen Onegin, Medea, Mosè in Egitto, La clemenza 
di Tito, Ernani all’Ente concerti Marialisa de 
Carolis  di Sassari; Motezuma di Vivaldi al Teatro 
Nacional Sao Carlos di Lisbona; Rigoletto al 
Teatro delle Muse di Ancona, La Rondine al Teatro 
di Messina, Acis e Galatea per l’International 
Music Festival di Macao.
Ha collaborato con Alessio Pizzech, Luca 
Ronconi, Giancarlo Cobelli, Ivano Marescotti, 
Fabio de Luigi, Tones on the Stone, Giardini 
pensili, Festival di Babilonia 1994 in Iraq, 
TTV - Premio Riccione per il Teatro, Eurovisione, 
Studio Festi.
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di matrimonio ed è stato Dulcamara all’Opera 
Nazionale di Seoul. Apprezzato anche per le sue 
doti attoriali, ha interpretato il Diavolo in Histoire 
du soldat al Donizetti di Bergamo ed è stato diretto 
più volte da registi di fama internazionale. 
Presente nelle ultime stagioni del Teatro 
Filarmonico di Verona e dell’Arena, nel 2011 
è Papageno nel Flauto magico che ha aperto la 
stagione al Carlo Felice di Genova trasmesso in 
diretta su Rai 5; veste i panni di Don Annibale 
nel Campanello, canta accanto a Rolando Panerai 
in Gianni Schicchi e come Schaunard nella 
Bohème. Nuovamente a Genova a fine 2012 come 
Leporello in Don Giovanni, nel 2013 è Dancairo in 
Carmen e Dottore in Macbeth al Verdi di Trieste, 
dove torna nel 2014 come Silvano in Un ballo 
in maschera e Marchese in Traviata, diretto da 
Gianluigi Gelmetti. 
Svolge un’intensa attività concertistica 
spaziando dal repertorio lirico a programmi di 
musica sacra, interpretando anche composizioni 
contemporanee in prima esecuzione assoluta 
(Incanto di Natale di Paolo Furlani per il sociale 
di Rovigo, Patto di sangue di Matteo D’Amico per 
il Maggio Musicale di Firenze). Ha portato in 
scena, al Teatro Donizetti di Bergamo, Il grande 
George, spettacolo di sua invenzione adatto agli 
amanti della lirica ma anche ad un pubblico 
vario e soprattutto ai bambini, che integra arie 
buffe, magia, giocoleria e trasformismo.

Franco Costantini
Poeta, esperto di metrica, enigmista, fine 
dicitore: Costantini sembra avere una vocazione 
naturale all’eclettismo e alla “contaminazione”. 
Con la pubblicazione del poema Cavallegoria, nel 
1997, ha proposto una singolare attualizzazione 
dell’endecasillabo, fondendo l’epos e il comico, 

al Festival Anima Mundi e alla Sagra Musicale 
Umbra sotto la bacchetta di Zubin Mehta e 
la Missa Defunctorum di Paisiello al Festival di 
Salisburgo, Ravenna Festival e Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino, diretta da Riccardo Muti. 
Ha debuttato al Performing Arts Center di Seoul 
nella Juditha Triumphans di Vivaldi. È stata ospite 
dell’Umbria Musicfest per lo Stabat Mater di 
Dvořák ed ha inoltre interpretato Il sequestro di 
Alberto García Demestres e Manon Lescaut (nei 
panni del Musico) di Puccini al Teatro Luciano 
Pavarotti di Modena. In collaborazione con il 
Teatro del Maggio Fiorentino e il Teatro alla 
Scala, ha interpretato Albert Herring di Britten.

Dario Giorgelè
Diplomatosi al Conservatorio di Bolzano, 
debutta nel febbraio del 1996 al Teatro Comunale 
di Modena. Frequenta l’Accademia lirica 
internazionale diretta da Katia Ricciarelli e la 
Scuola di musica di Fiesole, seguendo i corsi 
mozartiani di Claudio Desderi. Si perfeziona 
con master tenuti da Arrigo Pola, Raina 
Kabaivanska, M. King e G. Angiari. Vincitore di 
concorsi internazionali (Imola 1996, “William 
Walton”, A.Gi.Mus di Firenze 1997), è attivo da 
più di quindici anni nei teatri italiani, dove ha 
affrontato più di 50 ruoli. Si è specializzato nel 
repertorio buffo e del Settecento, interpretando 
i personaggi principali delle opere più famose 
di Mozart (Papageno, Leporello, Figaro, Don 
Alfonso, Guglielmo), Rossini (Don Bartolo, Don 
Magnifico, Taddeo, Bruschino registrato per la 
Naxos, Don Parmenione registrato per RaiSat), 
Donizetti (Dulcamara, Don Pasquale, Don 
Annibale, Enrico). All’Opéra Comique di Parigi 
e alla Konzerthaus di Vienna ha cantato nelle 
farse rossiniane Il signor Bruschino e La cambiale 
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l’arcaico e il moderno, il dotto e il volgare. Dallo 
stesso anno insegna metrica presso numerose 
scuole e istituzioni, tra cui l’Università di 
Bologna.
È da sempre nella Compagnia dei Lettori di 
RavennaPoesia, e ha realizzato numerosi 
audiolibri poetici. Più volte ha prestato la voce 
ai personaggi degli scrittori Roberto Pazzi e 
Valerio Massimo Manfredi (in occasione delle 
presentazioni ufficiali dei loro libri), nonché ai 
versi di Mario Luzi, di Pietro Ingrao e di tanti 
altri poeti. 
Dal 2004 è direttore artistico della rassegna 
poetica estiva “O Musiva Musa”, promossa dal 
Comune di Ravenna nell’ambito di Ravenna 
Bella di Sera.
Nel 2005 ha scritto e interpretato L’arte nel sacco 
per il teatro di Conselice (nella stagione curata 
da Ivano Marescotti), insieme al fotografo 
Giovanni Zaffagnini, al pittore scenografo Gino 
Pellegrini e al mimo Filippo Poppi.
Nel 2009 ha recitato a Roma, con Nancy Brilli 
e Valerio Massimo Manfredi, in una versione 
teatrale del racconto Il sogno di Ottavia dello 
stesso Manfredi; ha prodotto (insieme al 
compositore e musicista Luciano Titi) L’orfica 
smania, un omaggio a Dino Campana; ha 
pubblicato Thaleroneide, il primo poema epico 
ambientato in un mondo virtuale di Internet.
Nel 2013 ha realizzato Dante’s Corner, 150 ore 
di performance (a pochi metri dalla tomba 
dell’Alighieri) in cui interpretava all’istante, su 
richiesta di turisti e residenti, qualsiasi brano 
della Divina Commedia. Sempre nel 2013, per 
Imprimatur di Reggio Emilia, ha pubblicato 
Totteide, il primo poema epico dedicato a un 
moderno eroe dello sport; e Gianni Mura – su 
«Repubblica» – lo ha inserito per questo tra 
“I cento nomi dell’anno”.
Per Ravenna Festival ha preso parte a concerti 
del violoncellista Mauro Valli nel 2011, prestando 
la sua voce ad Angelo Berardi nello spettacolo 
Il recitar suonando, e nel 2014 in Violoncello barocco 
e misteriosi carteggi. Dai Ricercare di Domenico 
Gabrielli detto “Minghein dal viulunzel” alle 
Suites di Bach, interpretando testi a cura di 
Piero Mioli. Nel 2014, al Parco Archeologico 
Scolacium (Roccelletta di Borgia), è stato il 
Gran Conte normanno Ruggero d’Altavilla 
nel dramma storico in parole, musica, danza 
e immagini virtuali, L’ultima notte di Scolacium, 
nato da un’idea di Chiara Giordano e Francesco 

Brancatella, regia di Cristina Mazzavillani Muti, 
musiche di Nicola Piovani.

Cinzia Damassa
Dopo il conseguimento della laurea in 
Economia e Commercio a Bologna, inizia la 
propria formazione teatrale nel 1992 presso il 
laboratorio Le Belle Bandiere condotto da Elena 
Bucci e Marco Sgrosso. Continua poi la propria 
formazione a Milano, con Tatiana Olear, Lorenzo 
Loris e Roberto Cajafa. 
Dopo l’esperienza al Teatro dell’Arca di Forlì 
nel 1995, con La bisbetica domata per la regia 
di Tadeusz Bradecki, partecipa a Milano dal 
2002 alle produzioni del Teatro da Camera 
Mikroscena condotto da Roberto Cajafa. 
Fra le performance più recenti: Shoah dal 
testo di Katherine Kressmann Taylor; il 
monologo Novecento dal testo di Alessandro 
Baricco, che nella sua nuova versione vede 
l’accompagnamento di Stefano Calvano alle 
percussioni; Inventare il vero - Una performance sulla 
vita e l’opera di Giuseppe Verdi di Roberto Cajafa, 
Un pensiero a Tre di Armanda Salvatori, diretto 
da Ranjani Cristina Sole e Mathilde di Veronique 
Olmi, diretto da Cajafa, che ha debuttato 
nell’autunno 2014. 
Come lettrice ha partecipato al ciclo di eventi 
Itinerari d’autore realizzato dal Comune di 
Basiglio (MI) e alla rassegna “O Musiva Musa” 
organizzata da Franco Costantini per il 
Comune di Ravenna, collaborando alla serata 
Il VianDante III. Negli ultimi anni ha preso parte, 
come attrice, anche alla realizzazione di alcuni 
cortometraggi con la regia di Luca de Santis, 
di Gerardo Lamattina e infine di Produzione 
Alterazioni Video (in concorso al Milano Film 
Festival).
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L’attuale assetto, con le sezioni del GAD Gino 
Caprara per il teatro in vernacolo e del Laboratorio 
Italiano diretto da Alessandro Braga per il teatro 
in lingua, corrisponde esattamente ai principi 
ispiratori dell’originario Piccolo Teatro.

DanzActori
Michael D’Adamio

In occasione della Trilogia popolare verdiana 
allestita nell’autunno 2012, Ravenna Festival 
affidò a Catherine Pantigny la selezione di 10 
danzatori, 5 femmine e 5 maschi, per realizzare 
le coreografie di Traviata e Rigoletto. Alcuni 
dei prescelti erano ravennati che da ragazzini 
avevano iniziato il percorso “Parole, musica, 
canto” promosso da Cristina Muti per dar 
vita ad una nuova figura professionale in 
ambito artistico che abbattesse le barriere 
fra il canto, la recitazione e la danza. Proprio 
questa dimensione di artista a tutto tondo 
ha progressivamente formato l’identità dei 
10 “danzactori” che, cresciuti nel corso della 
Trilogia del 2012 e del 2013, costituiscono uno 
dei punti qualificanti di un innovativo modello 
produttivo che ha preso forma in questi anni di 
laboratori realizzati da Ravenna Festival.

Quartetto Fauves
Leonardo Cella, Pietro Fabris violini 
Elisa Floridia viola 
Giacomo Gaudenzi violoncello 

Recentemente insignito della prestigiosa 
borsa di studio triennale concessa dalla Yehudi 
Menuhin Foundation, il Quartetto Fauves vanta 
partecipazioni a festival musicali internazionali 

Piccolo Teatro  
della Città di Ravenna 
Alessandro Braga, Paola Bazzi, Renzo Gentili, 
Gabriella Mansani, Giordano Pinza, Adriana Resta

Nasce 1921, quando alcuni giovani attori 
dilettanti della Società artistica drammatica 
musicale di Ravenna, in seguito al debutto 
al Teatro Rasi di Al tatar di Eugenio Guberti, 
decidono di costituire una nuova formazione 
che prende il nome di Compagnia dialettale 
romagnola, sotto la presidenza dello stesso 
Guberti. Con l’intento di portare in scena anche 
testi in italiano, nel 1946 alcuni componenti 
della Compagnia si uniscono ad un gruppo 
di studenti, operai, impiegati e professionisti 
dando vita alla filodrammatica La Bizantina.
Il debutto avviene al Teatro Alighieri, rabberciato 
alla meglio dopo i danni della guerra, con la 
commedia Scampolo di Dario Niccodemi, in una 
serata dedicata ai soldati italiani della Divisione 
Cremona. L’anno successivo, all’arena Edera della 
Casa del Popolo in via Paolo Costa, La Bizantina 
si presenta per la prima volta con il nuovo nome, 
divenuto Piccolo Teatro della Città di Ravenna. 
La compagnia viene chiamata a partecipare alle 
manifestazioni più prestigiose del tempo, quali i 
concorsi o festival del teatro amatoriale di Arezzo, 
Pesaro e Recanati, oltre a rappresentare l’Emilia 
Romagna al premio “Maria Melato” di Reggio 
Emilia.
Nel 1952 la regia viene affidata a Virgilio (Gino) 
Caprara, collaboratore della compagnia sin 
dal 1930, il quale, con La febbre del fien di Noel 
Coward, porta il Piccolo Teatro della Città di 
Ravenna al festival nazionale di Pesaro, ove 
si aggiudica il primo premio per la migliore 
rappresentazione in assoluto, il primo premio 
per la regia e il primo premio per la migliore 
scenografia, opera di Paolo Zampighi.
Le attività continuano fino agli inizi degli 
anni Sessanta, poi la mancata disponibilità del 
Teatro Rasi, dichiarato inagibile, ma soprattutto 
l’affievolirsi dell’entusiasmo mettono in crisi 
il gruppo che rimane inoperoso per circa un 
decennio.
È l’incontro di Gino Caprara con il gruppo della 
Compagnia Cvi de Cangian a creare le condizioni 
affinché, nell’autunno del 1971, si possa riprendere 
un’attività organica in forma rinnovata per ridare 
fiato al Piccolo Teatro della Città di Ravenna. 
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Marco Forti
Nato a Cesena nel 1966, è primo contrabbasso 
nella Filarmonica del Teatro Comunale di 
Bologna e nell’Orchestra Regionale Toscana. 
Per sette anni è stato diretto da Lorin Maazel 
nei concerti con l’Orchestra Arturo Toscanini. 
Ha inoltre collaborato con l’Orchestra 
sinfonica della Rai di Milano dal 1990 al 1994, 
con la Haydn di Bolzano dal 1993 al 2011 e con 
I Pomeriggi Musicali di Milano dal 1993 al 2001, 
nonché con la New York Philarmonic e con la 
Filarmonica di San Pietroburgo. 
Ricopre abitualmente il ruolo di primo 
contrabbasso con i Virtuosi Italiani, Pegasus 
Chamber Orchestra, Orchestra del Teatro Regio 
di Parma, Orchestra Bruno Maderna, Orchestra 
Filarmonica Italiana.
Ha lavorato con direttori quali Georges Prêtre, 
Zubin Mehta, Kurt Masur, Jurij Temirkanov, 
Mstislav Rostropovitč, Rafael Frühbeck De 
Burgos, Charles Dutoit, Jeffrey Tate, Eliahu 
Inbal.
Nell’ambito della musica contemporanea 
collabora con l’ensemble Sentieri Selvaggi.
Fino al 1991 è stato attivo principalmente nella 
musica jazz, in Italia e a Parigi, esibendosi a 
fianco di Marco Tamburini, Paolo Fresu, Alberto 
Borsari, Giancarlo Bianchetti.
Ha studiato direzione d’orchestra con 
Isaac Karabtchewsky; compone ed arrangia 
abitualmente per organici dal duo all’orchestra 
sinfonica.
In qualità di arrangiatore e contrabbassista, 
nell’arco di tre stagioni consecutive, è apparso 
in oltre 300 puntate della trasmissione Uno 
mattina di Rai Uno. 

e rassegne concertistiche quali Ravenna Festival, 
Festival dei Due Mondi di Spoleto, Festival 
Internazionale del Quartetto d’Archi Paolo 
Borciani, International Music Festival Viana do 
Castelo, Festival Piceno, Associazione Musicale 
Angelo Mariani, Hannover Kammermusik 
Festival Think Big, Amici della Musica di 
Palermo - Teatro Politeama, Fondazione Musica 
Insieme Bologna, Festival Verdi di Parma, 
Festival Pianistico Dino Ciani, Imola Summer 
Piano Festival (con Antonello Farulli), Festival 
Sesto Rocchi, Holdenstedter Schlosswochen 
Uelzen, Johannes Brahms Kammermusik 
Festival Hannover. Inoltre si è esibito presso la 
Cappella Paolina del Palazzo del Quirinale, per 
il ciclo “I Concerti del Quirinale” di Radio tre, 
presente in sala il Presidente della Repubblica. 
In questa occasione ha proposto, in diretta 
radiofonica, la prima esecuzione italiana del 
Quartetto n. 3 “JagdQuartett” di Jörg Widmann. 
Si è esibito presso il Ministero tedesco della 
cultura come rappresentante delle eccellenze 
musicali straniere presenti in Germania. In 
occasione delle celebrazioni per il bicentenario 
della nascita di Giuseppe Verdi, è stato invitato 
dall’Ambasciata d’Egitto a Roma ad eseguire il 
Quartetto in mi minore di Verdi presso l’Aula 
Magna dell’Università La Sapienza. 
Il Quartetto Fauves ha ottenuto il Master in 
quartetto d’archi alla Hochschule für Musik, 
Theater und Medien Hannover (sotto la 
guida del prof. Oliver Wille - Kuss Quartett). 
La sua formazione accademica comprende il 
Master presso la Musik Akademie di Basilea 
ed il Diploma di perfezionamento alla Scuola 
di musica di Fiesole. Ha preso parte alle 
masterclass di musica da camera tenute da 
Marco Decimo al Conservatorio “Giuseppe 
Nicolini” di Piacenza. Sta attualmente 
partecipando al Master in quartetto d’archi 
dell’Accademia Stauffer di Cremona, ed ha preso 
parte al Corso di perfezionamento tenuto da 
Antonello Farulli presso l’Accademia Pianistica 
“Incontri col Maestro” di Imola; ha inoltre 
partecipato alle masterclass della European 
Chamber Music Academy. 
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strumenti particolari come il sax sopranino, 
il sax basso e il contrabbasso, lo Slide Sax, il 
c-melody, il soprano in do, l’EWI, spesso in 
combinazione con l’elettronica. 
Ha curato le prime esecuzioni di oltre 30 opere 
e ha collaborato con compositori quali Fabio 
Cifariello-Ciardi, Terry Riley, Marco Momi, 
Michael Edlund, Bernhard Lang, Dimitri 
Nicolau, Andrea Agostini, Andrea Manzoli, Paul 
Dolden, Stefano Trevisi, Giorgio Magnanensi, 
Roberta Vacca, Paolo Marzocchi, Christina 
Athinodorou. 
A partire dal 2001 suona stabilmente in duo con 
il pianista Filippo Farinelli.
Ha tenuto masterclass al Royal College of 
Music di Londra, Konservatorium Wien, e 
Conservatorio Superior de las Islas Baleares di 
Palma de Mallorca, dove attualmente ricopre il 
ruolo di docente di sassofono.
Ha registrato per Radio France, Radio 3, Rai 
Trade, Cam Jazz, Artesuono, Materiali Sonori, 
Warner Chappell, Parco della Musica Records, 
Label Bleu e dal 2010 è artista Brilliant Classics, 
per la quale ha pubblicato il triplo cd Charles 
Koechlin. Complete Music for Saxophone e il doppio 
cd Entartete Musik. Works for Alto Saxophone and 
Piano, dedicato alla musica degenerata durante 
gli anni della repubblica di Weimar (musiche 
di Hindemith, Dessau, Von Knorr, Schulhoff, 
Heiden, Gal, Dressel). 
Per l’etichetta Stradivarius ha inciso Die Schachtel 
di Franco Evangelisti (cd Schönberg Evangelisti, 
Ensemble Prometeo, direttore Marco Angius), 
Cinque nudi di Marco Momi (nell’album Almost 
Pure. Marco Momi) e Iconica II con il Divertimento 
Ensemble diretto da Sandro Gorli. 
David Brutti suona sassofoni Rampone & 
Cazzani R1-Jazz, imboccature Drake, fascette 
Rovner e ancie sintetiche Légère. Collabora 
attivamente con la Rampone & Cazzani per il 
miglioramento e lo sviluppo dei sassofoni in 
produzione.

David Brutti
Nato a Foligno nel 1979, ha studiato sassofono 
con Jean-Marie Londeix e Marie Bernadette 
Charrier al Conservatorio di Bordeaux, 
ottenendo la “Medaille d’Or”, e con Pier Narciso 
Masi all’Accademia Pianistica Internazionale 
di Imola, conseguendo il Master in Musica da 
camera. Dal 2000 al 2008 è premiato in oltre 
quindici competizioni internazionali e nazionali 
tra cui il Gaudeamus Interpreters Competition 
2007 di Amsterdam, e “What’s next 2006” di 
Nuova Consonanza.
Collabora con diversi ensemble di musica 
contemporanea come L’Itinéraire, Divertimento, 
Algoritmo, Prometeo, Nuovo Contrappunto, 
Ensemble International de Saxophones, e con 
musicisti come Marco Angius, Mario Caroli, 
Gabriele Mirabassi, Jonathan Williams, Enrico 
Rava, Gianluca Petrella, Timothy Brock, Robin 
O’ Neil, Rashid Safir, Sandro Gorli. 
Si è esibito presso istituzioni e festival come 
Traiettorie (Parma), Rondò (Milano), Centro 
para la Difusión de la Música Contemporánea 
(Madrid), Sagra Musicale Umbra, Akademie 
der Künste (Berlino), Oleg Kagan Musik Fest 
(Monaco), Umbria Jazz, Amici della Musica di 
Modena, Muziekgebouw Aan T’ij (Amsterdam), 
Royal Festival Hall Southbank (Londra), 
Auditorium Parco della Musica (Roma), Santa 
Cecilia (Roma), Universität der Künste (Berlino), 
Teatro Regio (Torino), Saint-Petersburg 
Philarmonic (San Pietroburgo), Automne 
Musicale a Chatellerault (Poitiers), Jazzfestival 
Saalfelden (Salisburgo), Nuova Consonanza 
(Roma), Grenoble Jazz Festival.
La ricerca di nuovi linguaggi musicali è uno dei 
suoi obiettivi principali: le sue performance 
comprendono esecuzioni di nuove musiche su 
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Quartetto vocale Myricae
Composto da musicisti ravennati (Elisabetta 
Agostini, soprano; Carla Milani, contralto; 
Claudio Rigotti, tenore; Mauro Medri, basso), si 
è perfezionato in musica da camera con Patrizia 
Vaccari, Daniela Contessi, Andrew King e Evelyn 
Tubb dell’English Consort of Musicke.
La versatilità del suo repertorio, che spazia dalla 
musica sacra alla musica popolare, dalla musica 
profana ai canti tradizionali e alle composizioni 
di autori contemporanei, ha permesso di 
ottenere numerosi riconoscimenti di pubblico e 
critica, tra cui il Premio speciale per la migliore 
esecuzione di madrigali marenziani al Terzo 
Concorso Internazionale “Luca Marenzio” di 
Coccaglio (BS). 
Il quartetto ha tenuto concerti per importanti 
manifestazioni in ambito cameristico e teatrale, 
fra le quali: Ravenna Festival, I concerti della 
domenica (Ravenna), Etno ’98 I suoni dei 
popoli (Perugia), Progetto Giubileo 2000, I 
luoghi del Tempo e dello Spirito (Ravenna), 
Convegno nazionale di studi su Costanzo Porta 
(Ravenna), Festival Marco Scacchi (Viterbo), 
Musica dei popoli presso Auditorium Flog 
(Firenze), Auditorium Rai (Roma), Teatro 
Olimpico (Roma), I suoni dello Spirito, I suoni 
dell’Appennino, Borghi Sonori. 
I membri dell’ensemble hanno collaborato con 
varie formazioni vocali e strumentali: Musica in 
Gioco per l’incisione dell’opera La via dei Romei 
di Ambrogio Sparagna, con la partecipazione 
di Francesco De Gregori, il progetto Polivocalia 
con Lucilla Galeazzi, Istitutioni Harmoniche, 
Melodi Cantores, Dodecachordon, Orchestra 
Città di Ravenna, Ensemble Bless the Lord, Coro 
da Camera di Bologna, Coro Euridice di Bologna, 
con cui si sono esibiti sia in Italia, sia all’estero.

Tetraktis Percussioni 
Il gruppo composto da Gianni Maestrucci, Laura 
Mancini, Leonardo Ramadori, Gianluca Saveri 
nasce nel 1993 a Perugia dal desiderio di suonare 
insieme di quattro compagni di Conservatorio. 
L’originalità del progetto e la ricerca continua 
di nuova musica per il giovane organico 
permettono al gruppo di collezionare circa 
30 brani dedicati da importanti compositori 
italiani (Sollima, Boccadoro, Battista, Galante, 
Annunziata, Nocci ed altri) che vengono inseriti 
nei programmi accanto a brani del repertorio 
americano (Cage, Reich, Peck, Harrison).
L’ensemble si è esibito nelle principali stagioni 
concertistiche italiane, tra cui Unione Musicale 
di Torino, Amici della Musica di Firenze, 
Perugia, Palermo, Catania, Messina, Società dei 
Concerti di Trieste, Brescia, Società del Quartetto 
di Milano, Ravenna Festival, Ferrara Musica, 
Lingotto Musica di Torino, Musica Insieme 
Bologna e negli USA (2000 e 2006), Turchia 
(2004), Germania (2006 e 2008) e Nigeria (2001). 
Ha collaborato con Jovanotti (Innamorato e 
Antidolorificomagnifico nell’album Safari del 2008), 
Ramberto Ciammarughi (Liaisons dangereuses, 
2008, Giotto Music), DJ Ralf (Piazzarama, 
2009, Giotto Music) e dal vivo con Alessandro 
Carbonare, Alessio Allegrini, Perugia Jazz 
Orchestra, Katakló e tanti altri.
In ambito didattico svolge una intensa attività 
di divulgazione della musica in generale 
e del mondo delle percussioni e del ritmo 
in particolare. Tetraktis tiene masterclass, 
laboratori e lezioni-concerto in Italia e Stati 
Uniti, a partire dal 2000 in collaborazione con 
istituzioni quali la University of Southern 
Mississippi, New York University, Fondazione 
Perugia Musica Classica e Musical Academy 
Perugia.
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Diretto da Elisabetta Agostini e Catia Gori, si 
è costituto nel 2008 nell’ambito del Progetto 
Regionale “Un coro in ogni scuola”, grazie al 
quale si è esibito nel Te Deum di Berlioz diretto 
da Claudio Abbado; è stato poi invitato a cantare 
presso il Ministero della Pubblica Istruzione 
a Roma in occasione della Giornata Nazionale 
della Musica a scuola, in rappresentanza dei cori 
scolastici dell’Emilia Romagna.
Ha vinto il Primo premio al Concorso 
internazionale “Cuoricino d’Oro” nel 2010 e 
si è esibito nell’opera Brundibar di Hans Krasa, 
diretta da Erasmo Gaudiomonte, con la regia 
di Alessio Pizzech, allestita dalla Fondazione 
Ravenna Manifestazioni nell’ambito del 
programma “A scuola in teatro”.  
Nell’estate 2011 ha partecipato alla xxii edizione 
di Ravenna Festival, esibendosi nello spettacolo 
di Laura Parmiani Büs d’l’orchéra; è stato, inoltre, 
invitato a cantare in occasione del Concerto “Le 
Vie dell’Amicizia” diretto da Riccardo Muti. 
Al fine di proseguire l’attività, nel 2011 si è 
costituita l’Associazione del Coro Libere Note 
della Scuola “Filippo Mordani” di Ravenna.
A marzo 2012 si è esibito nell’opera Il piccolo 
spazzacamino di Benjamin Britten, prodotta dal 
Teatro Alighieri di Ravenna, diretta da Erasmo 
Gaudiomonte, con la regia di Piero Fenati. 
Nel maggio 2012 ha partecipato al concerto di 
Goran Bregovič e Wedding & Funeral Band in 

Camilla Baldini, Filippo Battelli,  
Lucia Bazzi, Alessandra Bessi,  
Agnese Borghesi, Anna Casotti,  
Letizia Cavallari, Andrea Chianura,  
Riccardo Chianura, Gaia Cortini,  
Anita Cozzolino, Valeria Di Bernardo,  
Umberto Donati, Adele Donelli,  
Agata Donelli, Kene Eko, Alice Faiella,  
Anita Fiorini, Gina Fiorini,  
Lorenzo Fossati, Chiara Giorgioni,  
Sofia Giovanardi, Nicola Giunchi,  
Maddalena Guerra, Nina Ivaldi,  
Anna Lauriola, Margherita Magnani,  
Dante Marazza, Luca Massarenti,  
Giada Mattei, Andre Chiara Mazzotti,  
Luca Melandri, Francesco Mezzoli,  
Domenico Minardi, Emma Minzi,  
Carlotta Montaletti, Rebecca Lucia Monti,  
Chaima Morgese, Margherita Naglia,  
Bernardo Natali, Laura A. Ndiaye,  
Kine Niang, Chiara Noto, Laura Paiano,  
Bianca Palumbo, Beatrice Papale,  
Giacomo Pugliese, Anna Claire Righini,  
Nora Righini, Anna Rigotti, Alba Rosetti,  
Matilde Santini, Ludovica Savelli,  
Martina Scaioli, Alice Serra,  
Arianna Signorini, Francesca Zannoni

Coro di voci bianche Libere Note
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occasione della cerimonia di chiusura dell’xi 
edizione dello European Youth Music Festival 
Allegromosso, e in occasione del concerto 
dei Chicago Childrens’ Choir nell’ambito di 
Ravenna Festival.
Nel dicembre 2012 e 2013 ha partecipato 
al Concerto di Natale nella Basilica di San 
Francesco di Ravenna diretto da Paolo Olmi.
A giugno 2013 il Coro è stato protagonista 
dell’opera Ode all’uomo in mare (libretto di 
Francesco Niccolini, musiche di Luciano 
Titi, regia di Alessio Pizzech), il primo lavoro 
interamente prodotto dall’Associazione Coro 
Libere Note e dal Comitato Territoriale Welfare 
Gente di Mare e Stella Maris Ravenna. 
A maggio 2014 si è esibito al teatro 
di Casalgrande (RE) all’interno della 
manifestazione Musica a scuola-Orchestre e 
cori dell’Emilia Romagna, su invito dell’ufficio 
regionale scolastico. L’iniziativa presentava 
progetti innovativi di orchestre d’archi, delle 
scuole civiche di musica e di cori scolastici che 
si sono particolarmente distinti valorizzando la 
musica come disciplina curricolare e attraverso 
concerti. Nel 2014 ha preso parte anche allo 
spettacolo di Tersicore Arte Danza al Teatro Rasi 
di Ravenna.
Oggi il Coro Libere Note è formato da 56 
coristi delle classi terza, quarta e quinta della 
Scuola primaria Filippo Mordani e da ex 
alunni frequentanti le classi prime e seconde 
delle Scuole secondarie Guido Novello e Don 
Minzoni.

Elisabetta Agostini 
Dopo aver terminato gli studi in Pianoforte 
con Norberto Capelli e in Metodologia 
dell’educazione musicale e didattica della 
vocalità infantile con Gino Stefani presso 
l’Università di Bologna, si è dedicata 
all’approfondimento del canto con Liliana Poli 
e Patrizia Vaccari, e della didattica musicale e 
corale.
Svolge intensa attività concertistica sia 
come cantante, sia come direttrice di diverse 
formazioni corali: ha diretto il coro della Scuola 
di Musica Mikrokosmos, il coro di Voci Bianche 
dell’Istituto Musicale Pareggiato “Giuseppe 
Verdi” di Ravenna e dalla sua fondazione 
dirige il Coro di Voci Bianche dell’Associazione 
Corale Ludus Vocalis di Ravenna. Condivide 

con Catia Gori la direzione del coro Libere 
Note della Scuola Mordani. Come maestro 
del coro ha preso parte a diverse produzioni 
teatrali, tra cui Brundibar di Hans Krasa, Il 
piccolo spazzacamino di Britten, Otello e Macbeth 
di Verdi, Ode all’uomo in mare di Luciano Titi. 
Ha partecipato all’esecuzione del Te Deum di 
Berlioz diretto dal maestro Claudio Abbado e ai 
concerti dell’amicizia di Ravenna Festival diretti 
da Riccardo Muti. Cura la preparazione vocale 
di varie formazioni corali e gruppi da camera e 
canta in diversi ensemble da camera.
Come membro del Gruppo di ricerca in 
musica dell’Agenzia nazionale per lo sviluppo 
dell’autonomia scolastica in Emilia Romagna e 
dello Staff regionale del progetto ministeriale 
Musica 2020, ha svolto attività didattica di 
formazione per docenti di musica delle scuole 
dell’infanzia, primaria e secondaria di primo 
grado: progetto Musica Emilia Romagna, 
Seminari creatività in musica presso la Facoltà 
di Scienze della Formazione dell’Università 
di Bologna, convegni nazionali del MIUR sul 
progetto Musica 2020. È docente presso la scuola 
Mordani di Ravenna.

Catia Gori
Si dedica alla musica dall’età di sei anni, quando 
era mini cantante di Ellix Bellotti. Ha cantato nel 
coro dell’Antoniano di Bologna, incidendo dischi 
con l’allora maestro direttore, Gino Bussoli. 
Laureata in canto jazz, sotto la guida di 
Marta Raviglia al Conservatorio di Cesena, ha 
partecipato a diversi corsi e stage sulla vocalità, a 
indirizzo sia classico che jazz, e a laboratori sulle 
tecniche di consapevolezza corporea in ambito 
artistico.
Ha svolto attività di corista professionista dal 
1990 con diversi musicisti italiani (Cocciante, 
Bennato, Cristiano De Andrè e altri), registrando 
sigle televisive e di programmi per bambini, spot 
radiofonici. Unitamente all’attività di cantante 
professionista, si è esibita in diversi gruppi 
musicali con repertorio prevalentemente jazz, 
gospel, soul, country, blues, incidendo brani 
inediti e arrangiamenti di cover.
Ha partecipato, come cantante attrice, all’opera 
Prossimi al cielo di Luciano Titi, realizzata per 
l’edizione 2004 di Ravenna Festival. Con il 
quartetto vocale Blues Burdel, diretto da 



47

di Gianni Rodari, musicandole in occasione 
del convegno su Gianni Rodari a Bologna. 
Lo stesso anno ha curato un percorso 
sull’improvvisazione vocale al Meeting 
nazionale insegnanti ”Creativamente” presso la 
Casa della Musica di Parma.
Ho partecipato al progetto Musica e società della 
scuola di musica di Fiesole, in linea con la 
formazione delle orchestre giovanili (Metodo 
Abreu). Ha partecipato al corso Sound Genius 
tenuto da Giorgio Fabbri.
Per Ravenna Festival 2013 ha formato il coro 
degli studenti dell’Istituto tecnico agrario “Luigi 
Perdisa” di Ravenna, curando un arrangiamento 
vocale di Romagna mia, per il concerto Secondo a 
nessuno, diretto da Giorgio Babbini.

Giuseppe Zanca, partecipa a a progetti di area 
etno-jazz, tesi a valorizzare il canto popolare, 
attraverso linguaggi moderni.
È curatrice, con Sandra Costantini, del progetto 
didattico Pazzi di jazz, che ha ricevuto, come 
riconoscimento di valore, la medaglia del 
Presidente della Repubblica. 
Dal 1994 è insegnante nella scuola primaria 
statale dove, oltre all’attività di docente di 
disciplina prevalentemente linguistica, realizza 
progetti musicali con gli alunni, collaborando 
con le realtà del territorio e della Regione Emilia 
Romagna. Dirige, con Elisabetta Agostini, il coro 
di voci bianche Libere note. 
Nel 2008, in qualità di formatrice musicale, 
ha realizzato un laboratorio sulle filastrocche 

Gli ex compagni di Roberto Bachi, Danilo Naglia, Silvano Rosetti, Sergio Squarzina, insieme agli alunni 
della Scuola Mordani che fanno parte del Coro Libere Note.
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