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The Rape of Lucretia
Opera in due atti

(libretto di Ronald Duncan*)
dal dramma Le viol de Lucrèce di André Obey, da Tito Livio e da Shakespeare

musica di Benjamin Britten

PERSONAGGI

 Male Chorus tenore Coro maschile
 Female Chorus soprano Coro femminile
 Collatinus, a Roman general basso Collatino, generale romano
 Junius, a Roman general baritono Giunio, generale romano
 Prince Tarquinius,  baritono Principe Tarquinio, 
 son of the Etruscan tyrant  figlio del tiranno etrusco
 Tarquinius Superbus  Tarquinio il Superbo
 Lucretia, wife of Collatinus contralto Lucrezia, moglie di Collatino
 Bianca, Lucretia’s nurse mezzosoprano Bianca, nutrice di Lucrezia
 Lucia, Lucretia’s maid soprano Lucia, ancella di Lucrezia

* Traduzione di Arianna Ghilardotti. Per gentile concessione della Fondazione Teatro Carlo Felice di Genova.



9

Prefazione all’opera 
di Benjamin Britten 

Molti pensano che i compositori possano adattare alla musica qualsiasi genere di antica 
poesia o che qualsiasi genere di parole possa stimolare la loro immaginazione. Ciò è vero 
in molti casi.
Alcuni grandi compositori si sono ispirati a versi molto semplici (come molto spesso 
Schubert) anche se non molti si sono spinti tanto lontano come Darius Milhaud che, nel 
suo Machines agricoles, musica un catalogo. Ma credo che, se le parole di una canzone 
si combinano con la musica per raggiungere la massima comprensione del pensiero e 
la massima chiarezza di espressione, il risultato sia una grande soddisfazione artistica 
per l’ascoltatore. Ciò si applica egualmente a forme più ampie, quali l’oratorio, la cantata 
e l’opera. In molti oratori naturalmente, dove le parole provengono dalla liturgia o dalla 
Bibbia, il compositore trova in esse l’ispirazione più grande possibile per questo genere di 
musica; ma salvo qualche eccezione, come Metastasio, Dryden, Da Ponte e Boito, pochi 
veri poeti hanno fornito libretti per questi generi musicali. Ci possono essere varie ragioni 
per questo atteggiamento: in primo luogo, i compositori d’opera hanno una reputazione 
di indifferenza spietata (in alcuni casi giustamente) nei confronti dei valori poetici – e 
tutto ciò di cui essi hanno bisogno è uno scrittore mediocre da tiranneggiare, e i veri poeti, 
questo, non lo possono tollerare. Inoltre, occorre moltissimo tempo per padroneggiare le 
formule operistiche – i recitativi, le arie e gli insiemi. La cattiva dizione di molti cantanti, 
infine, pare rendere impossibile la comprensione dei più raffinati pensieri di un poeta. 
Presumo che sia questa una delle ragioni più plausibili che determinano la timidezza di un 
poeta ad addentrarsi nel campo operistico. Per essere adatta alla musica, infatti, la poesia 
deve essere semplice, breve e cristallina; per molti poeti questo implica un grande sforzo, 
e il poema epico psicologico da leggere (o da non leggere) nella pace di uno studio risulta 
per loro più allettante: credo che si sbaglino. L’opera richiede simile concisione anche al 
compositore: egli deve essere capace di dipingere uno stato d’animo o un’atmosfera in una 
sola frase e deve ricercare incessantemente quella adatta. Questa ricerca è eternamente 
affascinante e stimolante, e tale deve essere anche per il poeta. Egualmente stimolante 
per lui dovrebbe essere il problema della continuità, o dei livelli di intensità e di sviluppo 
dei caratteri e delle situazioni. Inoltre, se sta lavorando insieme a un compositore con cui 
è in sintonia, allora i sincronismi e le inflessioni del dialogo possono essere fissati in modo 
esatto e definitivo a un livello che non è possibile attraverso alcun altro mezzo espressivo. 
Questo “lavorare insieme” del poeta e del compositore, appena descritto, sembra essere 
uno dei segreti per scrivere una buona opera. Nella discussione generale sulla forma del 
lavoro – la trama, la divisione in recitativi, arie, insiemi e così via – il musicista avrà molte 
idee che potranno stimolare e influenzare il poeta. Analogamente, una volta che il libretto 
è stato scritto e il compositore sta lavorando sulla musica, possibili mutamenti potranno 
essere suggeriti dal fluire della musica, e il libretto potrà essere modificato di conseguenza. 
Durante le prove, non appena il lavoro inizia a realizzarsi sia sul piano dell’ascolto che 
su quello visivo, altri cambiamenti possono essere considerati necessari. Il compositore 
e il poeta dovrebbero lavorare a strettissimo contatto attraverso tutte le fasi, da quelle 
preliminari fino alla prima rappresentazione. E questo fu, in effetti, il caso di The Rape of 
Lucretia.

(Traduzione di Elena Miola)
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Atto primo

Scena prima
La tenda dei generali nell’accampamento alle 

porte di Roma.
(Il sipario si alza, mostrando il Coro Maschile 

e il Coro Femminile che leggono da libri)

Coro maschile
Roma è ora governata dall’arrivista etrusco:
Tarquinio il Superbo, l’Orgoglioso, Re.
Ma in passato servo dell’ultimo re
Servio. Come è arrivato al trono Tarquinio?
Mettendo deliberatamente tutti i suoi talenti
e la sua volontà al servizio dei suoi scopi 

malvagi.
Celò il suo orgoglio sotto un’apparenza di 

umiltà silenziosa;
e correndo ad accordarsi con ogni fazione
divise la corte romana, finché ogni parte
lo cercò come alleato; e quelli che uccideva,
li piangeva come se fosse morto un suo amico.
Quando gli era d’ostacolo la pietà, sua arma 

era la preghiera;
quando si trovava di fronte all’avidità, 

ricorreva alla corruzione;
e riusciva sempre a farsi strada prodigando a 

piene mani
la servile adulazione in cui è maestro;
così è salito sempre più in alto e ha sposato la 

figlia del re
che poi ha ucciso; quindi ha sposato la sorella 

di lei,
la vedova ambiziosa e interessata
che aveva avvelenato il suo primo marito, l’erede.
Una volta uniti in matrimonio strangolarono il re;
e ora regnano su Roma con la forza e la 

governano con la legge del terrore.
Frattanto il figlio loro, Tarquinio Sesto del 

quale sentirete,
conduce alla guerra etrusca la gioventù romana
e tratta l’orgogliosa città come se fosse la sua 

sgualdrina.

Coro femminile
È un assioma tra i re usare
una minaccia straniera per nascondere il 

male interno.
Così qui i Romani lasciano di malavoglia 

Roma per andare
a combattere i Greci, che pure abbandonano 

Act one

Scene I
The generals’ tent in the camp outside Rome.
(House curtain rises showing Male Chorus 

and Female Chorus, reading from books)

Male Chorus
Rome is now ruled by the Etruscan upstart:
Tarquinius Superbus, the Proud, King.
But once servant to the late monarch
Servius. How did Tarquinius reach the throne?
By making his own virtues and his will
bend to the purpose of determined evil.
In quiet humility he bid his pride;
and running to agree with every faction
divided the Roman court till each part
sought him as an ally; and those he murdered,
he would mourn as though a friend had died.
If piety impeded him, he’d pray with it;
if greed, he’d bribe it; 
and always he’d pay his way with the 

prodigious liberality
of self-coined obsequious flattery;
so he climbed and married the king’s own 

daughter
whom he murdered; then married her sister,
the self-seeking, self-appointed widow
who’d poisoned her first husband, the heir.
Once joined in holy wedlock they throttled 

the king;
and now rule Rome by force and govern by 

sheer terror.
Whilst their son, Tarquinius Sextus of whom 

you shall hear,
leads Roman youth to Etruscan war
and treats the proud city as if it were his 

whore.

Female Chorus
It is an axiom among kings, to use
a foreign threat to hide a local evil.
So here the grumbling Romans march from 

Rome
to fight the Greeks who also march from home;
both armies fretting under their own generals.
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Collatino, Giunio, Tarquinio
(nella tenda)
Oh, l’unica coppa che vale la pena di riempire
è questa! È questa!

Coro maschile
Bevono perché il loro tempo sta fuggendo 

insieme alla notte
e la vita è cupa, quando non è illuminata dal 

vino,
ma gli ufficiali generalmente non si ubriacano 

cosi presto.

Giunio
Chi raggiunge il cielo per ultimo
è il peggior filosofo.
La Logica zoppica fin lassù 
sulle sue regole,
Cupido volando arriva 
prima.

Collatino, Giunio, Tarquinio
Oh, la sola ragazza che vale la pena di avere
è il vino! È il vino! È il vino!

Coro maschile
La notte piange con lacrime di stelle,
ma questi uomini ridono – perché la tristezza 

è follia.
E così bevono per affogare la loro malinconia.

Tarquinio
Chi annega in occhi di donna
e poi beve labbra di piacere,
succhia tutto il paradiso 
in un bacio
e poi soffre la sete per sempre 
nell’inferno!

Collatino, Giunio, Tarquinio
Oh, I’unico vino che val la pena di avere
è l’amore! È l’amore! È l’amore!

Giunio
L’amore, come il vino, si versa facilmente 

come il sangue...

Tarquinio
E i mariti sono le bottiglie infrante.

Coro maschile
Ieri notte alcuni generali sono tornati a Roma 

le loro case:
entrambi gli eserciti mordono il freno sotto il 

comando dei rispettivi generali.
(Il Coro Femminile chiude il libro)
Come avanza lentamente il tempo verso la 

data fatidica;
questa Roma deve ancora aspettare 

cinquecento anni
prima della nascita e della morte di Cristo, da 

cui il Tempo è fuggito 
verso di voi coprendosi gli occhi con le mani. 

Ma qui
vengono inferte altre ferite, tuttavia viene 

versato ancora il Suo sangue.

Coro maschile e femminile
Mentre noi staremo qui come due osservatori
tra quella scena e il pubblico presente,
guarderemo queste umane passioni e questi 

anni
con occhi che un tempo hanno pianto con le 

lacrime di Cristo.
(Il sipario di proscenio si alza. La scena 

mostra un accampamento fuori Roma, con la 
tenda dei generali in primo piano)

Coro maschile
Qui la sera assetata ha bevuto il vino della 

luce;
ormai sazio, il sole cala al di là dell’orizzonte; 

l’aria
grava sulle loro spalle, pesante come un orso.
Solo il canto dei grilli allevia
il silenzio di questa sera opprimente.
I cavalli sentono avvicinarsi il tuono e 

scalpitano nelle stalle;
le rane giganti gonfiano la gola emettendo il 

loro monotono verso;
i centurioni imprecano contro i loro uomini, 

gli uomini maledicono la sorte, 
mentre guardano le lontane luci di Roma,
che riflesse nel Tevere ammiccano nella notte.
(La tenda si apre dall’interno. Collatino, Giunio 

e Tarquinio sono seduti e bevono)

Collatino
Il primo che raggiunge il cielo
è il miglior filosofo
Bacco ci arriva in un salto 
con una coppa,
la Ragione ci si arrampica 
più tardi.

Collatinus, Junius, Tarquinius
(in the tent)
Oh, the only cup worth filling
is this! Is this!

Male Chorus
They drink for their time is flowing with the 

night,
and life is dark except where wine sheds light.
But the officers are not generally drunk so 

early.

Junius
Who reaches heaven last
is the worst philosopher.
Logic limps there 
on a rule,
Cupid flies there 
sooner.

Collatinus, Junius, Tarquinius
Oh, the only girl worth having
is wine! Is wine! Is wine!

Male Chorus
The night is weeping with its tears of stars
but these men laugh – for what is sad is folly.
And so they drink to drown their melancholy.

Tarquinius
Who drowns in women’s eyes
and then drinks lips of pleasure
sucks all heaven 
in a kiss,
then thirsts in hell 
for ever!

Collatinus, Junius, Tarquinius
Oh, the only wine worth having
is love! Is love! Is love!

Junius
Love, like wine, spills easily as blood...

Tarquinius
And husbands are the broken bottles.

Male Chorus
Last night some generals rode back to Rome

(Female Chorus closes her book)
How slowly time here moves towards the 

date;
this Rome has still five hundred years to wait
before Christ’s birth and death from which 

time fled
to you with hands across its eyes. But here
other wounds are made, yet still His blood is 

shed.

Male and Female Chorus
While we as two observers stand between
this present audience and that scene;
we’ll view these human passions and these 

years
through eyes which once have wept with 

Christ’s own tears.
(Front cloth rises. The scene is a camp outside 

Rome, with the generals’ tent in Foreground)

Male Chorus
Here the thirsty evening has drunk the wine 

of light;
sated, the sun falls through the horizon, the air
sits on their backs like a heavy bear.
Only the noise of crickets alleviates
the weight of this silent evening.
Horses sensing thunder stamp in their 

stables
bull-frogs brag on their persistent note,
centurions curse their men, the men curse 

their luck,
as they look towards Rome’s distant lights,
which, bent in the Tiber, beckon through the 

night.
(The tent is opened from the inside. 

Collatinus, Junius and Tarquinius are seated, 
drinking)

Collatinus
Who reaches heaven first
is the best philosopher.
Bacchus jumps there 
with a cup,
reason climbs there 
later.
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Giunio
(con rabbia)
Anche tu lo sei,
Tarquinio,
visto che hai fatto
di Roma intera
il tuo bordello.
Mia moglie è infedele
ma anche la tua lo è,
giacché non essendo sposato,
tu puoi conoscere solo
la fedeltà
delle prostitute.

Tarquinio
(alzandosi)
Dimentichi che sono il Principe di Roma!

Giunio
Ma io almeno sono romano!

Tarquinio
Con un negro nel letto al tuo posto,
è meglio essere etruschi!
(Litigano)

Giunio
Spendaccione!

Tarquinio
Usuraio!

Giunio
Libertino!

Tarquinio
Eunuco!

Giunio
Arrivista!

Tarquinio
Arricchito!

Giunio
Dissoluto!

Tarquinio
Opportunista!

Giunio
Giovane ubriacone!

a cavallo
per vedere se le loro mogli se ne stavano 

caste a casa.

Giunio
Maria era senza maschera a una festa 

mascherata.

Tarquinio
Celia addirittura non si è trovata,
Flavio la sta ancora cercando!

Giunio
E Massimo ha scoperto che sua moglie Donata
era stata ben servita da un attore siciliano!

Tarquinio
La cintura di castità d’argento di Sofia
la portava al collo il suo cocchiere!

Giunio
Leda giaceva intontita dopo un’orgia 

notturna,
troppo ubriaca per spiegare ciò che era 

accaduto.

Tarquinio
Patrizia era a letto con un negro.
Ha detto a Giunio che le stava facendo un 

massaggio!

Collatino
Che sciocchi siete stati!
Non dovevate giocarvi l’onore delle vostre mogli
per una scommessa da ubriachi!
Vi avevo avvertito di non andare.

Tarquinio
Perché ti lamenti?
Abbiamo trovato Lucrezia al sicuro a casa.

Giunio
L’unica moglie che ha passato l’esame.

Tarquinio
E Collatino ha vinto la scommessa.
E Giunio è un cornuto!
Un cornuto è un gallo
che non può cantare,
e Giunio è un cornuto!

Junius
(angrily)
So are you, too,
Tarquinius
since you have made
the whole of Rome
your brothel.
My wife’s untrue,
but so is yours.
For you unmarried
can only know
the constancy
of whores.

Tarquinius
(rising)
You forget I am the Prince of Rome!

Junius
But I at least am Roman!

Tarquinius
With a negro deputy in bed,
it’s better to be Etruscan!
(They brawl)

Junius
Spendthrift!

Tarquinius
Usurer!

Junius
Lecher!

Tarquinius
Eunuch!

Junius
Climber!

Tarquinius
Upstart!

Junius
Rake!

Tarquinius
Rat!

Junius
You young sot!

to see if their wives stayed chaste at home.

Junius
Maria was unmasked at a masked ball.

Tarquinius
Celia was not found at all,
Flavius is still searching for her!

Junius
And Maximus found his wife Donata
had been served by some Sicilian actor!

Tarquinius
Sophia’s silver chastity belt
was worn by her coachman – as a collar!

Junius
There Leda lay after a midnight bout,
too drunk to give a clear account.

Tarquinius
Patricia lay naked with a negro.
She told Junius she’d been having massage!

Collatinus
You were fools to go at all!
Fools to set the honour of your wives
against a drunken bet!
I warned you not to go.

Tarquinius
Why should you complain?
We found Lucretia safe at home.

Junius
The only wife who stood the test.

Tarquinius
And Collatinus has won the bet.
And Junius is a cuckold
a cuckold’s a cock
without a crow
and Junius is a cuckold!
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Giunio
Domani tutti i monelli di Roma canteranno il 

mio nome nelle scuole,
invece di darsi l’un l’altro dello sciocco 

diranno “Giunio”.
La fama di cui godevo presso il popolo 

romano passerà a Collatino,
non per le battaglie vinte
– ma perché Lucrezia è casta –
e i Romani essendo dissoluti venerano la 

castità.
Lucrezia!

Coro maschile
Collatino è politicamente astuto nell’essersi 

scelto una moglie virtuosa.
Collatino brilla più luminoso grazie alla 

reputazione di Lucrezia.
Collatino è fortunato, molto fortunato...
Oh mio Dio, con quale agilità
la gelosia
si tuffa in un piccolo cuore,
e lo pervade,
e lo riempie
fino a spezzarlo.

Giunio
(con acredine)
Lucrezia!...
(Collatino esce dalla tenda)

Collatino
Quanta ostilità,
com’è ingiusto,
da parte tua, sfogare tanta rabbia contro di lei!
Perché sei così incattivito,
così geloso?
Sei accecato dal dolore
per l’infedeltà di Patrizia.

Giunio
La ferita inferta al mio cuore,
Collatino,
mi condurrà alla disperazione.
Ti chiedo perdono
per il mio rancore,
quando tu sei così orgoglioso
della virtù di Lucrezia
(a parte)
o della tua fortuna.
(Collatino porge la mano a Giunio)

Tarquinio
Vecchiaccio!

Giunio
Zoticone debosciato e immorale!

Tarquinio
Accidioso maiale pagano!

Giunio
Allevato da un montone!

Tarquinio
Svezzato da una lupa!

Collatino
(separandoli)
Basta! Fate la pace! Risparmiate le vostre 

spade per i Greci.
Facciamo un brindisi, Principe Tarquinio!

Tarquinio
Alla casta Lucrezia!
Alla bella Lucrezia!

Tarquinio, Giunio, Collatino
Lucrezia!
(Giunio corre fuori dalla tenda, lasciandone 

ricadere i lembi dietro di sé)

Giunio
Lucrezia! Lucrezia!
Non ne posso più di quel nome.
La sua virtù segna
la misura della mia vergogna.
Ora tutta Roma
riderà di me,
o peggio ancora,
mi compatirà.

Coro maschile
Oh, è evidente
che niente diverte
i tuoi amici quanto
il tuo disonore,
perché ora possono
sparlare di te quanto vogliono
e trattarti con superiorità
nelle loro ciarle,
e se ti capiterà
di perdere la pazienza,
diranno che volevano
soltanto scherzare.

Junius
Tomorrow the city urchins will sing my name 

to school
and call each other “Junius” instead of “Fool”.
Collatinus will gain my fame with the Roman 

mob,
not because of battles he has won
– but because Lucretia’s chaste –
and the Romans being wanton worship 

chastity.
Lucretia!

Male Chorus
Collatinus is politically astute to choose a 

virtuous wife.
Collatinus shines brighter from Lucretia’s 

fame.
Collatinus is lucky, very lucky...
Oh, my God with what agility
does jealousy 
jump into a small heart,
and fit 
till it fills it, 
then breaks that heart.

Junius
(with venom)
Lucretia!...
(Enter Collatinus from tent)

Collatinus 
How bitter of you,
how venomous
to vent your rage on her!
Why be so vicious
why so jealous?
You’re blinded by grief
at Patricia’s unfaithfulness.

Junius
The wound in my heart,
Collatinus,
will drive me to despair.
I ask your forgiveness
for being malicious
when you are so proud
of Lucretia’s virtue
(aside)
or good luck!
(Collatinus offers Junius his hand)

Tarquinius
You old man!

Junius
Lewd licentious lout!

Tarquinius
Pagan dyspeptic pig!

Junius
Ram reared!

Tarquinius
Wolf weaned!

Collatinus 
(parting them)
Peace! Peace! Save your swords till we meet 

the Greeks.
Let us drink, Prince Tarquinius, a toast!

Tarquinius
To the chaste Lucretia!
To the lovely Lucretia!

Collatinus, Junius, Tarquinius
Lucretia!
(Junius rushes from the tent, closing the flap 

behind him)

Junius
Lucretia! Lucretia!
I’m sick of that name.
Her virtue is
the measure of my shame.
Now all of Rome
will laugh at me,
or what is worse
will pity me.

Male Chorus
Oh, it is plain
that nothing pleases
your friends so much
as your dishonour,
for now they can
indulge in chatter
and patronise you
with their patter,
and if by chance
you lose your temper,
they say they tease
in all good humour.
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Collatino
Con voi due di nuovo amici,
Roma può dormire sicura.
Buona notte!
(Collatino si avvia verso la sua tenda)

Tarquinio
Buona notte!

Giunio
Buona notte!

Tarquinio
Ecco un uomo felice!

Giunio
Ecco un uomo fortunato!

Tarquinio
La sua fortuna vale di più della mia corona 

etrusca.

Giunio
Ma egli è suddito della tua corona!

Tarquinio
E io sono suddito di Lucrezia.

Giunio
Che cosa spinge il Nubiano
a disturbare l’imponente montagna?
Perché viola
l’austera roccia
e la riduce in polvere
per trovare l’oggetto del suo segreto desiderio,
finché non tiene tra le mani
il gioiello crudele?
Non è che questo, ciò che le sue mani 

cercavano?

Tarquinio
Che cosa spinge il Romano
al di là del fiume Tevere?
Perché gli Egiziani sfidano
la ferocia dello squalo,
disturbandone il sonno,
e perlustrano strisciando il fondo del mare,
per permettergli di offrire alla sua regina
la perla regale?
È questo ciò che i suoi occhi stavano 

cercando?

Collatino
Amico mio!

Giunio
Collatino!
(Si abbracciano)

Collatino
Coloro che amano si creano 
catene che li rendono liberi.
Coloro che amano distruggono
la propria solitudine.
Il loro amore non è altro che gioia.
Coloro che amano vincono
il Tempo, che è l’inganno della Morte.
Coloro che amano sfidano
la lenta vendetta della Morte.
Il loro amore è pieno di disperazione.
(Tarquinio entra barcollando nella tenda)

Tarquinio
Oh, l’unica ragazza che vale la pena di avere
è il vino! È il vino! È il vino!
E Giunio è un...

Collatino
(fermandolo)
Basta, Tarquinio!

Tarquinio
Un cornuto, un cornuto, un cornuto!

Giunio
Per Dio, basta!

Collatino
Tu disonori il tuo grado, schiamazzando come 

un volgare zoticone.

Giunio
È ubriaco.

Collatino
Basta, Giunio! Lasciate
i litigi a chi non ha compiti
importanti che lo aspettano.

Giunio
Sono pronto a dimenticare. Dammi la mano, 

Tarquinio.

Collatinus 
With you two arm in arm again,
Rome can sleep secure.
Good night!
(Collatinus goes off towards his tent)

Tarquinius
Good night!

Junius
Good night!

Tarquinius
There goes a happy man!

Junius
There goes a lucky man!

Tarquinius
His fortune is worth more than my Etruscan 

crown.

Junius
But he is subject to your crown!

Tarquinius
And I am subject to Lucretia.

Junius
What makes the Nubian
disturb his heavy mountain?
Why does he ravish
the rock’s austerity
and powder it to dust
to find its secret lust
till in his hand he holds
the cruel jewel?
Is this all his hands were seeking?

Tarquinius
What drives the Roman
beyond his river Tiber?
Why do Egyptians dare
the shark’s ferocity
and grovel in the deep
to rake its dream of sleep
till to his Queen he gives
the royal pearl? Is this what his eyes were 

seeking?

Collatinus 
Dear friend!

Junius
Collatinus!
(They embrace)

Collatinus 
Those who love create
fetters which liberate.
Those who love destroy
their solitude.
Their love is only joy
those who love defeat
time, which is Death’s deceit.
Those who love defy
death’s slow revenge.
Their love is all despair.
(Tarquinius reels out of the tent)

Tarquinius
Oh, the only girl worth having
is wine! Is wine! Is wine!
And Junius is a...

Collatinus 
(stopping him)
Enough, Tarquinius!

Tarquinius
A cuckold, a cuckold, a cuckold!

Junius
For God’s sake, stop!

Collatinus 
You disgrace your rank by brawling like a 

common peasant.

Junius
He’s drunk.

Collatinus 
That’s enongh, Junius! Leave
quarrelling to those with less
important tasks ahead.

Junius
l’m ready to forget. Give me your hand, 

Tarquinius.
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Giunio
Nelle donne, la virtù è solo mancanza di 

occasioni.

Tarquinio
Lucrezia è tanto casta quanto bella.

Giunio
Le donne sono caste quando non hanno 

tentazioni.
Lucrezia è bella, ma non è casta.
Le donne sono tutte sgualdrine di natura.

Tarquinio
No, non Lucrezia!

Giunio
Che?...
Sei già geloso del suo onore?
Quando un uomo difende l’onore di una donna,
è perché vorrebbe esserne lui l’attentatore.

Tarquinio
Dimostrerò che Lucrezia è casta.

Giunio
No, non oserai! Questo no, non lo oserai...
Buona notte, Tarquinio.
(Giunio esce; Tarquinio cammina lentamente 

avanti e indietro)

Coro maschile
Tarquinio non osa,
quando Tarquinio non desidera;
ma io sono il Principe di Roma
e gli occhi di Lucrezia il mio impero.
Roma non è lontana...
Oh, va’ a letto, Tarquinio...
Le luci di Roma ammiccano invitanti...
La città sta dormendo. Collatino dorme.
Lucrezia! Lucrezia!

Tarquinio
Il mio cavallo! Il mio cavallo!
(Il sipario di proscenio cala mentre Tarquinio 

esce con improvvisa decisione)

Tarquinio, Giunio
Se gli uomini fossero onesti,
ammetterebbero tutti
che la loro vita
è stata una lunga ricerca.
Un pellegrinaggio verso due occhi
in cui brilla
un riflesso più grande dell’immagine,
una perfezione che è il breve miraggio 

dell’amore.

Giunio
A quanto pare, siamo d’accordo.

Tarquinio
Ma non siamo della stessa opinione!

Giunio
Che cosa vuoi dire?

Tarquinio
Io sono onesto e ammetto
che poiché ho avuto inizio da una donna,
donna è pure la meta che sto cercando.

Giunio
E allora...?

Tarquinio
Ma poiché invece tu sei partito dall’ambizione,
il fine a cui ambisci è il potere.

Giunio
Non è vero! Ma non litighiamo.
Siamo entrambi sfortunati: io con la mia 

sposa sterile e infedele,
e tu…

Tarquinio
Con la mia schiera inutile di prostitute 

indifferenti.
Come sono stanco di donne pronte a 

concedersi!
È tutta abitudine, non c’è assedio né 

conquista.

Giunio
Ma Collatino ha Lucrezia...

Tarquinio
Ma Lucrezia è virtuosa.

Junius
Virtue in women is a lack of opportunity.

Tarquinius
Lucretia’s chaste as she is beautiful.

Junius
Women are chaste when they are not 

tempted.
Lucretia’s beautiful but she’s not chaste.
Women are all whores by nature.

Tarquinius
No, not Lucretia!

Junius
What?...
Already jealous of her honour?
Men defend a woman’s honour
when they would lay siege to it themselves.

Tarquinius
I’ll prove Lucretia chaste.

Junius
No - that you will not dare! That you will not 

dare...
Good night, Tarquinius.
(Junius goes off to his tent; Tarquinius paces 

slowly up and down)

Male Chorus
Tarquinius does not dare,
when Tarquinius does not desire;
but I am the Prince of Rome
and Lucretia’s eyes my Empire.
It is not far to Rome...
Oh, go to bed, Tarquinius...
The lights of Rome are beckoning...
The city sleeps. Collatinus sleeps.
Lucretia! Lucretia!

Tarquinius
My horse! My horse!
(Front cloth falls as Tarquinius goes off with 

sudden resolution)

Tarquinius, Junius
If men were honest
they would all admit
that all their life
was one long search.
A pilgrimage to a pair of eyes,
in which there lies a reflection greater than 

the image,
a perfection which is love’s brief mirage.

Junius
It seems we agree.

Tarquinius
But are not of the same opinion!

Junius
What do you mean?

Tarquinius
I am honest and admit
as a woman’s my beginning,
woman’s the end l’m seeking.

Junius
Well...?

Tarquinius
But as ambition is your beginning,
power’s the end you’re seeking.

Junius
That’s not true! But don’t let’s quarrel.
We’re both unfortunate: I, with my unfruitful, 

faithless
wife, you. . .

Tarquinius
With my barren bevy of listless whores.
Oh, I am tired of willing women!
It’s all habit with no difficulty or achievement 

to it.

Junius
But Collatinus has Lucretia...

Tarquinius
But Lucretia’s virtuous.
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il principe arde di desiderio e quindi osa!
Ora stallone e cavaliere
destano le acque dormienti,

disturbandone i freddi sogni
con i fianchi e le spalle palpitanti.
Tarquinio non conosce la paura!
Ha attraversato il fiume! Si sta dirigendo qui!
Lucrezia!

Scena seconda
Una stanza nella casa di Lucrezia a Roma, la 

sera stessa.
(Si alza il sipario di proscenio, mostrando 

la sala della casa di Lucrezia. Lucrezia sta 
cucendo, mentre Bianca e Lucia lavorano 
all’arcolaio)

Coro femminile
La rocca dipana i sogni
che il desiderio ha filato!
Girando e girando,
attorciglia continuamente i fili
dei loro cuori.

Lucrezia
Finché tutto si avvolge in un’unica parola.
Collatino! Collatino!
Ogni volta che siamo costretti a separarci,
viviamo l’uno nel cuore dell’altro,
entrambi in attesa, privo ciascuno dell’altro.

Coro femminile
Il fruscio della rocca ricorda
alla vecchiaia la giovinezza perduta;
filando e filando,
pettinando la lana del tempo che le è stato 

assegnato,
senza tregua, senza tregua.

Bianca
Finché, come quando si tosa una vecchia 

pecora,
da me cadrà la bellezza! La bellezza!
Anche se non sono mai stata una madre,
Lucrezia è mia figlia
in sogno, in sogno.

Coro femminile
La loro rocca che non si ferma mai, descrive
la follia delle donne,

Interludio

Coro maschile
Tarquinio è troppo impaziente
per svegliare il suo servo
e far sellare il cavallo;
afferra le briglie

e, forzando il morso
tra i bianchi denti dell’animale,
lo precipita fuori dalla stalla,
cavalcando senza sella né staffe

la liscia groppa dello stallone,
e spronandolo coi talloni e coi ginocchi
schiocca la lingua, schiocca la frusta,
e lo spinge a un folle galoppo.

Impetuosi sono i lombi possenti dell’animale,
e senza paura è il cavaliere;
ora il principe e il destriero arabo si piegano
come fossero una cosa sola, entrambi più 

veloci del vento.

Udite come gli zoccoli colpiscono il suolo!
Muscoli al limite dello sforzo, tendini tesi,
alta la coda, arrovesciata la testa,
tutto è compatto, nessun cedimento.

Vedete come il cavallo stringe il morso
tra i denti, ormai non ci sono redini
che possano ostacolarlo o fermarlo,
eppure il principe continua a sferzarlo.

Ora chi è che cavalca? Chi è cavalcato?
È Tarquinio che monta lo stallone?
O è il destriero che cavalca Tarquinio?
In entrambi scorre un sangue impetuoso,

ardente di un desiderio
che anela all’appagamento,
accesa dal sudore e dalla polvere,
la freccia vola dritta e rapida come la bramosia.

Ma qui non possono attraversare.
Torna indietro, Tarquinio!
Non sfidare il Tevere!
Prova a passare a nuoto questo fiume!

Lo stallone s’impenna, gli zoccoli scalciano 
verso le stelle,

Now stallion and rider
wake the sleep of water

disturbing its cool dream
with hot flank and shoulder.
Tarquinius knows no fear!
He is across! He’s heading here!
Lucretia!

Scene II
A room in Lucretia’s house in Rome, the same 

evening.
(Front cloth rises, showing the hall of 

Lucretia’s home. Lucretia is sewing, while 
Bianca and Lucia work at their spinning wheels)

Female Chorus
Their spinning wheel unwinds
dreams which desire has spun!
Turning and turning
twisting the shreds of their hearts
over and over.

Lucretia
Till in one word all is wound.
Collatinus! Collatinus!
Whenever we are made to part
we live within each other’s heart,
both waiting, each wanting.

Female Chorus
Their humming wheel reminds
age of its loss of youth;
spinning and spinnng
teasing the fleece of their time
restless, so restless.

Bianca
Till like an old ewe I’m shorn
of beauty! Of beauty!
Though I have never been a mother,
Lucretia is my daughter
when dreaming, when dreaming.

Female Chorus
Their restless wheel describes
woman’s delirium;

Interlude

Male Chorus
Tarquinius does not wait
for his servant to wake,
or his groom to saddle;
he snatches a bridle

and forcing the iron bit
through the beast’s bared white teeth,
runs him out of the stable
mounts without curb or saddle

the stallion’s short straight back
and with heel and with knees
clicks his tongue, flicks his whip,
throws the brute into mad gallop.

Impetuous the powered flanks,
and reckless the rider
now the Prince and Arab steed
bend as one for both are speed.

Hear the hoofs punish the earth!
Muscles strain, tendons taut,
tail held high, head thrust back,
all’s compact, nothing’s slack.

See, the horse takes the bit
between his teeth, now no rein
can impede or stop him,
yet the Prince still whips him.

Now who rides? Who’s ridden?
Tarquinius, the stallion?
Or the beast, Tarquinius?
In both blood furious

with desire impetuous
burns for its quietus
with speed aflame through sweat and dust
the arrow flies straight as lust.

But here they cannot cross.
Turn back, Tarquinius;
do not tempt the Tiber
try to swim this river!

Stallion rears, hoofs paw the stars
the Prince desires, so he dares!
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Lucia
Non c’era nessuno, signora.

Lucrezia
Ero sicura di aver udito qualcosa.

Bianca
È il vostro cuore che avete udito.

Lucrezia
Sì, corre dietro a lui costantemente,
come un bambino perduto dal passo 

instancabile.

Bianca
È meglio desiderare e non avere che non 

desiderare affatto. Abbiate pazienza, signora.

Lucrezia
Come sono crudeli gli uomini
a insegnarci l’amore!
Ci destano dal 
sonno della giovinezza
e ci dischiudono il sogno della passione,
poi se ne vanno
lasciandoci ancora anelanti.
Come sono crudeli gli uomini
a insegnarci l’amore!

Bianca
La signora è stanca, si sta facendo molto tardi.

Lucia
Devo riporre gli arcolai, signora?

Lucrezia
Sì, e poi piegheremo questa biancheria.
(Lucia e Bianca iniziano a piegare la biancheria)

Lucia, Bianca
Ah!

Coro femminile
Il Tempo cammina sulle mani delle donne. 

Qualunque cosa succeda, le donne devono 
rimettere tutto a posto. Le loro dita costellano 
ogni giornata di infiniti dettagli, mettendo 
questo qui, quello laggiù, e lavando via ogni 
macchia. Prima del matrimonio, preparano 
la festa. Alla nascita o alla morte le loro mani 
devono piegare biancheria pulita. Qualunque 
cosa si celi nei loro cuori, le loro mani devono 

che cercano e cercano incessantemente,
seguendo il filo dei loro sogni,
che trovano e smarriscono.

Lucia
Finché qualcuno le ama,
per passione o per pietà.
Nel frattempo la casta
Lucrezia dà
vita alla sua Lucia, che vive
come sua ombra ed eco.

Coro femminile
La loro piccola rocca gira,
il Tempo fila un filo fragile;
girando e girando,
filano e sono filate,
senza fine, senza fine.

Lucrezia, Bianca, Lucia
Finché la nostra stoffa è tessuta
e i nostri cuori sono infranti.
La morte è l’ultimo amante della donna;
nelle sue braccia giacciamo in eterno
con i cuori completamente spezzati.
(Lucrezia interrompe le filatrici con un gesto)

Lucrezia
Ascoltate! Ho udito picchiare alla porta. 

Qualcuno è al cancello. Lucia, corri a vedere; 
forse è un messaggero. Corri, Lucia!

(Lucia corre verso la porta)

Bianca
Tornate a sedervi, bambina mia; è troppo 

tardi per un messaggero. Inoltre, la signora oggi 
ha già ricevuto due lettere dal nostro signore 
Collatino.

Lucrezia
Oh, se fosse lui, già di ritorno! Questi mesi 

che dobbiamo passare separati sono tempo 
gettato nella tomba. Forse la guerra è vinta o è 
persa. Che importa, se è finita?

Bianca
Bambina mia, sperare attira le delusioni.

Lucrezia
Ma non hai sentito niente?
(Lucia ritorna)
Chi era?

Lucia
There was no one there, Madam.

Lucretia
I was sure I heard something.

Bianca
It was your heart you heard.

Lucretia
Yes, it runs after him with steady beat
like a lost child with tireless feet.

Bianca
It is better to desire and not to have than not 

to desire at all. Have patience, Madam.

Lucretia
How cruel men are
to teach us love!
They wake us from
the sleep of youth
into the dream of passion,
then ride away
while we still yearn.
How cruel men are
to teach us love!

Bianca
Madam is tired, it is getting very late.

Lucia
Shall I put these wheels away, Madam?

Lucretia
Yes, and then we’ll fold this linen.
(Lucia and Bianca begin folding the linen)

Lucia, Bianca
Ah!

Female Chorus
Time treads upon the hands of women. 

Whatever happens, they must tidy it away. 
Their fingers punctuate each day with infinite 
detail, putting this here, that there, and washing 
all away. Before the marriage they prepare the 
feast. At birth or death their hands must fold 
clean linen. Whatever their hearts hold, their 
hands must fold clean linen. Their frail fingers 
are love’s strong vehicle, and in their routine is 

searching and searching
seeking the threads of their dreams
finding and losing.

Lucia
Till somebody loves her
from passion or pity.
Meanwhile the chaste
Lucretia gives
life to her Lucia who lives
her shadow and echo.

Female Chorus
Their little wheel revolves,
Time spins a fragile thread;
turning and turning,
they spin and then they are spun,
endless, so endless

Lucretia, Bianca, Lucia
Till our fabric’s woven
and our hearts are broken
death is woman’s final lover
in whose arms we lie forever
with our hearts all broken.
(Lucretia stops the spinning with a gesture)

Lucretia
Listen! I heard a knock. Somebody is at 

the gate. Lucia, run and see; perhaps it is a 
messenger. Run, Lucia!

(Lucia runs to the door)

Bianca
Come and sit down again my child; it is far 

too late for a messenger. Besides, you have 
already had two letters from Lord Collatinus 
today.

Lucretia
Oh, if it were he come home again! These 

months we spend apart is time thrown in the 
grave. Perhaps the war is won or lost. What 
matters if it’s finished?

Bianca
My child, to hope tempts disappointment.

Lucretia
But did you not hear anything?
(Lucia returus)
Who was it?
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Coro maschile
Torme di cani li inseguono abbaiando,
galli addormentati si svegliano e cantano,
sgualdrine ubriache sulla via di casa
si voltano a maledire il Principe di Roma.

Coro femminile
Questa città tutta presa nei suoi sogni
tesse sul telaio della notte
un sipario di raso, che cala
sulle sue antiche mura.

Coro maschile
Ora ha oltrepassato le mura della città!
Il nero cavallo è bianco di sudore,
il sangue sgorga dai suoi garretti;
il principe smonta; e ora...
(Si ode un forte colpo alla porta. Nella 

scena seguente i personaggi mimano le 
azioni descritte dal Coro maschile e dal Coro 
femminile)

Coro femminile
Nessuna delle donne si muove.
È troppo tardi per un messaggero
e il colpo è stato troppo forte per essere di un 

amico.
(Il forte colpo si ripete)
Lucia corre alla porta, sperando che Apollo 

sia venuto per lei.
La gelida stretta dell’ansia afferra Lucrezia 

alla gola
e una paura inespressa la fa impallidire.

Tarquinio
(da fuori)
Aprite, in nome del Principe di Roma!

Coro femminile
Lucia toglie in fretta i chiavistelli alla porta, 

tutta agitata.

Coro maschile
Tarquinio entra nella casa di Lucrezia.

Coro femminile
Le donne fanno la riverenza. È il Principe di 

Roma.

Coro maschile
Il Principe prende la mano di Lucrezia e si 

inchina.

piegare biancheria pulita. Le loro deboli dita 
sono il forte veicolo dell’amore e sulla loro 
attività quotidiana si fonda la casa. La casa è 
ciò che l’uomo lascia per partire alla ricerca. 
Che cosa è la casa se non le donne? Il Tempo 
porta gli uomini, ma cammina sugli stanchi 
piedi delle donne.

Lucrezia
Che calma c’è stasera. Anche la strada è 

silenziosa.

Bianca
È vero. Posso quasi udire il rumore dei miei 

pensieri.

Lucrezia
E a che cosa stai pensando?

Bianca
Che devono essere gli uomini a fare rumore. 

E che la signora deve essere stanca e dovrebbe 
andare a letto e lasciare questa biancheria a me 
e Lucia.

Lucrezia
Oh, non sono poi cosi stanca. È meglio avere 

qualcosa da fare che non riuscire a prender 
sonno e preoccuparsi. Ma accendiamo le 
candele e andiamo a letto.

(Accendono le candele e si preparano ad 
andare a letto)

Coro femminile
Il sonno si insinua a passi furtivi
nella città, trascinando
le fosche ombre della notte,
fino a coprire le ali della luce.

Coro maschile
Ora nella notte silenziosa riecheggiano
distintamente i colpi secchi degli zoccoli,
nel percorrere la dura pietra
della strada consunta che porta a Roma.

Coro femminile
Il fiume dalle acque inquiete ora cala
con la marea;
petali di stelle ricadono
sui suoi flutti e galleggiano.

Male Chorus
Dogs at heel race and bark,
sleeping cocks wake and crow,
drunken whores going home
turn to curse the Prince of Rome.

Female Chorus
This city busy with dreams
weaves on the loom of night
a satin curtain which falls
over its ancient walls.

Male Chorus
Now he’s through the city walls!
The black beast’s white with sweat,
blood’s pouring from its hocks,
the Prince dismounts; and now he... 
(Loud knock on door. In the following scene 

the characters mime the actions described by 
the Male chorus or Female chorus)

Female Chorus
None of the women move.
It is too late for a messenger,
the knock is too loud for a friend.
(Loud knock repeated)
Lucia runs to the door, hoping that Apollo’s 

called for her.
Anxiety’s cold hand grips Lucretia’s throat.
She pales with an unspoken fear.

Tarquinius
(off)
Open, in the name of the Prince of Rome!

Female Chorus
Lucia unbolts the door with excited haste.

Male Chorus
Tarquinius enters Lucretia’s home.

Female Chorus
The women curtsey. He is Prince of Rome.

Male Chorus
The Prince bows over Lucretia’s hand.
His unruly eyes run to her breast

a home designed. Home is what man leaves to 
seek. What is home but women? Time carries 
men, but time treads upon the tired feet of 
women.

Lucretia
How quiet it is tonight. Even the street is 

silent.

Bianca
It is. I can almost hear myself thinking.

Lucretia
And what are you thinking?

Bianca
That it must be men who make the noise. And 

that Madam must be tired and should go to bed 
and leave this linen to Lucia and me.

Lucretia
Oh I am not tired enough. It is better to do 

something than lie awake and worry. But let us 
light the candles and go to bed.

(They light candles and prepare to go to bed)

Female Chorus
The oatmeal slippers of sleep
creep through the city and drag
the sable shadows of night
over the limbs of light.

Male Chorus
Now still night to sound adds
separate cold echo
as hoof strikes hard stones
on worn way, road to Rome.

Female Chorus
The restless river now flows
out with the falling tide.
And petals of stars fall out
on to its back and float.
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Bianca
Good night, your Highness.

Female Chorus
Whilst Lucia, standing tip-toe in her eyes, 

curtseys lower than the rest, and shyly bids the 
Prince:

Lucia
Good night, your Highness.

Male Chorus
And Tarquinius, with true Etruscan grace,
bows over Lucretia’s hand,
then lifts it with slow deliberation to his lips...

Tarquinius
Good night, Lucretia.

Female and Male Chorus
And then all, with due formality, wish each 

other a final:

Lucretia, Lucia, Bianca
Good night, your Highness.

Tarquinius
Good night, Lucretia.
(The house curtain slowly falls as the 

characters leave the stage and the Choruses 
pick up their books and continue reading)

Bianca
Buona notte, vostra Altezza.

Coro femminile
Mentre Lucia, con gli occhi che le brillano, 

china il capo ancora più profondamente e 
timidamente augura al Principe:

Lucia
Buona notte, vostra Altezza.

Coro maschile
E Tarquinio, con vera grazia etrusca,
si inchina sulla mano di Lucrezia,
poi la solleva lentamente e deliberatamente 

alle labbra...

Tarquinio
Buona notte, Lucrezia.

Coro femminile e maschile
E poi tutti, con la dovuta formalità, si 

augurano un ultimo:

Lucrezia, Lucia, Bianca
Buona notte, vostra Altezza.

Tarquinio
Buona notte, Lucrezia.
(Il sipario cala lentamente mentre i 

personaggi escono di scena. Coro maschile 
e femminile raccolgono i rispettivi libri e 
continuano a leggere)

I suoi occhi impazienti corrono al seno di lei
e vi si soffermano con avidità, più che con 

educazione.

Coro femminile
Lucrezia chiede notizie;
il suo signore Collatino sta bene o è malato?
L’esercito è stato forse sconfitto?
E che cosa conduce qui di notte Sua Altezza 

con tanta fretta?

Coro maschile
Tarquinio dissipa sorridendo le sue paure e 

chiede del vino.

Coro femminile
Tutta sollevata, Lucrezia gli versa da bere.

Coro maschile
Chiede l’ospitalità di Lucrezia. Dice che il suo 

cavallo si è azzoppato.

Bianca
(a parte)
Che cosa porta il principe Tarquinio qui a 

quest’ora della notte?

Lucia
(a parte)
Come osa cercare asilo in casa di Lucrezia?

Bianca
(a parte)
Oh, dov’è il nostro signore Collatino?
Dovrebbe essere qui a ricevere Tarquinio.
Il suo arrivo è segno di pericolo per noi.

Coro femminile
Il palazzo etrusco è appena dall’altra parte 

della città,
ma l’etichetta impone ciò che la discrezione 

vorrebbe rifiutare, perciò Lucrezia conduce il 
Principe Tarquinio alla sua camera, e gli augura 
con dignità...

Lucrezia
Buona notte, vostra Altezza.

Coro femminile
Poi Bianca con quella sfrontata cortesia in cui 

una serva può essere maestra, si inchina e dice:

and there with more thirst than manners rest.

Female Chorus
Lucretia asks for the news;
whether her Lord Collatinus is well, or ill
whether the army’s put to flight.
And what brings His Highness here with 

haste at night?

Male Chorus
Tarquinius laughs her fears away and asks 

her for some wine.

Female Chorus
With much relief she pours it.

Male Chorus
He claims Lucretia’s hospitality. He says his 

horse is lame.

Bianca
(aside)
What brings the Prince Tarquinius here at this 

hour of the night?

Lucia
(aside)
How can he dare to seek for shelter from 

Lucretia?

Bianca
(aside)
Oh, where is Lord Collatinus?
He should be here to greet Tarquinius.
His coming threatens danger to us.

Female Chorus
The Etruscan palace stands only across the 

city; but etiquette compels what discretion 
would refuse, so Lucretia leads Prince 
Tarquinius to his chamber, and with decorum 
wishes him...

Lucretia
Good night, your Highness.

Female Chorus
Then Bianca with that rude politeness at 

which a servant can excel, curtseys and says:
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con processioni pubbliche e giochi greci.
Roma è dei Romani!

Bianca, Giunio, Collatino
(fuori scena)
Roma è dei Romani!

Giunio
(fuori scena)
Dio sa se è mai stato sicuro esprimere la 

propria opinione a Roma,
ma ora ogni prostituta trova ascolto presso 

l’Imperatore.
Abbasso gli Etruschi!

Lucia, Bianca, Collatino
(fuori scena)
Abbasso gli Etruschi!

Bianca
(fuori scena)
Oggi, o hai amici tra i funzionari
o, se non li hai, vieni preso a calci!
Abbasso Tarquinio!

Lucia, Giunio, Collatino
(fuori scena)
Abbasso Tarquinio!

Lucia, Bianca, Collatino, Giunio
(fuori scena)
Ora la lupa
di notte dorme,
ma ogni romano
cura il suo uomo.
Quando la lupa
ululerà nella notte,
le loro gole
faranno la conoscenza dei nostri coltelli.
Abbasso gli Etruschi!
Roma è dei Romani!

Coro maschile
E Tarquinio il Superbo governava Roma
implacabile come il sole quando è torrido.
E tutta la città masticava amaro in preda allo 

scontento,
odiando gli aristocratici stranieri
con le loro orge, le divinazioni
e le loro idee dissolute.
Dietro le porte chiuse
si mormorava

with public processions and Grecian games.
Rome’s for the Romans!

Bianca, Junius, Collatinus
(off)
Rome’s for the Romans!

Junius
(off)
God knows it’s never been safe to speak one’s 

mind in Rome,
but now every whore has the Emperor’s ear.
Down with the Etruscans!

Lucia, Bianca, Collatinus
(off)
Down with the Etruscans!

Bianca
(off)
To-day, one either has friends who are officials
or one goes without and gets kicked around!
Down with Tarquinius!

Lucia, Luntus, Collatinus
(off)
Down with Tarquinius!

Lucia, Bianca, Collatinus, Junius
(off)
Now the she-wolf 
sleeps at night
but each Roman 
marks his man.
When the she-wolf 
bays at night
Then their throats 
shall know our knife.
Down with the Etruscans!
Rome’s for the Romans!

Male Chorus
And Tarquinius Superbus ruled in Rome
relentless as a torrid sun.
And the whole city sulked in discontent,
hating the foreign aristocrats
with their orgies and auguries
and effete philosophies.
There was whispering
behind shuttering
and every stone that was thrown

Atto secondo

Scena prima
La stanza di Lucrezia.
(Il sipario si alza mostrando i Cori che 

leggono)

Coro femminile
La prosperità degli Etruschi era dovuta
alla ricchezza del loro suolo nativo,
alla virilità degli uomini
e alla fecondità delle donne...
Quando i principi etruschi conquistarono Roma
fondarono la Città imperiale,
costruendola in pietra.
E i costruttori etruschi
guardavano gli orgogliosi Romani faticare
e affannarsi nelle cave dei monti.
Poi i vincitori abbellirono i loro palazzi
con argenti fini e stoffe preziose,
che alla nobiltà romana insegnarono 
a tessere nell’ombra
di un sotterraneo etrusco.
Tutta la loro arte è attraversata da questo 

paradosso:
passione di creare e brama di uccidere.
Sul collo del cigno dipingevano una volpe,
e un fallo di legno stava sulle loro tombe.

Coro maschile
E Tarquinio il Superbo governava Roma
implacabile come il sole quando è torrido,
e la città intera...
(Al suono delle voci fuori scena, che 

simboleggia tumulti in Roma, Coro femminile e 
maschile si spostano con agitazione)

Collatino
(fuori scena)
Ora i padroni romani diventano servi etruschi
e tutta la nostra città è il loro bazar.
Abbasso gli Etruschi!

Lucia, Bianca, Giunio
(fuori scena)
Abbasso gli Etruschi!

Lucia
(fuori scena)
Reclutano i nostri figli e seducono le nostre 

figlie

Act two

Scene I
Lucretia’s bedroom.
(The house curtain rises showing the 

Choruses reading)

Female Chorus
The prosperity of the Etruscans was due
to the richness of their native soil
the virility of their men
and the fertility of their women...
When the Etruscan Princes conquered Rome
they founded the Imperial City,
building it in stone.
And the Etruscan builders
watched the proud Romans sweat
as they toiled in mountain quarry.
Then the victors embellished their palaces
with delicate silver and tapestries
which they taught the Roman nobility
to weave in the shadow
of an Etruscan cellar.
Through all their art there runs this paradox:
passion for creation and lust to kill.
Behind the swan’s neck they’d paint a fox
and on their tombs a wooden phallus stood.

Male Chorus
And Tarquinius Superbus ruled in Rome
relentless as a torrid sun
and the whole city...
(At the sound of the off-stage voices, 

symbolising the unrest in Rome, Male Chorus 
and Female Chorus stir uneasily)

Collatinus
(off)
Now Roman masters become Etruscan servants
and all our city’s a bazaar to them.
Down with the Etruscans!

Lucia, Bianca, Junius
(off)
Down with the Etruscans!

Lucia
(off)
They recruit our sons and seduce our 

daughters
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dove un busto di Collatino
lo guarda con ciechi occhi impotenti.

Ora passa davanti alla porta di Bianca.
Svegliati vecchia! Avverti la tua padrona!

Guardate come la lussuria si nasconde.
Si ferma immobile come una sentinella, poi 

avanza furtivamente.

Peccato che la colpa abbia così tanta grazia;
si muove come la virtù. Indietro, Tarquinio!
(Tarquinio è al capo del letto di Lucrezia)

Coro femminile 
Così dorme Lucrezia...

Tarquinio
Entro questo fragile crogiolo di luce
giace come una crisalide,
racchiusa nell’involucro serico dell’oblio.
Com’è fortunata questa piccola luce,
conosce la sua nudità
e quando sarà spenta
l’avvolgerà, fattasi buio,
e infine, divenuta notte, giacerà con lei.
Una simile bellezza non è mai casta;
se non è goduta, è sprecata! 
Destati, Lucrezia!

Coro femminile 
No! Dormi e vola dal tuo signore Collatino,
più veloce del cavallo di Tarquinio.
Continua a dormire, Lucrezia! Continua a 

dormire, Lucrezia!

Tarquinio
Come rubini rosso sangue
incastonati nell’ebano,
le sue labbra rischiarano
il lago oscuro della notte.
Svegliare Lucrezia con un bacio
calmerebbe Tarquinio per un istante.
(Bacia Lucrezia)

Coro femminile
Le labbra di lei ricevono Tarquinio 
mentre sta sognando Collatino;
spinta dal desiderio attira a sé Tarquinio
e si sveglia per baciarlo ancora e...
(Lucrezia si sveglia)

Where a bust of Collatinus
stares at him with impotent blind eyes.

Now he is passing Bianca’s door.
Wake up old woman! Warn your mistress!

See how lust hides itself.
It stands like a sentinel, then moves with 

stealth.

The pity is that sin has so much grace
it moves like virtue. Back Tarquinius!
(Tarquinius stands at the head of Lucretia’s bed)

Female Chorus
Thus sleeps Lucretia...

Tarquinius
Within this frail crucible of light
like a chrysalis contained
within its silk oblivion.
How lucky is this little light,
it knows her nakedness
and when it’s extinguished
it envelops her as darkness
then lies with her as night.
Loveliness like this is never chaste;
if not enjoyed, it is just waste!
Wake up, Lucretia!

Female Chorus
No! Sleep and outrace Tarquinius’ horse
and be with your Lord Collatinus.
Sleep on, Lucretia! Sleep on, Lucretia!

Tarquinius
As blood red rubies
set in ebony
her lips illumine
the black lake of night.
To wake Lucretia with a kiss
would put Tarquinius asleep awhile.
(He kisses Lucretia)

Female Chorus
Her lips receive Tarquinius
she dreaming of Collatinus.
And desiring him draws down Tarquinius
and wakes to kiss again and...
(Lucretia wakes)

e ogni pietra che veniva scagliata
parlava a nome di tutta Roma.
(Coro Maschile chiude il libro)
Tutti i tiranni cadono, benché la tirannia 

continui a esistere
benché le folle si disperdano, la massa non 

diminuisce.
poiché la violenza è la paura che tutti ci 

portiamo dentro
e la tragedia è la dimensione dell’uomo,
e la speranza la sua breve visione di Dio.
Oh, Cristo, guarisci la nostra cecità che 

abbiamo scambiato per vista,
e mostraci il tuo giorno, giacché il nostro è 

infinita notte.

Coro femminile e maschile
Mentre noi staremo qui come due osservatori
tra quella scena e il pubblico presente,
guarderemo queste umane passioni e questi 

anni
con occhi che un tempo hanno pianto
con le lacrime di Cristo.
(Il sipario si alza mostrando Lucrezia 

addormentata nel letto; accanto a questo arde 
una candela)

Coro femminile 
Dorme come una rosa nella notte.
Lievi come un giglio che galleggia sulle acque 

di un lago,
le palpebre velano i suoi occhi sognanti,
che intanto sondano la superficie ed 

esplorano le profondità
alla ricerca dei tesori nascosti nel sonno più 

greve.
Così dorme Lucrezia.
(Si vede Tarquinio che si avvicina furtivamente 

al letto di Lucrezia)

Coro maschile
Quando Tarquinio desidera,
allora Tarquinio osa.

Le ombre della notte cospirano ad accecare
la sua coscienza e ad assecondare il suo 

desiderio.
Come pantera agile e pantera virile,
il principe avanza furtivo nell’atrio silenzioso

e spinto dalla forza delle sue intenzioni
attraversa la buia galleria,

spoke for the whole of Rome.
(Male chorus closes his book)
All tyrants fall though tyranny persists
though crowds disperse the mob is never 

less.
For violence is the fear within us all
and tragedy the measurement of man
and hope his brief view of God.
Oh, Christ heal our blindness which we 

mistake for sight,
and show us your day for ours is endless 

night.

Male and Female Chorus
While we as two observers stand between
this present audience and that scene
we’ll view these human passions and these 

years
through eyes which once have wept
with Christ’s own tears.
(The front cloth rises showing Lucretia asleep 

in bed, by the side of which a candle burns)

Female Chorus
She sleeps as a rose upon the night.
And light as a lily that floats on a lake
Her eyelids lie over her dreaming eyes
as they rake the shallows and drag the deep
for the sunken treasures of heavy sleep.
Thus, sleeps Lucretia.
(Tarquinius is seen stealthily approaching 

Lucretia’s bed)

Male Chorus
When Tarquinius desires,
then Tarquinius will dare.

The shadows of the night conspire
to blind his conscience and assist desire.
Panther agile and panther virile,
the Prince steals through the silent hall.

And with all the alacrity of thought
he crosses the unlit gallery.
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Lucrezia
No! Ciò che vi siete preso
non potrà mai esservi concesso!

Tarquinio
L’avresti concesso?

Lucrezia
Come potrei concedervelo, Tarquinio,
se ho dato tutto a Collatino,
nel quale sono con tutta me stessa,
Collatino che ha tutto di me,
senza il quale sono sola e perduta?

Tarquinio
Ma il cardellino nei tuoi occhi
si solleva di desiderio
e le ciliege delle tue labbra
sono umide di bramosia.
Puoi negare la muta implorazione del tuo 

sangue?

Lucrezia
Sì, la nego.

Tarquinio
Attraverso gli occhi della primavera
il tuo giovane sangue sospira
e nega
il tuo rifiuto,
e il diniego
delle fragili menzogne delle tue labbra.

Lucrezia
No, mentite, mentite!

Tarquinio
Puoi respingere il desiderio del tuo sangue?

Lucrezia
Sì, lo respingo!

Tarquinio
Lucrezia!

Lucrezia
Lo respingo!

Tarquinio
Puoi negarlo?

Lucretia
No! What you have taken
never can you be given!

Tarquinius
Would you have given?

Lucretia
How could I give, Tarquinius,
since I have given to Collatinus,
in whom I am, wholly;
with whom I am, only;
and without whom I am, lonely?

Tarquinius
Yet the linnet in your eyes
lifts with desire,
and the cherries of your lips
are wet with wanting.
Can you deny your blood’s dumb pleading?

Lucretia
Yes, I deny.

Tarquinius
Through April eyes
your young blood sighs;
and denies
refusal
and denial of your lips’ frail lies.

Lucretia
No, you lie!

Tarquinius
Can you refuse your blood’s desiring?

Lucretia
Yes, I refuse!

Tarquinius
Lucretia!

Lucretia
I refuse!

Tarquinius
Can you deny?

Tarquinio
Lucrezia!

Lucrezia
Che cosa volete?

Tarquinio
Te!

Lucrezia
Che cosa volete da me?

Tarquinio
Me! Di che cosa hai paura?

Lucrezia
Di voi!
Nella foresta dei miei sogni
voi siete sempre stato la tigre.

Tarquinio
Concedimi le tue labbra
e lascia che i miei occhi
vedano il loro primo elemento,
i tuoi
occhi.

Lucrezia
No!

Tarquinio
Concedimi le tue labbra
e lascia che mi innalzi
al mio primo sepolcro,
le tue
cosce.

Lucrezia
No! Mai!

Tarquinio
Concedimi le tue labbra
e lascia che riposi
nell’oblio
del tuo
seno.

Lucrezia
No!

Tarquinio
Concedimelo!

Tarquinius
Lucretia!

Lucretia
What do you want?

Tarquinius
You!

Lucretia
What do you want from me?

Tarquinius
Me! What do you fear?

Lucretia
You!
In the forest of my dreams
you have always been the Tiger.

Tarquinius
Give me your lips
then let my eyes
see their first element
which is 
your eyes.

Lucretia
No!

Tarquinius
Give me your lips
then let me rise
to my first sepulchre,
which is 
your thighs.

Lucretia
No! Never!

Tarquinius
Give me your lips
then let me rest
on the oblivion
which is 
your breast.

Lucretia
No!

Tarquinius
Give me!
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Lucrezia
Anche se sono tra le tue braccia,
non sarò mai alla tua portata!
(Riesce a liberarsi)

Coro maschile e femminile
Va’, Tarquinio!

Coro maschile
Va’, Tarquinio,
prima che il gelido frutto del suo seno
ti bruci la mano
e consumi il tuo cuore con quel fuoco
che soltanto un maggior desiderio potrà mai 

spegnere.
Va’, Tarquinio, va’!

Coro femminile
(avvicinandosi al letto)
Va, Tarquinio,
prima che la tua vicinanza
tenti Lucrezia a cedere
alla forza della tua virilità.

Tarquinio
La bellezza è tutto
nella vita!
Ha la pace
della morte.

Lucrezia
Se la bellezza porta a questo,
la bellezza è colpa.

Tarquinio
Anche se il mio sangue è muto,
parla.
Anche se il mio sangue è cieco,
trova.

Lucrezia
Io sono sua,
non vostra.

Tarquinio
La bellezza quando è così pura
è crudele.
Tra le lacrime dei tuoi occhi
io piango.
Per il fuoco delle tue labbra
io ardo.
Per la pace del tuo seno

Lucretia
Though I am in your arms
I am beyond your reach!
(She struggles free)

Male and Female Chorus
Go, Tarquinius!

Male Chorus
Go, Tarquinius,
before the cool fruit of her breasts
burns your hand
and consumes your heart with that fire
which is only quenched by more desire.
Go, Tarquinius! Go!

Female Chorus
(going near to bed)
Go, Tarquinius,
before your nearness
tempts Lucretia to yield
to your strong maleness.

Tarquinius
Beauty is all
in life!
It has the peace
of death.

Lucretia
If beauty leads to this,
beauty is sin.

Tarquinius
Though my blood’s dumb
it speaks.
Thongh my blood’s blind
it finds.

Lucretia
I am his,
not yours.

Tarquinius
Beauty so pure
is cruel.
Throngh your eyes’ tears
I weep.
For your lips’ fire
I thirst.
For your breast’s peace

Lucrezia
Lo nego!

Tarquinio
Il tuo sangue nega!

Lucrezia
Voi mentite, mentite!

Tarquinio
Lucrezia!
(Lucrezia gli volge le spalle)

Lucrezia
Oh, mio adorato Collatino,
mi hai amata cosi bene!
Hai intonato il mio corpo
come un casto liuto d’argento
e così hai mantenuto il mio sangue
al tempo della purezza
del tuo amore.
Per pietà, andatevene!

Tarquinio
Una tale bellezza
non può essere casta,
a meno che gli uomini non siano tutti ciechi!
Troppo tardi, Lucrezia, troppo tardi!
È più facile arginare il Tevere in piena
che calmare il mio sangue ribollente,
che scorrendo impetuoso verso l’oceano dei 

tuoi occhi,
anela a trovar pace tra le tue gambe.

Lucrezia
È questo il Principe di Roma?

Tarquinio
Io sono il tuo principe!

Lucrezia
La passione è uno schiavo, non un principe!

Tarquinio
Allora liberami!

Lucrezia
Quale pace può trovare la passione?
(La prende tra le braccia)

Tarquinio
Lucrezia! Lucrezia!

Lucretia
I deny!

Tarquinius
Your blood denies!

Lucretia
You lie, you lie!

Tarquinius
Lucretia!
(She turns away from him)

Lucretia
Oh, my beloved Collatinus,
you have loved so well
you have tuned my body
to the chaste note of a silver lute
and thus you have made my blood
keep the same measure
as your love’s own purity.
For pity’s sake, please go!

Tarquinius
Loveliness like this
cannot be chaste
unless all men are blind!
Too late, Lucretia, too late!
Easier stem the Tiber’s flood
than to calm my angry blood
which coursing to the ocean of your eyes
rages for the quietus of your thighs.

Lucretia
Is this the Prince of Rome?

Tarquinius
I am your Prince!

Lucretia
Passion’s a slave and not a Prince!

Tarquinius
Then release me!

Lucretia
What peace can passion find?
(He takes her in his arms)

Tarquinius
Lucretia! Lucretia!
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(Tarquinio sale sul letto)

Tutti
Guardate come il centauro rampante 

ascende al cielo
e serve il sole con tutto il suo seme di stelle.
Ora il grande fiume sotterraneo
scorre attraverso Lucrezia e Tarquinio ne è 

sommerso.
(Tarquinio spegne la candela con la spada. Il 

sipario cala rapidamente)

Interludio

Coro maschile e femminile
In questa scena vedete
la virtù assalita dal peccato
con forza trionfante;
tutto ciò è fonte di infinito
dolore e pena per Lui.

Niente di impuro sopravvive,
ogni passione perisce,
la virtù ha un solo desiderio:
lasciare che il suo sangue
rifluisca alle ferite di Cristo.

O tu che sei rinnegata dal mondo,
Maria, Madre di Dio,
aiutaci a sollevare questo peccato
che è la nostra natura
e la Sua Croce.

O tu che sei rinnegata dal mondo,
Maria castissima e pura,
aiutaci a trovare il tuo amore,
che è il Suo Spirito
che da Lui scorre verso di noi.

Scena seconda
Una stanza nella casa di Lucrezia a Roma, il 

mattino dopo.
(Il sipario si alza mostrando il salone della 

casa di Lucrezia invaso dal sole mattutino. 
Entrano Lucia e Bianca)

Lucia, Bianca
Oh! Che bella giornata!

(He mounts the bed)

Omnes
See how the rampant centaur mounts the sky
and serves the sun with all its seed of stars.
Now the great river underneath the ground
flows through Lucretia and Tarquinius is 

drowned.
(Tarquinius beats out the candle with his 

sword. The front cloth falls quickly)

Interlude

Female Chorus and Male Chorus
Here in this scene you see
virtue assailed by sin
with strength triumphing
all this is endless
sorrow and pain for Him.

Nothing impure survives,
all passion perishes,
virtue has one desire
to let its blood flow
back to the wounds of Christ.

She whom the world denies,
Mary, Mother of God,
help us to lift this sin
which is our nature
and is the Cross to Him.

She whom the world denies
Mary most chaste and pure,
help us to find your love
which is His Spirit
flowing to us from Him.

Scene II
A room in Lucretia’s house in Rome, the next 

morning.
(The front cloth rises showing the hall of 

Lucretia’s home flooded with early sun. Enter 
Lucia and Bianca)

Lucia, Bianca
Oh! What a lovely day!

io lotto.

Lucrezia
L’amore è indivisibile, indivisibile!

Coro maschile e femminile
Va’, Tarquinio,
finché la passione è ancora orgogliosa
e prima che la tua lussuria sia consumata
e gravata dal peso della vergogna.
Se non ti penti,
il tempo stesso non potrà
cancellare questo momento dal tuo nome.

Tarquinio
Io impugno il coltello
ma sanguino.
Sebbene abbia vinto,
sono perduto.
Ridammi
la mia anima;
nel sonno delle tue vene
è il mio riposo.

Lucrezia
No!

Tarquinio
Fammi
rinascere
dal dolore
delle tue reni!
Anche se devo dare,
io prendo.

Lucrezia
Per pietà, Tarquinio,
vattene!
(Tarquinio strappa le coperte dal letto e la 

minaccia con la spada)

Tarquinio
Puntato come una freccia.

Lucrezia
Al cuore della donna.

Coro maschile
L’uomo sale verso il suo Dio,

Coro femminile
E poi cade nel suo solitario inferno.

I fight.

Lucretia
Love’s indivisible, love’s indivisible!

Male and Female Chorus
Go! Tarquinius,
whilst passion is still proud
and before your lust is spent
humbled with heavy shame.
If you do not repent
time itself cannot
erase this moment from your name.

Tarquinius
I hold the knife
but bleed.
Though I have won
I’m lost.
Give me my soul
again;
in your veins’ sleep
my rest.

Lucretia
No!

Tarquinius
Give me my birth
again
out of your loins
of pain!
Thongh I must give
I take.

Lucretia
For pity’s sake, Tarquinius,
Go!
(He pulls the coverlet from the bed and 

threatens her with his sword)

Tarquinius
Poised like a dart.

Lucretia
At the heart of woman.

Male Chorus
Man climbs towards his God,

Female Chorus
Then falls to his lonely hell.
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Lucia
Guarda come il sole con la sua energia
trascina giù dal letto la pigra aurora
e spalanca le finestre sul mondo.

Lucia, Bianca
Oh! Che splendido mattino!

Bianca
E con quale leggerezza la nebbiolina si alza
dai gelsi e si disperde lungo il Tevere argenteo.
Farà caldo, un caldo insopportabile,
e stasera verrà un temporale.

Lucia, Bianca
Oh! Che bella giornata!

Lucia
Senti come le allodole sono prodighe
del loro canto e lo riversano
sulla città come una cascata.
Oh! Era da tanto che aspettavo una simile 

giornata!

Bianca
Ma guarda!
Ecco che arriva il nostro prodigo giardiniere
con il suo tesoro di fiori.
(Vanno alla finestra a prendere i cesti pieni di 

fiori)

Lucia
Oh, che splendidi fiori!

Bianca
È come se gli dèi avessero gettato le stelle
ai nostri piedi.

Lucia
Lascia che li sistemi in modo degno di un re, 

per il Principe Tarquinio.
(Sistemano i fiori)

Bianca
Oh, Lucia, aiutami a riempire
il mio vaso di ridenti giunchiglie;
attorno ai loro steli intreccerò
bianchi gelsomini
e tralci di rosa canina,
poi avvolgerò il tutto
con aquilegie
e foglie di vite.

Lucia
Look how the energetic sun
drags the sluggard dawn from bed,
and flings the windows wide upon the world.

Lucia, Bianca
Oh! What a lovely morning!

Bianca
And how light the soft mulberry mist
lifts and floats over the silver Tiber.
It’s going to be hot, unbearably hot,
and by evening it will thunder.

Lucia, Bianca
Oh! What a lovely day!

Lucia
Listen how the larks spill
their song and let it fall
over the city like a waterfall.
Oh! This is the day I’ve grown to.

Bianca
But look!
Here comes our spendthrift gardener
with all his wealth of flowers.
(They go to the window and fetch baskets 

filled with flowers)

Lucia
Oh, what lovely flowers!

Bianca
It is as though the gods threw the stars
down at our feet.

Lucia
Let me arrange them royally for Prince 

Tarquinius.
(They arrange the flowers)

Bianca
Oh, Lucia, please help me fill
my vase with laughing daffodils
and about their stalks I’ll bind
white jasmine
and eglantine.
Then round the whole I’ll wind
columbine
and leaves of vine.

Così il mio piccolo vaso conterrà
tutta l’esuberanza del sole,
smorzata dalla pioggia.

Lucia
Oh, Bianca! Allora lasciami tenere questi 

boccioli
di rosa, che, ancora chiusi nel loro sonno 

scarlatto,
sognano di quando
si apriranno,
scherzeranno
col vento e con la pioggia e poi
si spezzeranno
e saranno dimenticati.
Così il mio bel vaso racchiuderà
tutta la prodigalità del sole,
che è la rosa.

Bianca
Qual è l’epoca della lavanda?

Lucia
La rosa è giovane o vecchia?

Lucia, Bianca
Ora la Terra, come una madre,
porge il seno alle labbra della Primavera.

Lucia
Dove metteremo
queste violette, questi lillà e queste mimose?
E che cosa faremo
con tutto questo caprifoglio?
Con le sue manine a coppa, simili a quelle dei 

bambini,
ha implorato Dio
perché gli concedesse il prolumo divino del 

Cielo.

Bianca
Lasceremo da parte le orchidee perché le 

disponga Lucrezia nei vasi;
sono i fiori preferiti di Collatino.

Lucia
Bianca, quanto tempo si fermerà qui il Principe?

Bianca
Credo che se ne sia già andato. Ho udito 

qualcuno galoppare fuori dalla corte appena 
prima che albeggiasse.

So will my little vase contain
the sun’s exuberance
slaked with rain.

Lucia
Oh, Bianca! Then let me keep
These roses which in scarlet sleep
dream in tight buds of when
they’ll open
be wanton
with the wind and rain and then
be broken,
and quite forgotten.
So will my pretty vase enclose
the sun’s extravagance
which is the rose.

Bianca
What is the age of lavender?

Lucia
Is the rose young or old?

Lucia, Bianca
Now earth like a Mother
holds out her breast to the lips of Spring.

Lucia
Where shall we put
these violets, lilac and mimosa?
And what shall we do
with all this honeysuckle?
Which cupped like little children’s hands
has begged from God
the precious scent of Heaven.

Bianca
We’ll leave the orchids for Lucretia to 

arrange;
Collatinus’ favourite flowers.

Lucia
Bianca, how long will the Prince stay here?

Bianca
I think he’s already gone. I heard someone 

gallop out of the courtyard just before it was 
light.
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Lucia
Poteva non essere Tarquinio.

Bianca
Solo un Tarquinio può andare al galoppo su 

una strada acciottolata.

Lucia
La nostra signora Lucrezia dorme 

profondamente, in questa bella mattina. Devo 
svegliarla?

Bianca
No, non disturbarla.
Non capita spesso che riesca a riposare bene;
è sempre così inquieta per Collatino!

Lucia
Spesso mi chiedo se l’amore di Lucrezia
sia il fiore della sua bellezza,
o se la sua bellezza
sia il fiore del suo amore;
poiché in lei amore e bellezza
sono entrambi trasformati in grazia.

Bianca
Taci! Sta arrivando.
(Entra Lucrezia)

Lucia, Bianca
Buon giorno, mia signora.

Bianca
Spero che abbiate fatto dei bei sogni.

Lucrezia
Oh, se fosse stato solo un sogno,
il risveglio non sarebbe un tale incubo.

Bianca
Avete dormito bene?

Lucrezia
Un sonno più profondo della morte.

Lucia
Guardate che meravigliosa giornata
e come sono belli questi fiori.

Lucrezia
È vero, che splendida giornata,
e come sono belli questi fiori.

Lucia
That may not have been Tarquinius.

Bianca
Only a Tarquin would gallop on a cobbled 

road.

Lucia
Our Lady Lucretia is sleeping heavily this 

lovely morning. Shall I wake her?

Bianca
No, don’t disturb her.
It isn’t often she sleeps so well
forever fretting for Collatinus.

Lucia
I often wonder whether Lucretia’s love
is the flower of her beauty,
or whether her loveliness
is the flower of her love.
For in her both love and beauty
are transformed to grace.

Bianca
Hush! Here she comes.
(Enter Lucretia)

Lucia, Bianca
Good morning, my lady.

Bianca
I hope you had happy dreams.

Lucretia
If it were all a dream
then waking would be less a nightmare.

Bianca
Did you sleep well?

Lucretia
As heavily as death.

Lucia
Look, what a lovely day it is,
and see how wonderful are all these flowers.

Lucretia
Yes, what a lovely day it is.
And how wonderful are all these flowers.

Li avete sistemati proprio bene.

Bianca
Ma abbiamo lasciato i fiori preferiti del 

signore 
per voi.

Lucrezia
Gentile da parte vostra.
Dove sono?

Bianca
Qui, mia signora.
Le orchidee più perfette che abbia mai visto.

Lucrezia
(prende i fiori, poi improvvisamente perde 

tutto l’autocontrollo)
Sono orribili!
Portatele via!

Bianca
Ma, mia signora, sono fiori cosi belli!
Sono le orchidee che avete coltivato voi stessa.

Lucrezia
Portatele via, vi dico!
Oh! Fiore mostruoso!
Oh! Ora orribile!
Lucia, vai a inviare un messaggero dal mio 

signore Collatino.
Che aspetti, ragazza? Vai!

Lucia
Quale messaggio, signora,
darò al messaggero
per il nostro signore Collatino?
(Lucrezia afferra un’orchidea)

Lucrezia
Dagli questa orchidea.
Digli che trovo
la sua purezza
acconcia; e che i suoi petali contengono
il piacere della donna e il dolore della donna,
e tutta la vergogna di Lucrezia.
Dagli questa orchidea
e digli che è stata inviata da una sgualdrina 

romana.
E digli di venire qui immediatamente da lei.
Digli di venire a casa. Vai!
No! Aspetta, di’ al messaggero di prendere il 

You have arranged them prettily.

Bianca
But we have left his lordship’s favourite 

flowers
for you to do.

Lucretia
How kind of you.
where are they?

Bianca
Here, my lady.
The most perfect orchids I have ever seen.

Lucretia
(she takes the flowers, then suddenly loses all 

self control)
How hideous!
Take them away!

Bianca
But, my lady, they are such lovely flowers!
These are the orchids you have grown.

Lucretia
Take them away, I tell you!
Oh! Monstrous flower!
Oh! Hideous hour!
Lucia, go send a messenger to my Lord 

Collatinus.
What are you waiting for, girl? Go!

Lucia
What message, Madam,
shall I give the messenger
to take to Lord Collatinus?
(Lucretia seizes an orchid)

Lucretia
Give him this orchid.
Tell him I find
its purity
apt; and that its petals contain
woman’s pleasure and woman’s pain,
and all of Lucretia’s shame.
Give him this orchid
and tell him a Roman harlot sent it.
And tell him to ride straight to her.
TelI him to come home. Go!
No! Wait, tell the messenger to take my love.
Yes, give my love to the messenger,
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mio amore.
Sì, dai il mio amore al messaggero,
dai il mio amore allo scudiero,
dai il mio amore anche al cocchiere.
E presto, presto, perché tutti gli uomini amano
la casta Lucrezia.
(Lucia esce)

Bianca
Devo gettar via il resto, Signora?

Lucrezia
No, li sistemerò io.

Bianca
Ecco un vaso.
(Lucrezia si siede e intreccia una corona con 

le orchidee)

Lucrezia
I fiori portano a ogni nuovo anno
la stessa perfezione;
persino le loro radici e le foglie si mantengono
fedeli alla promessa fin nei dettagli.
Soltanto i fiori sono casti,
perché la loro bellezza è cosi breve;
gli anni sono il loro amore,
il tempo il loro ladro.

Le donne portano a ogni uomo
la stessa mancanza;
persino il loro amore è corrotto
dalla vanità o dall’adulazione.
Soltanto i fiori sono casti.
Che la loro purezza sveli il mio dolore,
per nascondere la mia vergogna
ed essere la mia corona.

Bianca
Bambina mia, avete fatto una corona.

Lucrezia
Così mi hai insegnato da bambina
a intrecciare i fiori selvatici.
Ti ricordi ieri,
cioè un secolo fa?
Ti ricordi?
(Esce Lucrezia)

Bianca
Si, ricordo!
Ricordo quando i suoi capelli

give my love to the stable boy,
and to the coachman, too.
And hurry, hurry, for all men love
the chaste Lucretia.
(Exit Lucia)

Bianca
Shall I throw the rest away, Madam?

Lucretia
No, I will arrange them.

Bianca
Here are the flowers.
(Lucretia sits and makes a wreath with the 

orchids)

Lucretia
Flowers bring to every year
the same perfection;
even their root and leaf keep
solemn vow in pretty detail.
Flowers alone are chaste
for their beauty is so brief
Years are their love 
and time’s their thief.

Women bring to every man
the same defection;
even their love’s debauched
by vanity or flattery.
Flowers alone are chaste.
Let their pureness show my grief
to hide my shame
and be my wreath.

Bianca
My child, you have made a wreath.

Lucretia
That is how you taught me as a child
to weave the wild flowers together.
Do you remember yesterday
that was a hundred years ago?
Do you remember?
(Exit Lucretia)

Bianca
Yes, I remember!
I remember when her hair

cadevano come una cascata di notte
sulle sue bianche spalle.
E quando i suoi seni d’avorio
iniziarono a spuntare dal suo torso eburneo.
E ricordo come 
correva nel giardino dei suoi occhi
per andare incontro a Collatino.
Si, mi ricordo, mi ricordo...
(Entra Lucia)

Lucia
Avevi ragione. Tarquinio ha preso uno dei 

cavalli.

Bianca
Che cosa hai detto al messaggero?

Lucia
Che il signore Collatino deve venire subito.

Bianca
Non deve venire. Le parole possono fare più 

male che bene.
Soltanto il tempo può guarire. Il messaggero 

è già partito?

Lucia
Non ancora.

Bianca
Vai a fermarlo. Presto, fa’ come ti dico.

Lucia
Ma Lucrezia ha detto...

Bianca
Fa’ come ti dico! Presto!
(Lucia esce)

Bianca
A volte una buona serva
dovrebbe dimenticare un ordine
e per lealtà dovrebbe disubbidire.
Qualche volta una serva
la sa più lunga della padrona,
quando questa è serva a sua volta del suo 

dolore.
(Entra Lucia)
L’hai fermato?

Lucia
Troppo tardi.

fell like a waterfall of night
over her white shoulders.
And when her ivory breasts
first leaned from her ivory tree.
And I remember how
she ran down the garden of her eyes
to meet Collatinus.
Yes, I remember, I remember...
(Enter Lucia)

Lucia
You were right. Tarquinius took one of the 

horses.

Bianca
What did you tell the messenger?

Lucia
Lord Collatinus to come immediately.

Bianca
He must not come. Words can do more harm 

than good.
Only time can heal. Has the messenger gone?

Lucia
Not yet.

Bianca
Then go and stop him. Quick, do as I say.

Lucia
But Lucretia said...

Bianca
Do as I say, quick! Hurry!
(Exit Lucia)

Bianca
Sometimes a good servant
should forget an order
and royalty should disobey.
Sometimes a servant
knows better than her mistress,
when she is servant to her heart’s distress.
(Enter Lucia)
Did you stop him?

Lucia
It was too late.
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Bianca
Troppo tardi?

Lucia
Il nostro signore Collatino è qui.

Bianca
Collatino? Solo?

Lucia
No, Giunio è venuto con lui.

Bianca
Oh Dio, perché è arrivato proprio ora?
(Entrano Collatino e Giunio)

Collatino
Dov’è Lucrezia?
Dimmi,
dov’è la tua signora Lucrezia?

Bianca
Sta bene.

Collatino
Perché allora mi è stato inviato un messaggero?

Bianca
Nessun messaggero è partito da qui.

Collatino
Menti.

Giunio
Dov’è Lucrezia?

Bianca
Dorme. La mia signora ha trascorso una notte 

insonne.

Collatino
Perché non siete venute a salutarci al 

cancello?

Giunio
Forse avevano paura che Tarquinio fosse 

ritornato.

Collatino
Tarquinio è stato qui?
Rispondimi!

Bianca
Too late?

Lucia
Lord Collatinus is here.

Bianca
Collatinus? Alone?

Lucia
No, Junius rode with him.

Bianca
Oh God, why should he come now?
(Enter Collatinus and Junius)

Collatinus
Where is Lucretia?
Tell me,
where is your Lady Lucretia?

Bianca
She is well.

Collatinus
Then why was the messenger sent to me?

Bianca
No messenger left here.

Collatinus
You’re lying.

Junius
Where is Lucretia?

Bianca
Asleep. She had a restless night

Collatinus
Why did you not come to greet us at the 

gate?

Junius
Perhaps they were frightened that Tarquinius 

had come back.

Collatinus
Has Tarquinius been here?
Answer me!

Bianca
Oh, non me lo chiedete, mio signore.

Collatino
Tarquinio qui?

Giunio
Stanotte ho sentito Tarquinio andarsene al 

galoppo dall’accampamento e allora ho atteso 
il suo ritorno, temendo la sua gelosia nei tuoi 
confronti. È rientrato all’alba con il cavallo 
completamente esausto, così sono venuto ad 
avvisarti.

Collatino
Troppo tardi, Giunio, troppo tardi, troppo 

tardi.
(Si vede entrare Lucrezia, si avvicina 

lentamente a Collatino. È vestita a lutto)

Collatino
Lucrezia! Lucrezia!
Oh, non dobbiamo lasciarci mai più,
poiché apparteniamo l’uno all’altra
e tra noi
c’è un solo cuore.

Lucrezia
Amare come ci siamo amati noi
era come essere sempre una metà,
amare come ci siamo amati noi
era come morire ogni giorno di inquietudine;

Lucrezia, Collatino
amare come ci siamo amati noi
era come vivere sull’orlo della tragedia.

Lucrezia
Ora non c’è un mare così profondo
da sommergere la mia vergogna;
ora non c’è una terra così greve
da celare la mia vergogna;
ora non c’è un sole così forte
da fugare questa ombra;
ora non c’è una notte così scura
da nascondere quest’ombra.
Caro cuore, guardami negli occhi,
non vedi quest’ombra?

Collatino
Nei tuoi occhi io vedo
soltanto l’immagine dell’eternità

Bianca
Oh, do not ask, my Lord.

Collatinus
Tarquinius here?

Junius
Last night I heard him gallop from the camp 

and I watched for his return, fearing his jealousy 
of you. He came back at dawn with his horse 
foundered, so I came to warn you.

Collatinus
Too late, Junius, too late, too late.
(Lucretia is seen slowly walking towards 

Collatinus. She is dressed in purple mourning)

Collatinus
Lucretia! Lucretia!
O, never again must we two dare to part.
For we are of one another
and between us
there is one heart.

Lucretia
To love as we loved
was to be never but as moiety;
to love as we loved
was to die, daily with anxiety;

Lucretia, Collatinus
to love as we loved
was to live, on the edge of tragedy.

Lucretia
Now there is no sea deep enough
to drown my shame;
now there is no earth heavy enough
to hide my shame;
now there is no sun strong enough
to lift this shadow;
now there is no night dark enough
to hide this shadow.
Dear heart, look into my eyes,
can you not see the shadow?

Collatinus
In your eyes I see
only the image of eternity
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e una lacrima che non ha ombra.

Lucrezia
Allora volgiti, perché devi sapere,
anche se il mio racconto
lascerà impietriti i tuoi dolci occhi,
torturerà il tuo cuore e farà emergere le ossa
del dolore dagli stracci della pena.
Ieri notte Tarquinio mi ha stuprata,
si è preso la mia pace,
e ha lacerato
il tessuto del nostro amore.
Ciò che avevamo tessuto, 
Tarquinio lo ha strappato.
Ciò che ho detto
non potrà mai essere dimenticato.
Oh, amore mio, il nostro amore era troppo 

prezioso
perché la vita lo tollerasse o il fato gli 

impedisse di insozzarsi.
A me questa vergogna, a te questo dolore.

Collatino
Se lo spirito non ha ceduto, non c’è motivo di 

vergogna.
La lussuria è tutta in chi prende – in questo è 

la vergogna.
Ciò che Tarquinio ha preso
può essere dimenticato;
ciò che Lucrezia ha dato 
può essere perdonato.
(Collatino si inginocchia davanti a Lucrezia)

Lucrezia
Anche il più grande amore è troppo fragile
per sopportare il peso delle ombre.
(Si colpisce con un pugnale)
Ora sarò casta per sempre,
solo la morte potrà stuprarmi.
Guarda come il mio sangue lascivo
lava via la mia vergogna!
(Muore)

Collatino
(Inginocchiandosi sul corpo di Lucrezia)
Questa morta mano lascia cadere
tutto ciò che il mio cuore racchiudeva 

quand’era colmo,
quando giocava come una fontana, prodigo
di amore che spandeva
a piene mani.
Così breve è la bellezza.

and a tear which has no shadow.

Lucretia
Then turn away, for I must tell
though telling will
turn your tender eyes to stone
and rake your heart and bring the bones
of grief through the rags of sorrow.
Last night Tarquinius ravished me
and took his peace from me,
and tore
the fabric of our love.
What we had woven
Tarquinius has broken.
What I have spoken
never can be forgotten.
Oh, my love, our love was too rare
for life to tolerate or fate forbear from soiling.
For me this shame, for you this sorrow.

Collatinus
If spirit’s not given, there is no need of shame.
Lust is all taking – in that there’s shame.
What Tarquinius has taken
can be forgotten;
What Lucretia has given
can be forgiven.
(Collatinus kneels to Lucretia)

Lucretia
Even great love’s too frail
to bear the weight of shadows.
(She stabs herself)
Now I’ll be forever chaste,
with only death to ravish me.
See, how my wanton blood
washes my shame away!
(She dies)

Collatinus
(kneeling over the body of Lucretia)
This dead hand lets fall
all that my heart held when full
when it played like a fountain, prodigal
with love liberal,
wasteful.
So brief is beauty.
Is this it all? It is all!

È tutto qui? Questo è tutto!
(Giunio va verso la finestra e si rivolge alla 

folla di sotto)

Giunio
Romani, ribellatevi!
Guardate che cosa hanno fatto gli Etruschi!
Qui giace la casta Lucrezia, morta,
dopo essere stata violata da Tarquinio.
Ora, che il suo corpo
sia trasportato per tutta la città.
Distrutto dalla bellezza,
il loro trono cadrà. Io regnerò!

Lucia, Bianca
(sul corpo di Lucrezia)
Viveva con troppa grazia per far parte
della nostra rozza umanità,
giacché anche la nostra vergogna è temperata
dalla purezza della sua mente.
Ora mettete la corona sul suo capo
e lasciate che le sentinelle dei morti
guardino la tomba dove giace la nostra Lucrezia.
Così breve è la bellezza.
Perché fu concepita? È finita!

Coro femminile
La bellezza è lo zoccolo di una puledra non 

domata
che, arrivando fragorosamente a una siepe di 

noccioli,
salta nel sole
e si allontana.
Così breve è la bellezza.
Perché fu concepita? È finita!

Coro maschile
Non hanno nessun bisogno di una vita da 

vivere;
non hanno nessun bisogno di labbra da 

amare;
non hanno nessun bisogno di una morte da 

morire;
nel loro amore tutto si è dissolto,
nel loro amore tutto si è risolto.
Oh, che altro c’è oltre l’amore?
L’amore è il tutto. È tutto!

Tutti
Come è possibile che lei,
così pura, debba morire?
Com’è possibile che noi

(Junius goes towards the window and 
addresses the crowd below)

Junius
Romans arise!
See what the Etruscans have done!
Here lies the chaste Lucretia, dead,
and by Tarquinius ravished.
Now let her body be
borne through our city.
Destroyed by beauty
their throne will fall. I will rule!

Lucia, Bianca
(over Lucretia’s body)
She lived with too much grace to be
of our crude humanity.
For even our shame’s refined
by her purity of mind.
Now place the wreath about her head
and let the sentinels of the dead
guard the grave where our Lucretia lies.
So brief is beauty.
Why was it begun? It is done!

Female Chorus
Beauty is the hoof of an unbroken filly
which thundering up to the hazel hedge
leaps into the sun,
and is gone.
So brief is beauty.
Why was it begun? It is done!

Male Chorus
They have no need of life to live;
they have no need of lips to love;
they have no need of death to die
in their love all’s dissolved
in their love all’s resolved.
O, what is there but love?
Love is the whole. It is all!

Omnes
How is it possible that she
being so pure should die!
How is it possible that we
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For us did He
die that we might live, and He forgive
wounds that we make
and scars that we are.
In His Passion
is our hope
Jesus Christ, Saviour. He is all! He is all!
(The lights fade on the mourning group. Only 

Female Chorus and Male Chorus remain lit)

Male and Female Chorus
Since Time commenced or Life began
great Love has been defiled by Fate or Man.
Now with worn words and these brief notes 

we try
to harness song to human tragedy.

(The house curtain slowly falls)

si debba vivere gravati di questo lutto?
Così breve è la bellezza.
È tutto qui? È tutto! È tutto!
(Collatino, Giunio Bianca e Lucia si 

inginocchiano intoro al corpo di Lucrezia. 
Resteranno così fino alla fine dell’opera)

Epilogo

Coro femminile
È tutto qui? Tutta questa sofferenza e questo 

dolore
è invano?
Questo mondo sta invecchiando
soltanto nel peccato?
Non possiamo aspirare
ad altro
che a oceani più grandi delle nostre stesse 

lacrime?
E che cosa può ottenere
se non
deserti più aridi di anni dimenticati?

Per questo ho visto
con il mio occhio immortale
il Suo caldo sangue spargersi
su quella collina
e seccare su quella Croce?
Si può soltanto perdere?
Siamo perduti?
Rispondici
o lasciaci morire
nella nostra desolazione. È tutto qui? 
È tutto qui?

Coro maschile
Non è tutto qui. Benché la nostra natura sia 

ancora fragile
e cadiamo ancora in fallo,
e quella grande folla non si trovi
più lungo quella strada
infinita e in ascesa
– tuttavia ora
egli porta il nostro peccato e non cade;
ed Egli, sostenendo tutto il peso,
si volta
lapidato dai nostri dubbi e poi ci perdona tutti.

Per noi Egli
visse con tanta umiltà;

grieving for her should live?
So brief is beauty.
Is this it all? It is all! It is all!
(Collatinus, Junius, Bianca and Lucia kneel 

round Lucretia’s body. They stay like this till the 
end of the opera)

Epilogue

Female Chorus
Is it all? Is all this suffering and pain
is this in vain?
Does this old world grow old
in sin alone? 
Can we attain
nothing
but wider oceans of our own tears?
And it, can it gain 
nothing
but drier deserts of forgotten years?

For this did I 
see with my undying eye
his warm blood spill 
upon that hill 
and dry upon that Cross?
Is this all loss?
Are we lost? 
Answer us
or let us
die in our wilderness. Is it all? 
Is this it all?

Male Chorus
It is not all. Though our nature’s still as frail
and we still fall
and that great crowd’s no less
Along that road 
endless and uphill; 
for now
He bears our sin and does not fall
and He, carrying all 
turns round
stoned with our doubt and then forgives us 

all.

For us did He
live with such humility;

per noi Egli
morì, perché noi
potessimo vivere, ed Egli perdonare
le ferite che causiamo
e le cicatrici che siamo.
Nella Sua Passione
risiede la nostra speranza,
Gesù Cristo, Salvatore. Egli è tutto! Egli è tutto!
(Le luci si dissolvono sul gruppo in lutto. 

Soltanto Coro femminile e maschile rimangono 
illuminati)

Coro femminile e maschile
Da quando Tempo e Vita hanno avuto inizio,
il grande amore è sempre stato profanato dal 

fato o dall’uomo.
Ora, con parole stanche e con queste scarne 

note, tentiamo
di decorare di canto la tragedia umana.

(Il sipario lentamente cala)
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Atto primo
Il Coro maschile (tenore) e il Coro femminile (soprano) lamentano la corruzione in cui 

è caduta Roma sotto il dominio etrusco di Tarquinio il Superbo.
Scena I. Accampamento fuori Roma. In una tenda il principe Tarquinio, figlio di Tar-

quinio il Superbo, Giunio e Collatino, generali romani, discutono, già ebbri di vino, di una 
visita a sorpresa effettuata da alcuni nobili per controllare la fedeltà delle proprie mogli: 
solo Lucrezia, moglie di Collatino, si è dimostrata virtuosa. Tarquinio, forte del suo essere 
celibe, schernisce Giunio, la cui moglie è stata scoperta in compagnia di uno schiavo. 
Accecato dalla gelosia, Giunio sfida Tarquinio a mettere alla prova egli stesso la virtù di 
Lucrezia: eccitato dalla sfida, l’arrogante principe parte a cavallo alla volta di Roma.

Interludio: il Coro maschile descrive l’affannosa cavalcata di Tarquinio verso la casa 
di Lucrezia.

Scena II. Una sala in casa di Lucrezia, in piena notte. Lucrezia sta filando con Bianca, 
sua vecchia nutrice, e con l’ancella Lucia e dichiara il suo amore per il marito Collatino 
ed il suo dolore per la lunga separazione. Mentre si apprestano ad andare a dormire, si 
ode bussare alla porta: è Tarquinio che, fra lo stupore delle donne, chiede ospitalità per la 
notte. Viene accolto con il rispetto dovuto al suo grado.

Atto secondo
Il Coro maschile e femminile esprimono il crescente desiderio di rivolta dei Romani 

contro la tirannia etrusca.
Scena I. La camera da letto di Lucrezia. Lucrezia dorme serena, mentre Tarquinio si 

introduce furtivamente nella stanza. Invano la donna cerca di resistere: minacciata con 
la spada, è costretta a subire la violenza di Tarquinio.

Interludio: i Cori ricordano il dolore di Cristo quando la virtù è assalita dal peccato e 
invocano la Vergine Maria.

Scena II. Una stanza della casa di Lucrezia, all’alba. Lucrezia invia Lucia a chiamare il 
marito. Quando Collatino giunge, accompagnato da Giunio, gli narra la violenza subita e 
confessa di non poter sopportare la vergogna: si colpisce così con un pugnale e muore 
per lavare l’onta col proprio sangue, nonostante Collatino le professi la sua immutata 
fiducia ed il suo amore. Giunio si rivolge allora al popolo romano e, rivelando l’offesa fatta 

Il soggetto 
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a Lucrezia, lo incita alla rivolta.
Epilogo: i Cori concludono l’opera rievocando la passione di Cristo e la speranza di 

perdono che egli ha donato al mondo.
L’opera in breve

di Cristina Ghirardini

Per colpa di una fatale casualità, la sua data di nascita, il 22 novembre 1913, Benja-
min Britten rimarrà per sempre legato agli anniversari verdiani e wagneriani. Per 
i propri meriti, invece, e in particolare per l’opera Peter Grimes, rappresentata nel 

1945, è stato visto dalla critica come colui che ha reso possibile la rinascita dell’opera na-
zionale inglese, tre secoli dopo Purcell, in un’epoca in cui la trasformazione del linguag-
gio musicale contemporaneo pareva aver reso il teatro d’opera un ricordo del passato. 
In un articolo apparso su «La Stampa» del 5 dicembre 1976, a seguito della prematura 
scomparsa del compositore, così si esprimeva Massimo Mila:

La fama di Britten era esplosa subito dopo la guerra, con quella memorabile esecuzione di 
Peter Grimes a Londra il 7 giugno 1945, che non solo rivelò l’apparizione d’un nuovo operi-
sta, e proprio di là dove meno uno se lo sarebbe aspettato, ma che parve addirittura un lieto 
pegno di rinascita dei valori di arte e di civiltà: le rovine fumavano ancora, eppure ecco che 
l’opera lirica – il genere più complicato e laborioso di produzione musicale – già accendeva un 
luminoso fuoco di bengala, quasi ad affermare che l’arresto creativo dei cinque anni di guerra 
era stato soltanto una compressione forzosa delle circostanze esterne, ma che nulla era com-
promesso, nulla era perduto, nulla era realmente distrutto. Peter Grimes fu proprio questo: 
la rivincita immediata delle forze creative dell’uomo, l’arte accantonata e tenuta in castigo e 
rintanata nei rifugi antiaerei, che subito salta fuori a proclamare: – Niente paura. Eccomi qua.

Benché inglese, afferma Mila, Britten era un vero e proprio compositore internaziona-
le, che aveva saputo accogliere nella propria scrittura musicale gli insegnamenti di tutti 
coloro che nei secoli in Europa avevano reso possibile il connubio tra musica e poesia: 

Che la buona novella venisse da un paese che in passato era stato piuttosto importatore che 
produttore ed esportatore di melodrammi, e da un musicista quasi sconosciuto di trenta-
due anni, pareva aggiungere al fatto, lieto in sé e per sé, particolari ancora più entusiasman-
ti. In realtà, solo la chiusura delle frontiere aveva impedito di prendere conoscenza di lavori 
da concerto come Les illuminations, per soprano e archi (1939) e di Serenade, per tenore, 
corno e archi (1943), che in altre circostanze avrebbero imposto il giovane musicista all’at-
tenzione europea. Vi si sarebbe riscontrato già in buona parte quel miscuglio di esperien-
ze antiche e moderne, fuso nel fuoco d’una personalità non potentissima, ma quanto mai 
informata e colta, che nel Peter Grimes sembrò esprimersi in un linguaggio suo, eclettico 
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finché si vuole, eppure mai ascoltato prima nella sua interezza. Mallarmé e la poesia inglese, 
Purcell e Monteverdi, Verdi e Wagner, Mahler e Alban Berg, Stravinskij e Schönberg, queste 
e altre ancora le fonti a cui il musicista si abbeverava con spregiudicata avidità, ma non in 
un casuale saccheggio, bensì tutto riconducendo sotto il comune denominatore d’un’ag-
giornata cultura, non soltanto musicale, e soprattutto di un marcatissimo gusto personale.

Nel solco di un rinnovamento della musica inglese, che in realtà era già stato avviato 
da alcuni decenni, Britten conquistò il pubblico internazionale con una particolare attitu-
dine comunicativa ed espressiva:

 
In Inghilterra […] l’apparizione di Britten fu salutata con entusiasmo tutto particolare. Era or-
mai più di mezzo secolo che si protraeva la laboriosa nascita, o rinascita, della musica inglese: 
da Elgar a Vaughan-Williams, da Frederick Delius a Edmund Rubbra, da Arnold Bax a Gustav 
Holst, da Arthur Bliss a Walton, da Frank Bridge a John Ireland (entrambi maestri di Britten), 
questa gestazione si prolungava spasmodicamente. Che cosa mancava ancora alla nuova 
musica inglese per esistere realmente? Si vorrebbe dire: la gioia di far musica. La scioltezza 
e la naturalezza della spontaneità. Con Britten, col pur dottissimo Britten, tutto infarinato di 
cultura storica, la musica inglese conosceva forse per la prima volta dopo l’età elisabettiana 
(e dopo la particolarissima eccezione ottocentesca di Gilbert e Sullivan) quella dimensione 
peccaminosa che la mentalità vittoriana aveva contribuito a tenerle lontana: il piacere.

E a proposito del suo linguaggio, osserva infine Mila:

Britten, salutato al suo apparire come un musicista moderno, si vide presto assegnato ad 
un altro reparto: non quello d’una smaccata reazione conservatrice, ma nemmeno quello 

dell’avanguardia, che di lì a poco sarebbe venuta a sostituire l’invecchiata “musica moder-
na” nella prima fila del progresso. E divenne il più autorevole esponente della terza forza: 
non uno straussiano né un pucciniano (sebbene non ignorasse né il bavarese né l’italiano e 
ne facesse occasionalmente buon pro), ma nemmeno, mai, un dodecafonico, anche se non 
disdegnasse a volte – curioso com’era di esperienze e sensazioni nuove – di sporgersi sul 
pericoloso abisso della atonalità, raggiunta attraverso gli intricati e insidiosi sentieri della 
modalità e della cosiddetta tonalità allargata.

The rape of Lucretia, di un anno successiva a Peter Grimes, è una delle cosiddette 
opere da camera di Britten, realizzate per un organico ridotto, che pertanto esplora po-
tenzialità espressive del teatro d’opera diverse da modelli quali potevano essere Verdi, 
Puccini, Berg e Gershwin o lo stesso Peter Grimes.

L’idea, come suggerisce lo studioso inglese Arnold Whittal, deriva da un’attenzione 
che il compositore aveva già da tempo per forme più intime di teatro musicale che erano 
da secoli parte del patrimonio culturale inglese, quali Dido and Aeneas di Henry Purcell 
o The Beggar’s Opera di John Gay. Fu tuttavia stimolata anche dai lavori di compositori 
del Novecento come Renard e L’histoire du soldat di Stravinskij e Sāvitri di Gustav Holst. 

In una lettera a Ralph Hawkes del 30 giugno 1946 è lo stesso Britten a spiegare cosa 
intendeva per chamber opera:

I am keen to develop a new art-form (the chamber opera, or what you will) which will stand 
beside the grand opera as the quartet stands beside the orchestra. I hope to write many 
works for it.
[Ho intenzione di sviluppare una nuova forma d’arte (la chamber opera, o come la si voglia 
chiamare) che starà alla grand opera come il quartetto sta all’orchestra. Spero di comporre 
molti lavori per essa.] 

Dunque una concezione cameristica dell’opera, che viene incontro anche alle difficol-
tà sostenute per la produzione del Peter Grimes, evidenziate dal regista e produttore Eric 
Crozier. Questi infatti suggeriva di creare un gruppo di musicisti di talento, diretti dallo 
stesso Britten, di rinunciare al coro, e di affidare a questa compagine ridotta la rappre-
sentazione di opere di minore monumentalità, ma che potessero funzionare ugualmente 
nei grandi teatri d’opera e in sale di dimensioni più ridotte. 

Il suggerimento fu accolto e per un organico ridotto Britten compose The Rape of 
Lucretia (Glyndebourne, 12 luglio 1946), Albert Herring (Glyndebourne, 20 giugno 1947) 
e The Turn of the Screw (La Fenice, Venezia, 14 settembre 1954).

Fu ancora Eric Crozier a individuare il testo di riferimento per la prima di queste opere 
da camera: si tratta del dramma Le viol de Lucrèce (1931) di André Obey, che Ronald 
Duncan riadattò, non senza andare incontro a qualche critica per le frequenti allusioni al 
cristianesimo, che, secondo alcuni, mal si adattano allo spirito di Shakespeare e di Obey. 
Tuttavia questi rinvii ad una morale legata al cristianesimo non dispiacevano a Britten, il 
quale richiese esplicitamente l’epilogo che riconduceva le nefandezze della triste storia 
di Lucrezia alla Passione di Cristo. 

Pur nata in un interesse per la classicità dimostrato da Britten già da qualche anno 
con le musiche per il programma radiofonico The Rescue, basato sull’Odissea, e con lo 
studio del Dido and Aeneas di Purcell, The Rape of Lucretia non riprende la struttura “a 
numeri” dell’opera barocca o classica, ma cerca di conciliare i principi ottocenteschi del 
durchkomponiert (comporre un’opera per intero, evitando ripetizioni e forme strofiche) 
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con risorse dell’opera pre-romantica, quali la presenza di arie, recitativi, parti di insieme, 
le quali a loro volta si mescolano a convenzioni e linguaggi musicali meno consueti nel 
teatro musicale, come la marcia, la ninna nanna, le canzoni legate al vino della scommes-
sa cameratesca tra Junius, Tarquinius e Collatinus sulla fedeltà delle donne e i canti delle 
donne intente alla filatura.

The Rape of Lucretia è divisa in due atti, di due scene ciascuno separate da un breve 
interludio, con un epilogo finale. La storia dello stupro di Lucrezia è introdotta e com-
mentata da due narratori: benché siano rappresentati come personaggi che leggono da 
libri, quasi degli eruditi, che talvolta si esprimono con recitativi disadorni, essi sono pie-
namente implicati nel terrore e nella pietà dell’azione, nella definizione di un rapporto tra 
la storia narrata che si colloca nel passato pagano (“questa Roma deve ancora aspettare 
cinquecento anni prima della nascita e della morte di Cristo”) e la messa in scena della 
loro narrazione (“mentre noi staremo qui come due osservatori tra quella scena e il pub-
blico presente”) e infine nel presentare la vicenda in una prospettiva cristiana.

Si è notata una struttura simmetrica all’interno dell’opera: nella prima scena agisco-
no solo uomini, Junius, Tarquinius e Collatinus, tre deboli, di fatto, che litigano violente-
mente a partire da un pretesto irrisorio: i primi due deviati rispettivamente dalla gelosia e 
dalla lascivia praticata in stretta connessione col potere, il terzo un idealista; nella secon-
da invece sono protagoniste tre donne, Lucrezia, Bianca e Lucia, in una scena notturna, 
intente ai lavori domestici. La serenità della musica notturna è violata dall’irrompere di 
Tarquinius e dalla rievocazione dei motivi della sua cavalcata verso Roma (descritta e 
commentata dal Coro maschile nell’interludio), che sembra in questo modo anticipare lo 
stupro che avviene nel secondo atto.

Nell’atto successivo, alla ninna nanna del Coro femminile fa seguito l’intervento del 
Coro maschile, il quale segue da vicino i movimenti di Tarquinius che si avvicina al letto 
di Lucrezia. Il successivo ripetersi di accenni alla ninna nanna, che sfociano nell’aria di 
Tarquinius, non fanno che accentuare il clima sinistro. Il dialogo tra Tarquinius e Lucrezia, 
nel quale la donna tenta di difendersi, è forse la parte più debole dell’opera, ma è funzio-
nale all’aumento della tensione che prepara lo stupro, il climax della vicenda. La scena 
seconda si apre nuovamente in un clima di quiete apparente: Bianca e Lucia si rendono 
conto che Tarquinius è partito, ma non sanno cosa sia successo e si apprestano a siste-
mare i fiori prima del risveglio di Lucrezia. Il primo dialogo tra le donne e Lucrezia è sfug-
gente poiché la protagonista è reticente a raccontare l’accaduto. Se gli uomini nell’opera 
sono rappresentati come capaci di esternare facilmente la propria rabbia, i rancori e la 
propria sete di potere, al contrario è il non detto esplicitamente, nei dialoghi tra le donne, 
a preparare gli eventi futuri e a creare un clima di attesa e inquietudine: ciò è evidente 
anche nell’atto precedente, quando le donne accolgono e ospitano Tarquinius, sebbene 
insospettite dalla visita inattesa.

La vicenda comincia a volgere al tragico epilogo quando Lucrezia si presenta vestita 
di viola, colore legato alla Passione di Cristo. Solo dopo il dialogo tra la protagonista e 
Collatinus e la morte di Lucrezia è una forma musicale a determinare la struttura dram-
matica: la passacaglia della marcia funebre. 

Sono infine il Coro femminile e maschile a chiudere la narrazione e a dissiparne l’in-
tensità emotiva: se “da quando Tempo e Vita hanno avuto inizio il grande amore è sem-
pre stato profanato dal fato o dall’uomo” è la Passione di Cristo a suggerire un messag-
gio di speranza per gli uomini.

La fiducia nell’opera 
lirica del Novecento 

di Lidia Bramani

Il fatto che The Rape of Lucretia sia nata poco dopo la fine della guerra (fu allestita a 
Glyndebourne il 12 luglio 1946), fece si che Britten e il suo librettista, Ronald Duncan, 
fossero naturalmente portati a una riflessione sulle atrocità cui può condurre una 

gestione dittatoriale e incivile del potere politico. Fu infatti la prima opera che Britten 
scrisse a ridosso del trionfo ottenuto con il Peter Grimes prodotto da Sadler’s Well, nel 
1945, al suo rientro in Gran Bretagna, dopo sei anni trascorsi in America. Gli orrori del 
conflitto mondiale aleggiano evidentemente anche sul soggetto di Lucretia, suggerito da 
Eric Crozier, produttore di Peter Grimes.

Alla prima rappresentazione spiccava un cast d’eccezione: sotto la guida di Ernest 
Ansermet, direttore del coro Reginald Goodall, erano protagonisti Kathleen Ferrier (Lu-
cretia, moglie di Collatinus, contralto), Otakar Kraus (Tarquinius, figlio di Tarquinius Su-
perbus, duce etrusco dei romani, baritono), Owen Brannigan (Collatinus, generale roma-
no, basso), Edmund Donlevy (Junius, generale romano, baritono), Anna Pollock (Bianca, 
vecchia nutrice di Lucretia, mezzosoprano), Margaret Ritchie (Lucia, serva, soprano), 
Coro maschile (Peter Pears, tenore), Coro femminile (Joan Cross, soprano).

Le difficoltà finanziarie che rendevano, negli anni del dopoguerra, ancora più difficile 
trovare fondi per gli allestimenti operistici, spingono Britten a sfruttare questa limitazione 
in un modo a lui congeniale. Decide così, dopo la sontuosa ricchezza corale e strumentale 
del Grimes, di comporre un’opera da camera dal costo complessivo e dai mezzi estrema-
mente contenuti. L’organico prevede infatti solo dodici esecutori: flauto (anche ottavino e 
flauto in sol), oboe (anche corno inglese), clarinetto (anche clarinetto basso), fagotto, cor-
no, un percussionista, arpa, due violini, viola, violoncello, contrabbasso. Questa compagine 
ristretta lo costringe a sfruttare nel modo più raffinato e sapiente le possibilità timbriche 
nelle loro diverse combinazioni, creando continui effetti di chiaroscuro (anche attraverso 
l’uso frequente di strumenti solisti) con improvvisi cambi di luce e di atmosfera. Il direttore 
d’orchestra suona anche il pianoforte durante i recitativi. Inoltre, proprio perché ridotti nel 
numero, gli strumenti si fanno portatori di un suono molto caratteristico. In un assetto 
terso e coerente, ma dal carattere grandioso ed eloquente, ogni timbro diventa simbolo 
drammaturgico all’interno di una vera e propria architettura di colori. Del resto, sono molti i 
commentatori che hanno notato la tendenza di Britten, negli anni che precedono Lucretia, 
a ottenere il massimo effetto con il minor dispiego di mezzi.1
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Un atteggiamento di questo tipo è strettamente legato alla fiducia di Britten nella capacità 
dell’opera di vivere anche nel Novecento, sapendosi adattare ai nuovi spazi, ai diversi tipi di 
pubblico, alle differenti aspettative sociali. Era sua convinzione che l’opera lirica, nella sua più 
classica accezione, non fosse affatto morta.2 In questo senso, non ebbe paura di utilizzare uno 
stile che poteva apparire superato, cosa che gli costò il disprezzo e l’isolamento da parte delle 
frange più dogmatiche dell’avanguardia musicale. Senza nulla togliere alle esperienze più spe-
rimentali del Novecento storico, bisogna riconoscere che Britten scelse una strada altrettan-
to legittima. La sua estetica è molto lontana dalla concezione positivista che vede il pensiero 
umano evolversi lungo un percorso le cui tappe devono per forza essere scandite, ogni volta, da 
un azzeramento dei codici e delle convenzioni linguistiche prececenti. Britten insinua il “nuovo” 
in spiragli espressivi, non in gesti di palese cambiamento, anticipando, quindi, una visione più 
duttile dell’arte e della scienza rispetto alle tesi del primo Novecento. Oggi l’opera di Britten 
sta riconquistando, seppure a fatica, il suo giusto ruolo. Né la storia, né l’arte, né la scienza 
pretendono di disporsi, infatti, alla luce di questo scorcio di millennio, lungo un tracciato che 
le avventure tecnologiche di inizio secolo ritenevano teso verso qualcosa di esterno all’uomo, 
vale a dire verso un ipotetico, inarrestabile progresso, nel quale ogni passaggio doveva sempre 
essere segnato da una radicale inversione di tendenza. Il grande valore artistico dei lavori di 
Britten poggia solo sulla qualità intrinseca dei mezzi che usa e sull’originalità intesa come ca-
pacità di imprimere una cifra personale e inconfondibile alla propria opera.

In quest’ottica va considerato il linguaggio di The Rape of Lucretia, ancora legato al 
sistema tonale benché arricchito di inediti risvolti, e la forma operistica volutamente nar-
rativa (che in questo caso assottiglia la trama rendendola essenziale per avvicinarsi alla 
discussione morale e filosofica), che si modella su un uso soggettivo e fantasioso delle 
forme chiuse tradizionali.

Britten e Mozart
Molti studiosi hanno riconosciuto una spiccata influenza mozartiana sull’opera di 

Britten.3 Secondo Hans Keller, solo Mozart e Britten riuscirono a fondere perfettamente 
pensiero sinfonico e operistico.4 E se di influenza mozartiana si può parlare, si ricono-
scono in The Rape of Lucretia gli stessi valori, condivisi e letti in una chiave religiosa che 
aspira a valori universali di convivenza civile e pacifica, presenti nella Clemenza di Tito 
mozartiana.

Si può facilmente notare come la concezione cristiana dell’antichità da parte di Brit-
ten abbia suscitato lo stesso sospetto che ha portato parte della critica materialista no-
vecentesca a fraintendere la religiosità di Mozart – la quale, nelle vesti particolari del suo 
pensiero massonico, tende a tradurre sul piano di un’aspirazione alla pace e alla tolleran-
za temi specificamente cristiani. E che il cristianesimo abbia rivestito di nuovi significati 
simbolici luoghi e miti del mondo antico è particolarmente evidente nel panteismo mas-
sonico di Mozart. Allo stesso modo, in The Rape of Lucretia, sono le radici pagane della 
tradizione cristiana a riaprire, nel Novecento, alle infinite suggestioni del sacro, principi 
etici universali.

In Lucretia ritroviamo, del resto, il tema anch’esso antichissimo della scommessa sul-
la fedeltà delle donne, frequente pure nella letteratura medievale e rinascimentale e già 
ripreso da Mozart in Così fan tutte, mediato dal mito di Cefalo e Procri nelle Metamorfosi 
di Ovidio e dall’Orlando furioso di Ariosto.

La storia delle origini e dell’evoluzione del soggetto fino alla stesura di Duncan è tanto 
più significativa se si tiene conto di una sorta di venerazione che Britten provava nei con-
fronti del testo e delle parole, confermata da Myfanwy Piper, librettista di The Turn of the 
Screw, Owen Wingrave e Death in Venice:

Britten aveva un appassionato rispetto e amore per le parole. Ogni parola è disposta in modo 
da essere ascoltata per la sua funzione nello svolgersi della vicenda e per il suo contributo 
musicale come strumento umano. La parola che esprime dolore o gioia, nello sforzo o nel-
la naturalezza di un’ordinaria conversazione è parte integrante della musica affidata alla 
voce come la nota stessa che la sostiene: parola e nota sono una sola cosa, non due. Perciò 
usare un termine che non è autentico rispetto alle esigenze del momento, o stravolgere il 
linguaggio usando un’enfasi sbagliata o un’innaturale inversione è come sbagliare una nota, 
colpisce e offende [...]. Ho imparato tutto questo andando alle prove e alle rappresentazioni 
di tutte le opere di Britten dal 1946 (The Rape of Lucretia) in poi, molto prima, dunque, che 
vi fosse alcun progetto di lavorare con lui come librettista.5

Il soggetto: da Tito Livio, attraverso Shakespeare e Obey, fino a Duncan-Britten
The Rape of Lucretia sviluppa alcuni temi cari a Britten e comuni ad altre sue opere di 

quel periodo: Peter Grimes (1945), Albert Herring (1947), The Beggar’s Opera (1948), The 
Little Sweep (l’opera per bambini del 1949), Billy Budd (1951). In particolare, spiccano 
l’orrore per l’innocenza tradita, la difesa dei deboli e degli emarginati (non dimentichia-
mo che in Shakespeare, Lucrece viene definita, dopo lo stupro, “esausta agnella”),6 la 
condanna dell’ingiustizia perpetrata dalla società a danno degli individui. Motivi costanti 
nella sua produzione, basti pensare al mutuo condizionamento di purezza e corruzione 
in The Turn of the Screw (1954). Si sente anche l’influsso dell’Oedipus Rex di Cocteau-
Stravinskij, sia nella cifra espressiva rituale, sia nel gravare della colpa sul destino degli 
individui e della collettività.
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Come avverrà in Billy Budd, in fondo, anche in The Rape of Lucretia il candore della 
persona è violato dalla prepotenza delle istituzioni, poiché Tarquinio pensa che gli sia 
lecito possedere Lucrezia in grazia del suo potere. Per vincere gli scrupoli, prima di vio-
lentarla, dice a se stesso “Ma sono il principe di Roma! E gli occhi di Lucretia il mio impe-
ro”.7 Britten affermerà, nel 1948, sul «Times», che “più è violenta la società, più è violento 
l’individuo”.8 Questa tematica gli giunge dal mondo classico e in particolare dall’episodio 
dello stupro di Lucrezia narrato da Tito Livio nella Storia di Roma dalla sua fondazione.9 
Shakespeare, che amplia e approfondisce il breve episodio in un poemetto composto 
da strofe di sette versi, inverte i ruoli tra i sessi che vedevano, nel suo precedente Venus 
and Adonis, la matura e lasciva dea cercare di sedurre il candido e reticente fanciullo. Ma 
Lucrezia, a differenza di Adone, è personaggio più complesso, poiché non teme l’amore, 
ma già lo conosce nella sua forma più autentica e assoluta. Della Lucrece di Shakespe-
are, pubblicata nel 1594, Duncan mantiene i principali temi e significati. L’idea dei due 
Cori deriva invece dal più vicino esempio di André Obey, che scrisse Le Viol de Lucrèce 
nel 1930 per la Compagnie des Quinze, fondata da Jacques Copeau con l’intento di ri-
dare vita al teatro di prosa francese. Nonostante Britten mantenga anche alcuni signi-
ficativi dettagli ricavati da Livio, la figura della protagonista, in Obey come in Britten, si 
modella sull’eroina shakespeariana. Lucrezia non si perdona di avere soggiaciuto alla 
paura, nonostante il suo impietoso rigore verso se stessa appaia ancora più estremo in 
Livio, giacché viene minacciata non solo di morte, come in Britten, ma anche e soprat-
tutto di infamare se stessa e Collatino. Tarquinio, infatti, si dichiara pronto a ucciderla 
insieme a un suo schiavo e a diffondere la notizia di averli colti in flagrante peccato. In 
Shakespeare, il disonore ricadrebbe anche sui suoi figli, che invece non compaiono né in 
Livio né in Britten. Ma in fondo, I’orrore e la vergogna che le impediscono di vivere non 
riguardano tanto o solo il fatto di non essere stata abbastanza forte da preferire qualsiasi 
conseguenza (compresa la morte e, in Livio e in Shakespeare, l’infamia) al ricatto, ma 
l’impossibilità di convivere con la perdita d’identità che la violenza sessuale comporta. 
Il che non significa affatto accettazione di un ruolo passivo, ma conseguenza tragica e 
irreversibile della violenza maschile sull’innocenza femminile. Che in Britten si dilata fino 
a divenire simbolo, l’una dell’aggressività, del potere, della guerra e del sopruso, l’altra 
del sentimento, dell’accoglienza e della dignità.

Simmetrie formali e uso dei Leitmotive
The Rape of Lucretia si articola secondo uno schema formale estremamente chiaro, 

cui corrisponde una disposizione simmetrica dei personaggi: da un lato Lucretia, le due 
ancelle e il Coro femminile, dall’altro Tarquinius, i due generali e il Coro maschile. Ogni 
atto è composto da un’introduzione e due scene. Nel primo atto, dopo il quadro storico 
tratteggiato dal Coro maschile e femminile, si contrappongono due episodi nettamente 
contrastanti. Nel primo, gli uomini sono sotto la tenda e discutono della perversa scom-
messa ai danni delle donne. Nel secondo, l’autenticità femminile si esprime nell’universo 
caldo e accogliente della casa. L’uno rappresenta la ferocia individuale e sociale che con-
durrà a guerra e rovina, l’altro il mondo dei sentimenti, della riflessione e della solidarietà.

Nel secondo atto, sono ancora i due Cori a commentare gli avvenimenti storici che 
introducono la successiva, terribile scena dello stupro di Lucrezia. Anche il secondo qua-
dro, questa volta, è casalingo, poiché solo nel cuore della vita privata, la casa, si possono 
leggere, in profondità, le conseguenze esistenziali della degenerazione politica. Ancora 

al Coro spetta il compito di dare un senso superiore e consolatorio al dolore cui si è as-
sistito.

Norman Del Mar sottolinea come Duncan, immaginando la scena in modo che i Cori 
assistessero allo svolgersi della vicenda pur appartenendo a un altro tempo, volesse così 
ispirarsi a certi pittori italiani dell’epoca classica che incorniciavano l’episodio storico 
o realistico con scene bibliche o rappresentazioni della Madonna col bambino.10 I Cori, 
dunque, osservano la vicenda pagana dalla loro ottica cristiana.

La tecnica del Leitmotiv raggiunge in The Rape of Lucretia il massimo sviluppo, in-
serita in un contesto di forme chiuse antitetico rispetto alla concezione wagneriana del 
dramma come flusso unitario. La struttura straordinariamente solida e classica deriva 
dall’uso duttile e metamorfico di un materiale estremamente conciso. Oltre ad alcuni 
motivi-chiave che attraversano tutta l’opera con le loro infinite variazioni, combinazioni 
e implicazioni, si crea quindi un tessuto rigorosamente compatto che sfrutta la germi-
nazione di quegli stessi temi per ulteriori elaborazioni e invenzioni melodiche, timbriche, 
armoniche, formali.11

L’opera lirica come fusione tra le arti
Britten credeva anch’egli, inoltre, come Wagner ma da tutt’altra prospettiva, all’opera 

d’arte totale, intesa però come strettissima collaborazione tra compositore, librettista, 
regista, coreografo. La sua idea dello spettacolo si fondava sulla massima valorizzazione 
delle specifiche competenze.12 Il punto di riferimento ideale era, in tal senso, il balletto 
di Diaghilev. In un convegno dedicato a The Rape of Lucretia tenutosi a Bodley Head nel 
1948, Britten dichiarò che

Compositore e poeta dovrebbero lavorare nel più stretto contatto durante tutte le fasi, da 
quelle preliminari fino all’ultima notte [...].13

John Piper, che venne chiamato a disegnare le scene di The Rape of Lucretia, sottoli-
nea come Britten, mentre si lavorava all’allestimento, insistesse in modo particolare sulla 
necessità della più intima collaborazione fra i responsabili delle diverse competenze.14

Anche il librettista Myfanwy Piper ricorda, a proposito di Owen Wingrave, l’importanza 
data dal compositore a tutti gli aspetti artistici dell’opera in musica, e in particolare a 
quelli visivi:

Quando stavamo progettando il lavoro, la nostra prima discussione fu sulla presentazione 
visiva, ancor più che verbale, dei punti drammatici [...].15

Atto primo
L’opera non è avviata dalla tradizionale ouverture orchestrale, ma da un prologo nel 

quale il Coro maschile e quello femminile (ognuno rappresentato da un solo interprete) 
leggono episodi da libri di storia romana, sostituendo i narratori presenti nella tragedia 
di Obey. Annunciati da due cellule ritmiche di inesorabile e incalzante scansione di tutta 
l’orchestra, che ricorrendo quasi ossessivamente in questa introduzione definiscono una 
dimensione rituale e sacra, i Cori creano un tessuto connettivo che sostiene l’azione. Nel 
corso dell’opera svolgono funzioni espressive diversificate. A volte forniscono il contesto 
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storico, a volte un indispensabile supporto narrativo sintetizzando o chiarendo la trama; 
in alcuni momenti commentano i fatti dall’esterno e in chiave filosofica, in modo simile 
al coro dell’antica tragedia greca, in altri descrivono l’ambiente naturale o dipingono la 
scenografia emotiva; ancora, in alcune situazioni, dilatano il punto di vista dei personag-
gi immedesimandosi nei loro pensieri o sentimenti. Fin dall’inizio dell’opera, intonano un 
recitativo per lo più secco, sostenuto dal pianoforte in stile antico, con brevi ma suggesti-
vi episodi accompagnati dall’orchestra. Non di rado, infatti, come già avviene in questo 
prologo, il recitativo si apre, quasi sempre su sollecitazione delle parole, a una libertà 
melodica più vicina all’arioso. Nell’episodio Solenne, che definisce il sordo rumore della 
marcia da Roma, ad esempio, contrabbasso col legno e timpani colorano di oscuri presa-
gi la linea del soprano sostenuta dal fagotto. Il Coro maschile narra come Lucio Tarquinio, 
detto il Superbo (padre di Sesto Tarquinio, protagonista dell’opera) abbia conquistato il 
potere con l’ipocrisia e lo mantenga ora, sostenuto dal figlio, con la mera forza. Prose-
gue il Coro femminile descrivendo la guerra tra Roma e Grecia e definendo il tempo che 
separa questi fatti dall’avvento di Cristo.16 Il prologo termina con un inno, Solenne, che 
annuncia il ruolo di commentatore cristiano dei due Cori e ricomparirà altre due volte.17 
Solo in questo inno, ad eccezione di una battuta alla fine della prima scena e della pagina 
che precede l’Interludio del secondo atto, i Cori cantano insieme. Confermando ciò che 
è già implicito nella simmetria formale dell’opera: la contrapposizione tra il maschile, 
portatore di violenza e di guerra, e il femminile, simbolo di sentimenti positivi, può dun-
que ricomporsi in un superiore equilibrio solo grazie a una sintesi sacra dei più universali 
valori umani.

Scena prima
Con la prima scena, ambientata in un campo fuori Roma, cambia radicalmente il re-

gistro espressivo, che da solenne e celebrativo diventa duttile e vario. Il sole sta calando. 
Pagine orchestrali ricche e fluenti disegnano i contorni inquieti di un tramonto estivo, 
che gli archi con sordina e i glissando di arpa e contrabbasso pizzicato rendono caldo e 
“assetato” e nel quale risuonano le voci dei grilli e delle rane. Il Coro maschile descrive 
l’atmosfera già suggerita dalla musica e racconta ciò che sta accadendo. Un clima sini-
stro preannuncia il temporale atmosferico e quello esistenziale. Nel brindisi di Tarqui-
nius, Collatinus e Junius – che si immette sulla precedente musica di atmosfera – infatti, 
non si avverte vera festa, ma sottesa e malcelata rivalità. Si alternano il Lento tranquillo, 
con i suoni della natura e il commento del Coro, e il brindisi dei generali, Vivace, nel quale 
la stessa strumentazione (tamburo basso, corno e legni all’unisono nelle prime due delle 
tre stanze di cui si compone l’episodio), sanguigna e marziale, denuncia la grossolanità 
della loro gioia. Il brindisi è rivolto da Collatinus a Bacco, la cui energia vince sulla più 
fredda ragione. Tarquinius pare intuire la futura tragedia quando canta “Chi annega in 
occhi di donna / e beve labbra di piacere / succhia il paradiso in un bacio / e poi vive 
assetato per sempre nell’inferno”.18 I generali rievocano, sul recitativo secco sostenuto 
dal pianoforte, la scommessa avvenuta la sera prima, quando, avendo deciso di verifica-
re la fedeltà delle loro mogli sorprendendole con un ritorno inaspettato, solo Lucrezia si 
trovava a tessere fra le sue ancelle. In Shakespeare, dove tutto ciò viene descritto solo 
nell’antefatto, le donne sono intente “a ballare, a bisbocciare o in diversi passatempi”19 
e anche in Livio “se la spassano in sontuosi banchetti insieme con le compagne”.20 In 
Duncan-Britten, invece, come in Obey, la premessa acquista ben più peso e gli uomini si 
diffondono nel descrivere le oscene attività delle proprie mogli. Collatinus si svela subito 
come animo particolarmente nobile criticando pesantemente l’idea stessa di spiare le 
consorti (mentre in Tito Livio è lui a proporre l’idea e in Shakespeare lo decidono tutti 
insieme). Unico a non averne subìto le conseguenze negative, ricorda quanto fosse con-
trario a quell’atto che ancora giudica meschino. Britten prende spunto della Storia di 
Roma di Livio nella quale gli uomini cavalcano verso Roma per raggiungere le mogli per-
ché eccitati dal vino. In The Rape of Lucretia l’ebbrezza dell’alcool agisce invece quando 
rievocano l’episodio. Tarquinius, che è celibe, beffeggia Junius per l’infedeltà della moglie 
(colta con un “negro” nel letto). Quest’ultimo reagisce dicendogli che se a lui tocca il 
tradimento della moglie, almeno non deve subire quello di tutte le prostitute di Roma. La 
tensione cresce culminando nella frase di Tarquinius “Dimentichi che sono il principe di 
Roma!”, cui replica Junius “Ma io almeno sono Romano!”.21 I due si insultano nell’Allegro 
pesante, sull’irruzione sonora dell’orchestra. Dopo che Collatinus ha cercato di ristabilire 
la pace, Tarquinius anticipa il motivo della protagonista brindando “To the chaste Lucre-
tia” (“Alla casta Lucretia”). A lui si uniscono anche Junius e Collatinus.22 Junius, che si 
dichiara stufo di quel nome ed è già connotato da ipocrite consonanze affidate ai legni, 
riversa nell’aria “Lucretia!”, in cui dialoga con il Coro maschile, il suo rancore per il com-
portamento della moglie. Il suo odio è rivolto innanzitutto a Tarquinius, forse perché vede 
riflessa in lui la sua stessa ambizione. Stranamente, mi pare che nessuno abbia notato 
un fatto singolare e per nulla secondario: Britten rende romano Junius Brutus, che Tito 
Livio ben descrive, invece, come figlio della sorella di Lucio Tarquinio detto il Superbo, 
quindi cugino di Sesto. L’idea che Junius sia figura capace di mentire deriva proprio da 
Livio: avendo coscienza che lo zio despota sopprime chiunque gli paia ambizioso e per 
non venire ucciso come suo fratello, si comporta come fosse sciocco e inoffensivo, da 
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cui l’appellativo “brutus”, che significa appunto “stolto”.23 Britten mantiene questo lato 
del suo carattere assegnandogli una diversa funzione nella dinamica dell’opera. In Livio 
come in Shakespeare, Junius non incide in alcun modo sul comportamento di Tarquinius: 
compare infatti solo alla fine, insieme al marito e al padre di Lucrezia, Spurio Lucrezio 
Tricipitino, entrambi da lei convocati perché facciano giustizia. Nobilmente, propone 
di eternare il sacrificio dell’eroina portandone il corpo per la città in modo da aizzare i 
romani a ribellarsi alla tirannia degli etruschi e a instaurare la repubblica. Ciò che non 
viene più citato in Shakespeare e viene addirittura capovolto in Britten è il fatto che la 
repubblica fosse nata quindi da una nuova alleanza tra etruschi e romani, poiché a gui-
darla furono, insieme, e proprio grazie al suicidio di Lucrezia, Lucio Giunio Bruto e Lucio 
Tarquinio Collatino.24

Il Coro maschile, dopo avere descritto come le subdole insinuazioni di Junius lavori-
no nell’animo del principe,25 propone un motivo di grande portata simbolica all’interno 
dell’opera sulle parole “Oh mio Dio, con quale agilità la gelosia si tuffa in un piccolo cuore, 
/ e lo pervade, e lo riempie fino a spezzarlo”,26 che ricorrerà altre tre volte (due per ogni 
atto). Nella successiva conversazione tra Collatinus e Junius risuonano ancora deriva-
zioni del tema di Tarquinius.27 Sarebbe un errore considerare Collatinus, al pari di Ottavio 
nel Don Giovanni mozartiano, uno spirito onesto ma troppo semplice. In lui c’è la stessa 
grandezza d’animo di un altro eroe mozartiano, Tito, che lo rende rappresentativo della 
parte migliore della mascolinità. La sola che in una concezione sacra dell’esistenza può 
coniugarsi all’eterno femminino per ricondurre l’umanità al suo più alto compito.

Gli interventi di Tarquinius, che continua a intonare il motivo del brindisi, lo presenta-
no selvaggio e primitivo, là dove Junius appare in malafede e ipocrita giudicando sgual-
drine tutte le donne e dichiarandosi convinto che anche Lucrezia non faccia eccezione. 
La sua perfida sfida centra tragicamente il bersaglio, poiché, in questa fase, Tarquinius 
arriva a difenderla, affermando che ne proverà lui stesso la castità.

Mentre la musica rievoca l’oppressiva atmosfera serale, il Coro maschile descrive l’ac-
cendersi del desiderio in Tarquinius. Tutta questa prima scena, quindi, affidata a tre voci 
maschili cui si aggiunge la quarta del coro, è intessuta sui risvolti e sulle elaborazioni del 
tema di Lucrezia.

Segue l’Interludio costituito dalla cavalcata verso Roma, dove l’eccitazione animale-
sca di Tarquinius si identifica completamente con quella del suo cavallo, sul forte del 
Coro maschile e dell’orchestra, con le acciaccature del flauto, poi del corno e dei fiati 
che segnano il galoppo.28 Quando compare per la seconda volta il già citato motivo ricor-
rente, ritorna anche, in una severa rielaborazione contrappuntistica, il tema di Lucrezia, 
proprio nel momento in cui il Coro maschile la nomina. Anche in questo caso, Duncan e 
Britten parrebbero essersi ispirati alla vivida metafora della forza virile del cavallo, che in 
Venus and Adonis di Shakespeare si inalbera e si libera per raggiungere la puledra.

Scena seconda
Dalla furia della cavalcata di Tarquinio si passa, con l’evocazione del sonno notturno 

di Roma da parte del Coro femminile, alla dolce e cullante seconda scena, in cui le donne 
tessono dentro le mura domestiche.29 Come Mozart caratterizza l’apparire di Fiordiligi 
e Dorabella, in Così fan tutte, con il timbro dei clarinetti, così Britten segnala il mondo 
femminile con arpa30 e legni (soprattutto flauto) in contrasto con archi e percussioni che 
si legano più spesso alle atmosfere maschili.31

È sera inoltrata. Nella casa regna un tempo rituale e raccolto, non immobile, ma cir-
colare. In Shakespeare manca completamente questa scena e non compaiono né la ma-
terna Bianca, vecchia nutrice di Lucrezia, né la giovane e appassionata serva Lucia: sono 
poche, infatti (l’incontro con l’ancella e il valletto, l’arrivo finale di Collatinus, del padre e 
di Brutus), le situazioni che esulano dai densi e articolati monologhi interiori di Tarqui-
nius e Lucretia e dal loro dialogo nel momento dello stupro. Anche in questo caso, Britten 
segue invece la traccia di Obey.

La presenza costante, accanto a Lucretia, delle altre due donne, e il loro strettissimo 
legame tematico e timbrico, è un intervento importantissimo di Britten che toglie ogni 
dubbio sulla rilevanza simbolica attribuita all’elemento femminile. Aspetto che, come ve-
dremo, diventerà fondamentale come chiave interpretativa dell’intera opera, capace di 
attribuire il giusto ruolo anche alla dimensione sacra, a quella storica e politica e al senso 
del rapporto tra uomo e destino.

Anche in questo caso, Britten e Duncan hanno però mantenuto il fulcro espressivo 
del poemetto shakespeariano, sviluppandolo poi, sul piano drammaturgico e narrativo, 
in modo personale. Hanno infatti colto l’importanza di un punto breve e secondario ma 
assai significativo, quando scatta una solidarietà istintiva tra Lucrece e una sua ancella 
(personaggio senza nome e fuggevole, ma di grande carica umana). Dopo il lungo e stra-
ziante monologo che segue lo stupro, è commovente l’arrivo dell’ancella che condivide, 
pur senza conoscerne la causa, il dolore della sua signora:

Immote alquanto stan le vaghe donne / come d’avorio due fonti che l’acque / entro cisterne 
di corallo gettino; / piange a ragione l’una e l’altra versa / sol per consenso di dolore il pianto. 32

Ed è sempre Shakespeare a rendere centrale il senso della grandezza femminile, che 
dà l’impronta profonda anche all’opera di Britten:

Ha la donna qual fertile pianura, / la superficie uguale, ove inoltrarsi, / scivolando, la via s’apre 
ogni serpe. / Nell’uomo, come dentro irte boscaglie, / brulican vizi d’ogni specie, immersi / in alto 
sonno, entro caverne oscure [...] Oh non s’incolpi l’appassito fiore, / ma il rude inverno che quel 
fiore uccise; / perché merita biasimo soltanto / quei che distrugge e non quei ch’è distrutto. / Ma 
niuno accusi le infelici donne /se dei torti degli uomini son colme; / ma su questi ricada alto di-
sprezzo, / orgogliosi e colpevoli signori, / che alle misere donne il vassallaggio / vogliono imporre 
della loro infamia.33

I pensieri delle tre donne (con la parte di Lucia che ha un profilo più lirico e acce-
so), contrappuntati dai commenti filosofici del Coro femminile (sostenuti dagli armonici 
dell’arpa) sono uniti da una complicità che manca completamente agli uomini. Le loro 
linee vocali hanno una compattezza omofonica da corale, a differenza di quelle maschili, 
spesso polifonicamente contrapposte. Che il loro destino le accomuni risulta evidente 
quando, facendo proprio il pensiero shakespeariano, cantano insieme: “La morte è l’ul-
timo amante della donna / nelle cui braccia giacciamo per sempre / con i cuori comple-
tamente spezzati”.34

Il clima di malinconica pace, non priva di una sottesa ma palpabile inquietudine, è 
interrotto da Lucretia alla quale sembra di sentire bussare alla porta:35 può essere un 
presentimento o la speranza che sia giunto Collatinus. Smette di tessere ed esprime, nel 
recitativo e arietta “How cruel men are”, la sua ansia e il suo amore per il marito. Dopo di 
che, dirige le attività che vedono le donne piegare i tessuti, mentre la voce di soprano del 
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contro l’oppressione dello straniero. Risuona ancora l’inno che abbiamo ascoltato alla 
fine del prologo introduttivo al primo atto. I due Cori concludono interpretando i fatti a 
posteriori, in vista del futuro avvento del cristianesimo.

Dopo il prologo, il secondo atto si apre in un’atmosfera resa onirica dalla reiterazione 
ipnotica di alcuni elementi musicali. È notte profonda. Il sonno di Lucretia è cullato dalla 
melodia del flauto contralto e del clarinetto basso, sostenuti dal corno con sordina, che 
intonano una ninna nanna introducendo il dolcissimo intervento del Coro femminile “She 
sleeps as a rose upon the night” accompagnato dagli armonici dell’arpa.

Questo motivo viene interrotto dal Coro maschile che ancora evoca la cavalcata di 
Tarquinius verso Roma, con un recitativo sussurrato e scandito dalle percussioni che 
denota una totale identificazione con il principe. Sulla ripresa della ninna nanna, Tarqui-
nius canta poi un’aria intensa ai piedi del letto di Lucretia, “Within this frail crucible of 
light”, un molto tranquillo che si inarca sul sinistro battito dei tamburi.38 I commenti del 
Coro femminile si intrecciano ai pensieri del principe, sempre più travolto dal desiderio. 
La donna, che sta sognando il marito, si abbandona al suo abbraccio, senza rendersene 
conto.

Svegliatasi su un drammatico fortissimo, anche in Britten come già in Shakespeare, 
Lucretia sfrutta tutta la sua eloquenza e la sua cultura nel tentativo di difendersi, svelan-
do, dietro una commovente e adolescenziale bellezza, un carattere forte e combattivo. 
Prova anche, inutilmente, a far leva sulla parte migliore di Tarquinius. È qui solo accenna-
to, per ovvi motivi drammaturgici, ma si mantiene emotivamente molto potente, il lungo 
dibattersi del principe che è in Shakespeare lacerato dagli scrupoli ma incapace di ascol-
tarli. Dopo avere cercato invano di sedurla e di convincerla, ma ricevendo solo inflessibili 
rifiuti, risponde con la violenza. Era stata assai diversa, invece, la reazione di Lucretia 
all’arrivo di Tarquinius; mentre in Shakespeare è incapace di presentire il male, nell’opera 
è sospettosa fin dall’inizio.

La Lucrece shakespeariana, strappata alla pace dell’innocenza, svela un’acuta lucidi-
tà etica e politica:

E che non oserai, salito in trono, / se tanto or osi che n’hai sol la speme?/ [...] Ed ecco si 
riversano nella tua mole illimitata d’acque / l’atra lussuria, il disonore, l’onta / e il malgover-
no, che macchiare tentano del tuo sangue l’oceano. 39

La stessa coscienza (che la rende artefice della rivoluzione contro i Tarquini) anima 
la protagonista di The Rape of Lucretia, affiorando chiaramente quando dice “Nella fo-
resta dei miei sogni tu sei sempre stato la Tigre” (mentre il suo alter ego shakespea-
riano, inizialmente più disarmato, afferma “tu non mi sembri perfido all’aspetto”) e so-
prattutto nella violenta ironia della frase “È questo il Principe di Roma?”.40 È opinione 
di alcuni studiosi che Lucretia provi anch’essa una più o meno consapevole attrazione 
verso Tarquinius. Se la morale le vieta l’adulterio, il suo istinto, che affiora nel sonno, la 
porterebbe a condividere il desiderio di Tarquinius. Sarebbe proprio questa la colpa che 
non potrà perdonarsi e la spingerà a uccidersi.41 Ma gli indizi in tal senso sono davvero 
inconsistenti. Non può certo suggerire desiderio il suo iniziale abbandono all’abbraccio 
di Tarquinius, poiché è chiaro che sta pensando al marito, tanto da chiamarlo più volte 
per nome.42 Né può essere interpretata in tal senso la presenza di Tarquinius nei suoi 
sogni, perché, come abbiamo visto, è connotato come tigre, come belva feroce. E come 
si può credere, in questo contesto, al vaneggiamento erotico di Tarquinius, che, schiavo 

coro, unendosi agli incantevoli vocalizzi di Bianca e Lucia, disquisisce sui compiti femmi-
nili, in un episodio etereo che sprigiona amore e operosità.36 Nel silenzio e nel sonno del 
focolare domestico, le donne si preparano al riposo, cullate dal Coro femminile che viene 
interrotto e poi sopraffatto dall’incedere di quello maschile che accompagna l’avvicinarsi 
di Tarquinius.

Il Coro femminile ci dice che quando sente davvero bussare alla porta, Lucretia impal-
lidisce per il terrore. Un oscuro presagio la paralizza. I personaggi alternano i loro inter-
venti. Le donne e il Coro femminile, in assoluta simbiosi, avvertono il pericolo, mentre nel 
Coro maschile, che si identifica con Tarquinius, serpeggia, in modo sempre più sinistro, il 
motivo che evoca la sua selvaggia cavalcata nella Roma notturna. Lo scambio di saluti e il 
dialogo con Tarquinius, che calma un po’ Lucretia ma è musicalmente carico di tensione, 
conduce al solenne, religioso concertato conclusivo sul “Buona notte”.37

Atto secondo 

Scena prima
Il secondo atto comincia, come il primo, con un prologo nel quale i due Cori narrano 

della dispotica occupazione etrusca e della soggezione del popolo romano, che dà segni 
di scontento e di ribellione. Il Coro femminile, nel suo primo intervento, sottolinea il pa-
radosso tra la raffinatezza culturale degli etruschi e la loro prepotenza politica. Le altre 
voci, ad eccezione di quelle del principe di Roma e di Lucretia, esecrano, fuori scena e 
quindi in una sfera anch’essa atemporale, il governo dell’oppressore Tarquinius: i citta-
dini romani, rappresentati, come già in Shakespeare, dalla purezza di Lucretia, lottano 
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mento di Ben quando parlammo di questo fu, “Oh cara, è colpa mia, ho scritto tutto sba-
gliato”. Naturalmente, non aveva affatto scritto “tutto sbagliato”; aveva concepito l’episodio 
per la Ferrier la cui voce era ricca e piena in quel registro ma che aveva difficoltà più avanti, 
nell’opera, dove io mi sentivo invece perfettamente a mio agio... 47

La tensione di questa scena sfocia nel quartetto in cui Lucretia, Tarquinius e i due Cori 
(che anche qui cantano insieme) chiudono sulla terza comparsa del motivo ricorrente, 
mescolando gli elementi tematici maschili e femminili: “Vedi come il rampante centauro 
scala il cielo, / e serve il sole, con tutti i suoi semi di stelle. / Ora il grande fiume sotterra-
neo scorre attraverso Lucretia e Tarquinius ne è travolto”.48 L’innocenza è morta e con lei 
sia Lucretia, il cui destino è segnato, sia Tarquinius, che da questo momento scompare 
dall’opera. Ai Cori il compito di sintetizzare la straziante scena shakespeariana che acco-
muna vittima e carnefice in un infinito dolore. Coro maschile e Coro femminile, sostenuti 
dal corno, cantano, nell’interludio, una preghiera a Maria, la “grande madre” che concen-
tra in sé la forza delle antiche e archetipiche figure femminili.49

Scena seconda
La seconda scena si apre ancora in un clima casalingo. È l’alba. Risuonano gli accordi 

dell’arpa sulle note tenute, pianissimo, di archi e legni. Nonostante l’autenticità e la pace 
siano stati ormai profanati, la musica si abbandona all’utopia del femminile e intesse 
pagine orchestrali ricchissime di invenzione melodica e timbrica. Siamo ancora, come 
nelle altre scene domestiche, in un tempo che pare rassicurante:50 si passa dall’esube-
ranza tematica e timbrica del duetto delle ancelle “O what a lovely day!” alla gioia e alla 
luce che emana dalla disposizione dei fiori, nel duetto tra viola e violoncello con il flauto, 
dal recitativo e arietta della sola Lucia “I often wonder” al recitativo sofferente e severo 
di Lucretia, “How hideous”, la cui passionalità ferita sfocia in panico alla vista delle or-
chidee amate da Collatinus. In questo momento, il dolore la distacca perfino dalle sue 
compagne.

Lucretia manda a chiamare il marito ed è preda di un delirio nel quale mostra una 
dolente e irreparabile perdita d’identità, già evidente in Shakespeare e qui ulteriormente 
ampliata. Quando Lucretia gli invia il suo messaggio d’amore, infatti, come impazzita 
comanda che altrettanto amore sia rivolto, da parte sua, anche al valletto, allo stalliere, 
al vetturino, poiché ormai si sente grottescamente corrotta. Si sente addosso, come or-
ribile ragnatela della quale non potrà più liberarsi, proprio quel sospetto di sottomessa e 
ipocrita complicità che molti studiosi (sic!) le attribuiranno.

Anche in questo caso, viene pienamente compreso e sfruttato un geniale spunto sha-
kespeariano: nel poema, Lucrece convoca un servo perché vada a chiamare il marito e 
arrossisce per timore che egli possa sapere quanto è accaduto nella notte. Il suo rossore 
scatena quello del giovane in una spirale di frainteso, reciproco imbarazzo. È sconvol-
gente la profondità con la quale già Shakespeare aveva dato voce all’abissale disagio in 
cui versa una donna violentata. Solo in questo senso è da intendersi anche il lamento di 
Lucretia “Flowers bring to every year” e in particolare la frase “Le donne portano a ogni 
uomo la stessa mancanza; anche il loro amore è corrotto / dalla vanità o dall’adulazione. 
/ Fiori solo sono casti. / Che la loro purezza sveli il mio dolore / per nascondere la mia 
vergogna ed essere la mia corona”.51

Lucretia ha fatto una corona della sua vergogna e ricorda, con Bianca, quando, fanciulla, 
la componeva con fiori innocenti. Di questo non si può dare pace. Bianca si abbandona a 

dei suoi istinti più brutali, vorrebbe convincerla di essere lei stessa preda della lussuria: 
“Eppure il cardellino nei tuoi occhi / si solleva di desiderio, / e le ciliegie delle tue labbra 
/ sono bagnate di lussuria...”? 43 Tale motivazione – ricolma di doppi sensi, che uniscono 
la simbologia dell’uccello a quella della parola “cherry”, che in inglese significa ciliegia 
ma anche verginità e, volgarmente, imene – pare davvero uscire dai più beceri tentativi 
di difesa che ancora oggi, persino nei tribunali dei paesi “civili”, purtroppo, inducono a 
cercare morbosamente una complicità da parte della donna che ha subito uno stupro. 
Né si può addurre, a riprova di un suo presunto languore, la frase del Coro femminile “Vai 
Tarquinius, prima che la tua vicinanza tenti Lucretia a cedere alla tua forte mascolinità”.44

Ciò che ha spinto alcuni commentatori a pensare che Lucretia si uccida perché non 
sopporta di avere lei stessa partecipato del godimento erotico, è la sua insistenza, dopo 
lo stupro, sull’ombra, sulla vergogna e sulla colpa che hanno irrimediabilmente intaccato 
lei e il suo amore. Se Collatinus nega che vi sia la minima traccia di peccato e subito la 
rassicura, perché lei dovrebbe uccidersi, se non per un’oscura complicità? Già in Shake-
speare la risposta è chiarissima. Dopo lo stupro, quando Lucretia rivolge i suoi strali contro 
la Notte (della quale Tarquinius è re), l’Occasione, il Tempo e l’Onore e quando osserva, 
atterrita, il dipinto che ritrae la città di Troia che sta per essere assalita, si rimprovera di 
non avere scelto la morte e l’infamia piuttosto che perdere la propria integrità psicologica. 
Perché di questo si tratta. La violenza è tale da avere scalfito indelebilmente il suo animo. 
Inoltre, teme una gravidanza, e ha paura di dovere portare dentro di sé l’orrore di quella 
esperienza.45 Qualunque donna capisce che la violenza dello stupro risultava – e risulta – 
devastante. E ai tempi di Tito Livio (ma sicuramente ancora a quelli di Shakespeare) non 
esisteva ancora una coscienza femminile collettiva capace di sostenere la donna nella sua 
lotta per la vita contro la morte e la violenza. Mantenere, nel Novecento, la forza di questa 
disperazione, è da parte di Obey prima e di Duncan e Britten poi, un gesto coraggioso e 
profondo, che comunica con grande efficacia l’insanabile angoscia di uno strazio. Come 
si può sospettare che Lucretia provi desiderio, quando le sue parole sono tutte, sempre e 
solo un elenco di rifiuti, accuse, implorazioni? È proprio questo che Lucretia non vuole. Sa 
fin d’ora che non potrà perdonare Tarquinius né potrà ancora amare Collatinus come pri-
ma, poiché lei stessa non potrà mai più essere ciò che era. La sua condanna di Tarquinius 
è senza appello. Sa che solo un gesto limite potrà inchiodarlo per sempre alla sua infamia. 
Dice Lucretia in Livio: “ma solo il corpo è stato oltraggiato, l’animo è innocente; ne sarà 
testimone la morte”.46 Del resto, già in Shakespeare, Tarquinius ne è pienamente conscio, 
solo che non può nulla contro la sua bestiale eccitazione. Non c’è ombra di amore e nep-
pure di eros, se non nel parossismo impotente di chi è schiavo delle proprie perversioni. In 
tal senso, quindi, non può esserci alcuna attrazione da parte di Lucretia. Tutta la scena è 
avvolta da un’ombra di morte. È infatti qui che muore Lucretia.

La tessitura grave cui è costretta la sua voce – e che accentua la climax dell’opera 
colorandola di orrore – era stata concepita per la voce di Kathleen Ferrier, che interpretò 
la protagonista alla prima rappresentazione di Glyndebourne.

La cantante Janet Baker ricorda:

Uno degli aspetti più toccanti della sua personalità era la profonda comprensione degli in-
terpreti e dei loro problemi. Lui stesso era stato un esecutore del più alto calibro e cono-
sceva perciò dall’interno, esattamente, come noi ci sentivamo. Questo era il solo livello di 
comunicazione con lui.
Parlavamo, una volta, della difficoltà della scena dello stupro di Lucretia [...] L’intera scena 
è piena di tensione, difficile per me da rendere con un registro così grave della voce. Il com-
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morte da quella violenza. Risuona per la quarta e ultima volta il motivo ricorrente, sulle 
parole “O my love, our love was too rare, / for life to tolerate or fate forbear from soiling” 
(“O amor mio, il nostro amore è troppo prezioso, / per sopportare che la vita o il destino 
lo macchino”). Nonostante Collatinus si sia gettato ai suoi piedi, Lucretia, dopo avere 
intonato due battute di Recitativo appassionato e cantabile sulle parole “Even great love’s 
too frail / to bear the weight of shadow” (“Anche il più grande amore è troppo fragile / 
per sopportare il peso dell’ombra), si uccide.

Nel successivo concertato, una marcia funebre in forma di passacaglia, ogni perso-
naggio (ad eccezione di Tarquinius) esprime il proprio stato d’animo, compresi i due Cori 
e Junius, che chiama i romani alla rivolta. Britten rievoca un’altra celebre aria su un tema 
di passacaglia, “When I am laid in earth... Remember me”, intonata dalla protagonista, 
in Dido and Aeneas di Purcell, prima di uccidersi. Là l’eroina moriva per un amore non 
ricambiato, qui Lucretia muore per un amore violentato. Tutti riflettono sulla fugacità 
della natura e della bellezza e sull’inesorabilità della morte. Bianca e Lucia si presentano 
ancora legate da un medesimo destino, come al loro primo apparire.56 Riaffiora, prepo-
tente, uno dei temi centrali dell’opera: la fragilità della vita e della bellezza, negli uomini 
come nei fiori, il lato oscuro che corrompe ciò che parrebbe incontaminato.57 Aveva detto 
Lucretia a Tarquinius: “Se la bellezza conduce a questo / la bellezza è colpa”.58 La vita, 
che le sembrava pura come la sua casa e il suo amore, si è rivelata tutt’altra cosa.

Nel ripetersi ossessivo di “È cosi breve la bellezza. È tutto qui? È tutto qui!”,59 sen-
tiamo l’eco della riflessione shakespeariana “Non avvi al mondo si perfetta cosa / che 
qualche impurità non la corrompa”.60 Ma la stessa bellezza ha diversi volti. Junius, infatti, 
esulta: “Distrutti dalla bellezza / il loro trono cadrà. Io governerò!”.61

Nell’Epilogo, Coro maschile e femminile continuano, soli, a esprimere un rassicurante 
punto di vista cristiano che conduce, con la ripresa dell’inno già ascoltato in chiusura dei 
due prologhi e mentre risuonano, insistenti ma ormai calati in una dimensione lontana, 
gli enigmatici intervalli di terza, alle ultime parole: “bardare di canto l’umana tragedia”.62

Patricia Howard ritiene che proprio in queste corali pagine conclusive si nasconda 
il senso pagano del fato che sovrasta quello cristiano del perdono.63 Si chiede, giusta-
mente, quale perdono dovrebbe mai chiedere Lucretia, non avendo peccato? Del resto, 
Tarquinius e Junius, che soli hanno davvero commesso gravi colpe, non chiedono alcun 
perdono.64

C’è un altro aspetto che ci aiuta a comprendere il punto di vista di Britten: nonostante 
risulti impossibile giustificare, secondo l’ortodossia cristiana, un suicidio, non c’è ombra 
di accusa in tal senso, nei confronti di Lucretia, da parte dei Cori. L’idea di morte come 
sacrificio purificatore ha in sé, piuttosto, una forte carica pagana, mediata anche dalla 
tragedia greca, cui si sovrappone un punto di vista di matrice cristiana, non ortodosso 
ma simbolicamente sfaccettato. L’amore solo vince la morte. Dice infatti il Coro maschi-
le, nel concertato finale di tutti i personaggi che conduce all’epilogo: “Non hanno bisogno 
di vita per vivere. Non hanno bisogno di labbra per amare. Non hanno bisogno di morte 
per morire. Nel loro amore tutto è dissolto. Nel loro amore tutto è risolto. Che cosa c’è 
oltre all’amore? Amore è tutto. È tutto”.65 Per Britten la salvezza dell’uomo riposa quindi 
nella capacità di trasformarsi e rinnovarsi. Cristo, emblema di antiche credenze, è prova 
e strumento di un ciclo ininterrotto di vita-morte-rinascita. I due Cori, insomma, nega-
no l’ineluttabilità della morte e del destino grazie all’elemento femminile, che solo può 
condurre, come nel Faust di Goethe, con la sua pazienza e il suo dolore, a una superiore 
dimensione sacra e unificatrice.

una breve e solitaria reminiscenza, nell’arietta “I remember”, dopo di che cerca invano, in un 
ultimo gesto di amore per Lucretia, di fermare il messaggero, ma è ormai troppo tardi perché 
Lucia annuncia, in un recitativo, l’arrivo di Collatinus e Junius. Nei pochi scambi di parole tra 
Collatinus, Bianca e Junius, già si percepisce come ognuno di loro, dal proprio punto di vista, 
intuisca quanto è successo. Junius, addirittura, spiega a Collatinus che aveva cercato di met-
terlo in guardia dopo aver sentito Tarquinius ritornare al campo, all’alba. Collatinus, avverten-
do il pericolo, travolge Lucretia con parole d’amore e giunge ad augurarsi che non si separino 
mai più poiché sono una cosa sola: è quindi pronto ad abbandonare potere, carriera, guerra 
e ambizione. Lucretia racconta loro ciò che è successo la notte precedente ed esprime tutta 
la sua vergogna in una marcia funebre avviata da una monotona, tragica pulsazione dell’or-
chestra fiorita dal corno inglese, “To love as we loved”. Inutilmente Collatinus cerca di rassicu-
rarla, assolvendola completamente da ogni colpa.52 Quando Lucretia replica che Tarquinius 
“la notte scorsa l’ha stuprata lacerando il tessuto del loro amore” risuona, nell’orchestra, un 
frammento tematico che accompagnava l’insinuazione del principe “Eppure il cardellino nei 
tuoi occhi / si solleva di desiderio, / e le ciliegie delle tue labbra / sono bagnate di lussuria”.53

È significativo notare che manca qui completamente la frase presente in Tito Livio e 
ripresa da Shakespeare nella quale Lucretia vuole difendere, con il suo gesto, l’onore delle 
donne dopo di lei: “nessuna donna vivrà disonorata seguendo l’esempio di Lucretia...”.54

Britten, come Obey, elimina anche la figura del padre, che in Livio e in Shakespeare 
giunge con Publio Valerio. Lucretia infatti non invoca vendetta, quella vendetta che tanto 
peso ha sia in Tito Livio che in Shakespeare, richiesta con determinazione non solo a Col-
latinus, ma anche al genitore e agli altri presenti.55 La tragedia si consuma, in The Rape of 
Lucretia, all’interno del loro amore. Ciò non significa affatto che lei ritenga di essere stata 
consenziente, piuttosto, come più volte abbiamo sottolineato, di essere rimasta ferita a 
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La protesta di Lucrezia
Prima di Shakespeare, già Lucrezia era stata protagonista di una tragedia a lei de-

dicata dallo scrittore tedesco Hans Sachs (1494-1576), mentre successive erano state 
le omonime tragedie di Pierre Du Ryer (1605-1658) e di François Ponsard (1814-1867). 
E se diversi compositori si ispirarono a Lucretia, da Antonio Draghi a Reinhard Keiser, 
da Heinrich August Marschner a Edgard Munziger, si colgono, nell’opera di Britten, echi 
della raffinata eloquenza che sostiene la splendida cantata per soprano e cembalo di 
Händel, Oh numi eterni per soprano e cembalo, HWV 145, dove non solo le due intensis-
sime arie, ma il lungo recitativo che si apre spesso alle più morbide arcate melodiche 
dell’arioso, seguono con duttile plasticità le tensioni psicologiche del lungo e appassio-
nato monologo di Lucrezia.

Dall’iconografia pittorica Britten trae il tono tragico e l’evocazione della bellezza 
come simbolo ambivalente dei doni e dei limiti della vita umana: da Tarquinio e Lucretia 
di Tiziano a Lucrezia si difende da Tarquinio di Tintoretto, dalla Morte di Lucrezia del Ve-
ronese alle immagini di Andrea del Sarto, Dürer, Cranach e Guido Reni, tutti riconoscono 
nella vittima la fusione perfetta di bellezza e grandezza d’animo. Là dove lo sguardo di 
terrore della donna romana evoca la condizione femminile disperata di fronte alla vio-
lenza maschile, senza ombra di lascivia, di debolezza, di connivenza, ma di volta in volta 
accentuando il lato di dolore infinito e perdente o quello di nobile ribellione. Nella pittura, 
come in Britten, il personaggio di Lucretia appare animato dalla statura morale di certe 
eroine della tragedia greca quali Antigone.

Non è un caso, dunque, che Britten abbia scelto un soggetto antico tanto amato e 
frequentato dalla letteratura, dalla musica e dalla pittura di tutti i tempi per un messag-
gio rivolto alla contemporaneità. Poiché, come si diceva, la violenza cui Lucretia si ribella 
con l’unico gesto che le rimane – quello di porsi al di sopra e al di là del suo torturatore 
– diventa per Britten simbolo di quanto era appena accaduto durante la seconda guerra 
mondiale. Anzi, diventa bandiera di una rivolta dell’uomo verso i lati più oscuri del suo 
animo e della sua storia, quelli che lo spingono a negare se stesso e la propria dignità. 
Perciò si spiegano i continui riferimenti ai fatti storici e politici che sempre ripropon-
gono gli stessi, tragici errori. Dice infatti il Coro femminile, all’inizio del primo atto: “È 
un assioma tra i re, usare / una minaccia straniera per nascondere un male interno”,66 
facendoci rabbrividire, poiché non solo all’epoca di Britten ma sotto i nostri occhi, ogni 
giorno, vediamo le conseguenze di una cinica politica dell’immagine e dell’apparenza. Il 
Coro maschile, a sua volta, in eco alle considerazioni sull’animo subdolo di Junius, nota 
che “Collatino è politicamente astuto nell’essersi scelto una moglie virtuosa”.67 E non pa-
iono affiorare dalle immagini di guerre e orrori che continuano a insanguinare il nostro 
pianeta, dalle stragi, dalle deportazioni, dalle violenze razziali e da quelle perpetrate con-
tro donne e bambini, le parole che tutti, tranne Tarquinius, cantano prima dell’Epilogo: 
“Com’è possibile che lei / così pura debba morire! / Com’è possibile che noi si debba 
vivere / gravati di questo lutto?”.68 Ancora, osserva il Coro maschile, all’inizio del secondo 
atto, che “Tutti i tiranni cadono, sebbene la tirannide continui / poiché violenza è la paura 
dentro tutti noi”.69 Ed ecco perché il suicidio di Lucrezia rappresenta la ribellione contro 
la sopraffazione, la morte e la violenza: il suo gesto di protesta permetterà a Roma di 
riconquistare la libertà.
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Personalities, a cura di Antony Gishford, London, Weidenfeld & Nicolson, 1972, pp. 11-12.
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The Herbert Press, 1989.
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Editions, 1998, p. 1214; traduzione di chi scrive.
7 Gli esempi riguardanti musica e testo fanno riferimento alla partitura di The Rape of Lucretia pubblicata da 

Boosey & Hawkes, USA, 1949. “But I am the Prince of Rome / and Lucretia’s eyes my Empire”; la traduzione 
italiana dei passi del libretto riportati è a cura di chi scrive.

8 “The more vicious the society, the more vicious the individual”, in «The Times», 16 febbraio 1948, traduzione 
di chi scrive.

9 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 57-59.
10 N. Del Mar, The Chamber Operas, cit., p. 133.
11 Christopher Headington, ad esempio, ha individuato il ruolo-chiave svolto all’interno dell’opera da alcu-

ni intervalli fondamentali (con tutte le loro indirette implicazioni emotive) come la terza minore, simbolo di 
Lucrezia, che segna i momenti più intensi e suggestivi, la quarta giusta, che si accompagna al carattere franco 
e diretto di Collatinus, e quella diminuita che si lega invece a Tarquinius, la settima e la nona, che si accen-
dono sui momenti culminanti delle passioni, la sesta, intesa come naturale inversione dell’intervallo di terza, 
cfr. Christopher Headington, The Rape of Lucretia, in The Britten Companion, a cura di Christopher Palmer, 
London-Boston, Faber & Faber, 1984, pp. 120-26.

12 John Piper, Designing for Britten, in The Operas of Benjamin Britten, cit., p. 5.
13 Ivi, pp. 5-6, traduzione di chi scrive.
14 Ivi, p. 6.
15 M. Piper, Writing for Britten, cit., p. 13; traduzione di chi scrive.
16 Qui compaiono già gli intervalli fondamentali il cui ruolo simbolico è stato sottolineato da Headington, cfr. 

nota 11.
17 L’inno, cantato dai due Cori a distanza di ottava, presenta un tema di corale costituito da un frammento 

scalare di sei note cui si aggiungono i caratteristici intervalli di terza maggiore o minore (anche nel loro rivolto 
di sesta) collegati a tono e semitono, che anticipano il tema di Lucrezia.

18 “Who drowns in women’s eyes / and then drinks lips of pleasure / sucks all heaven in a kiss, / then thirsts 
in hell for ever”.

19 “The other ladies were all founded dancing and revelling, or in several disports” in W. Shakespeare, Lucrece, 
cit., p. 1207; traduzione italiana a cura di chi scrive.

20 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 58, traduzione italiana di Mario Scandola, Milano, Rizzoli, 
1998, p. 361.

21 Alle parole di Tarquinius “You forget I am the Prince of Rome!”, replica infatti Junius con “But I at least am 
Roman!”. Tarquinio si presenta sul tema di quattro note contigue discendenti all’interno dell’intervallo di quarta 
diminuita (do-si-la-sol#).

22 La parola “Lucretia”, seconda battuta del secondo sistema, è intonata sul motivo a lei legato, articolato sugli 
intervalli di quarta giusta, terza maggiore e minore, semitono. Idem nelle due battute successive, la prima volta 
ancora su una quintina di ottavi, la seconda sul ritmo di 5/4, con l’intervento di tutta l’orchestra.

23 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 56.
24 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 60.
25 Il Coro disquisisce anche, interrotto dall’intervento di Junius, sulla fortuna di Collatinus (il tutto intessuto 

sul tema di Lucrezia).
26 “Oh, my God, with what agility does jealousy jump into a small heart, / and fit till it fills it, then breaks that 

heart”. Nel frattempo, l’arpa distorce il tema di Lucrezia in un’ossessiva figurazione in crescendo fino al fortis-
simo.
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44 “Go! Tarquinius / before your nearness / tempts Lucretia to yield / to your strong maleness”, traduzione 
di chi scrive.

45 Si noti che tale timore appare in Shakespeare e non in Livio.
46 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 58, traduzione di Mario Scandola, cit., p. 363.
47 Janet Baker, Working with Britten, in The Operas of Benjamin Britten, cit., p. 1; traduzione di chi scrive.
48 “See how the rampant centaur mounts the sky / and serves the sun with all its seed of stars. / Now the 

great river underneath the ground / flows through Lucretia and Tarquinius is drowned”.
49 Anche l’interludio è intessuto sui due intervalli-base di terza minore e quarta. I due cori cantano, come 

nell’inno sul tema di corale, all’ottava.
50 Il tutto è continuamente ricamato dal timbro dell’arpa e dagli intervalli di terza e di tono o semitono.
51 “Women bring to every man the same defection; / even their love’s debauched / by vanity or flattery. / 

Flowers alone are chaste. / Let their pureness show my grief / to hide my shame and be my wreath.
52 Sui soliti, franchi, positivi intervalli di quarta giusta.
53 “Last night Tarquinius ravished me / and tore the fabric of our love.” Nelle due battute successive, le ultime 

del secondo sistema, a tempo, risuona il frammento tematico.
54 W. Shakespeare, Tutte le opere, cit., p. 1312; “No dame, hereafter living, / by my excuse shall claim excuse’s 

giving” in W. Shakespeare, Lucrece, cit., p. 1223. Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, I, 58, traduzione 
di Mario Scandola, cit., p. 363.

55 In Tito Livio: “Ma stringetevi le destre e promettete che l’adultero non rimarrà impunito”; Tito Livio, Storia 
di Roma dalla sua fondazione, I, 58; traduzione di Mario Scandola, cit., p. 363; in Shakespeare: “Be suddenly 
revenged on my foe, / thine, mine, his own... yet let the traitor die... shall plight your honourable faiths to me, / 
with swift pursuit to venge this wrong of mine”, W. Shakespeare, Lucrece, cit., pp. 1222-1223; “di costui prendi 
subito aspra vendetta che si fe’ nemico e mio e tuo e suo... ma l’infame muoia... sul vostro onore vendicar l’ol-
traggio mi promettete, senza porre indugio”, W. Shakespeare, Tutte le opere, cit., p. 1312.

56 Anche qui, infatti, cantano per terze e seste.
57 Sono moltissimi i riferimenti alla duplice e ambigua natura della bellezza, sia in Shakespeare che in Duncan; 

Tarquinius giunge ad accusare Lucrece, in Shakespeare, che proprio la sua bellezza sia la causa del misfatto 
che sta compiendo: “the fault is thine, / for those thine eyes betray thee into mine” (“solo tua dunque è la colpa, 
/ ché gli stessi occhi tuoi t’hanno tradita”), W. Shakespeare, Lucrece, cit., cit., p. 1211; W. Shakespeare, Tutte le 
opere, cit., p. 1299.

58 “If beauty leads to this / beauty is sin”.
59 La frase, pronunciata da Collatinus, viene variamente ripresa ed elaborata nel concertato: “So brief is be-

auty. ls this it all? It is all!”.
60 W. Shakespeare, Tutte le opere, cit., p. 1303; “But no perfection is so absolute / that some impurity doth not 

pollute”, W. Shakespeare, Lucrece, cit., p. 1215.
61 “Destroyed by beauty / their throne will fall. I will rule!”.
62 “Since time commenc’d or life began, / great love has been defil’d by fate or man, / now with worn words 

and these brief notes / we try to harness song to human tragedy” (“da quando il tempo e la vita sono comincia-
ti, / il grande amore è sempre stato profanato dall’uomo o dal destino, / ora con stanche parole e scarne note, 
/ cerchiamo di decorare di canto l’umana tragedia”). Legni e tremoli degli archi, nel pianissimo, continuano a 
riproporre l’intervallo di terza fino al quasi niente su cui si chiude l’opera.

63 Patricia Howard, The Operas of Benjamin Britten, London, Barrie & Rockliff, 1969, pp. 25-45; la Howard anti-
cipa questo concetto alle pp. 38-39 e lo approfondisce a conclusione del suo saggio, pp. 42-45.

64 Peter Evans, dal canto suo, ritiene invece che Lucretia non riesca a sopportare che repulsione e attrazione 
possano coesistere. E in tal senso si spiegherebbe anche la pressione del Coro affinché Tarquinius se ne vada: 
“Go! Before your nearness / tempts Lucretia to yeld / to your strong maleness!” (“Vai! Prima che la tua vici-
nanza / tenti Lucretia a cedere / alla tua forte mascolinità”); P. Evans, The Music of Benjamin Britten, cit., pp. 
141-143.

65 “They have no need of life to live; / they have no need of lips to love; / they have no need of death to die; / 
in their love all’s dissolved. / In their love all’s resolved. O, what is there but love? / Love is the whole. It is all!”.

66 “ It is an axiom among kings, to use / a foreing threat to hide a local evil”.
67 “Collatinus is politically astute to choose a virtuous wife”.
68 “How is it possible that she / being so pure should die! / How is it possible that we / grieving for her should 

live”.
69 “All tyrants fall though tyranny persists / for violence is the fear within us all”. 

27 L’intervallo di quarta giusta si fa emblema di Collatinus (cui fa da contraltare la quarta diminuita di 
Tarquinius). La sua successiva aria è infatti costruita su un andamento di quarte discendenti, accompagnate 
dalle terze inquietanti legate a Lucrezia e affidate ai legni.

28 La cavalcata si articola in Allegro con fuoco e nell’Istesso tempo ma molto pesante, segnato dalle scansioni, 
sul tempo forte, delle acciaccature dei fiati e delle percussioni e dagli arpeggi strappati degli archi, mentre su 
interrogativi frammenti scalari il coro declama le sue angosciose domande.

29 Si noti che in Tito Livio i generali si recano prima a Roma e poi a Collazia (dove vive Lucretia, dato che il 
nome Collatino deriva proprio dalla sua città di residenza) per sorprendere le mogli. In Shakespeare si parla, in 
questa prima fase, genericamente di Roma. Quindi, in Livio, Sesto Tarquinio cavalca verso Collazia e non verso 
Roma, come avviene invece in Britten per necessità di maggiore concisione drammaturgica. In Shakespeare, 
sempre nell’antefatto in prosa, Tarquinius si reca poi a Collazia, da Lucretia, la sera stessa, mentre in Livio lo fa 
alcuni giorni dopo.

30 L’arpa ancora apre questa sezione con il fatidico intervallo di terza.
31 Il clima di questa scena è segnato anche dall’accordo di quarte dei contrabbassi colorato dal gong.
32 W. Shakespeare, Lucrece, cit., p. 1218; William Shakespeare, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1977, p. 1307, 

traduzione italiana di Mario Praz.
33 W. Shakespeare, Lucrece, cit., p. 1218; W. Shakespeare, Tutte le opere, cit., pp. 1307-1308.
34 “Death is woman’s final lover / in whose arms we lie forever / with our hearts all broken”.
35 Sempre sull’intervallo di terza, intorno alla nota mi, all’interno dell’intervallo do-fa, nella tonalità di do.
36 In questa scena casalinga, quando Lucretia sta tessendo con la mente rivolta al marito assente, Bianca 

pensa alla giovinezza perduta e Lucia all’amore, risuonano struggenti, intervalli ascendenti di settima e nona.
37 Il concertato è incentrato su intervalli di quarta.
38 L’aria è quasi esclusivamente costruita su intervalli di terza minore e sesta maggiore. L’intervallo di terza 

(insieme alla sua inversione, data dall’intervallo di sesta maggiore) si conferma emblematico proponendosi in 
varie accezioni timbriche e in differenti contesti melodici e armonici quando Tarquinius raggiunge il letto nel 
quale dorme Lucretia e pensa alla luce della candela che conosce la sua nudità facendo dire al coro “The pity is, 
that sin has so much grace” (“è un peccato che la colpa abbia tanta grazia”). Diventerà ossessivo e quasi ipno-
tico con l’avvicinarsi al momento cruciale dello stupro, quando il principe canta “to wake Lucretia with a kiss” 
(“svegliare Lucretia con un bacio”) e, da ultimo, quando il coro ripropone, pianissimo, lo stesso tema mentre 
Tarquinius prende Lucretia fra le braccia.

39 W. Shakespeare, Lucrece, cit., p. 1213; W. Shakespeare, Tutte le opere, cit., pp. 1300-1301.
40 “You... In the forest of my dreams / you have always been the Tiger”. In inglese: “Is this the Prince of Rome?”. 

Anche qui Tarquinius mostra la sua arroganza rispondendole “I am your Prince”, “Sono il tuo Principe”.
41 Christopher Headington (The Rape of Lucretia, cit., p. 123) sostiene che “We learn that she has been at-

tracted by Tarquinius [...]” (“apprendiamo che ella è stata attratta da Tarquinius [...]); cfr. anche Peter Evans, 
The music of Benjamin Britten, London, Dent, 1979, p. 141: “her mental torture after the event suggests a re-
cognition that revulsion and attraction can co-exist, that some part of her has shared the guilt” (“la sua tortu-
ra mentale dopo l’evento suggerisce un riconoscimento che repulsione e attrazione possono coesistere, che 
qualche parte di lei ha condiviso la colpa”); Philip Brett, invece, pur riconoscendo che, “at first sight” (a prima 
vista), tali tesi possano suscitare ribrezzo per quanto somiglino al tipico sistema degli aggressori di giustificare 
lo stupro, sostiene poi che Lucretia abbia “interiorizzato” la colpa e che questo processo mentale la conduca 
prima all’isteria e poi all’autodistruzione (“her words, her doubt, her guilt... are seen as the projection of an in-
ternalized role, then first her hysteria, and later her self-destruction”); ma è poco chiaro come tale concetto di 
interiorizzazione, che parrebbe diverso da quello di condivisione, venga poi sfruttato per sostenere, ancora una 
volta, che “by raping her, in other words, Tarquinius manages to make his desire her crime” (“violentandola, in 
altre parole, Tarquinius fa in modo di rendere il suo desiderio il crimine di lei”); e queste parole risultano ancora 
più esplicite: “Lucretia [...] is represented as at least partly guilt” (“Lucretia [...] è rappresentata almeno in par-
te colpevole”): Philip Brett, Grimes and Lucretia, in Music and Theatre: Essays in honor of Winton Dean, a cura di 
Nigel Fortune, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 363-64; traduzioni di chi scrive.

42 Sempre secondo Headington, sarebbero invece credibili le parole di Tarquinius quando afferma “il fanello nei 
tuoi occhi / si solleva di desiderio, / e le ciliegie delle tue labbra / sono bagnate di lussuria”. Per questo, quando 
Collatinus le confermerà il suo totale amore sostenuto da un’assoluta fiducia nella sua fedeltà (“se lo spirito 
non ha ceduto, non c’è motivo di vergogna”), Lucretia ammetterebbe il suo peccato affermando: “see, how my 
wanton blood / washes my shame away!” (“vedi, come il mio sangue lascivo lava via la mia colpa”): da notare che 
“wanton” può significare lascivo ma anche gratuito o crudele; cfr. C. Headington, The Rape of Lucretia, cit., p. 123.

43 “Yet the linnet in your eyes / lifts with desire, / and the cherries of your lips / are wet with wanting...”, tra-
duzione di chi scrive.
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Per tante ragioni The Rape of Lucretia è un’opera forte e inquietante nella sua profon-
dità esistenziale. Di una particolarità sento di dover parlare, in riferimento al nostro 
allestimento che va in scena in questi giorni: del fatto che questa rappresentazione 

di The Rape of Lucretia presenta il caso, dichiarato, di un necessario “tradimento” delle 
indicazioni lasciateci dall’autore.

Cosa intendo, in questo caso, affermando di “tradire l’autore”? Britten (e con lui ov-
viamente il suo librettista Ronald Duncan) pensa e scrive con/per gli strumenti che ha a 
disposizione in quel particolare momento. Pensa ad una drammaturgia “statica” in cui vie-
ne affidata alla straordinaria capacità inventiva della sua musica il compito di esprimere i 
continui mutamenti espressivi del racconto scenico.

A questa impostazione consegue direttamente una domanda: come può essere “sta-
tica” un’opera che ha al suo centro la violenza? Proprio la violenza di noi esseri umani? 
Questo l’interrogativo iniziale.

Vediamo come funziona l’opera dal punto di vista pratico: nella prima didascalia del 
libretto ci viene detto che “il sipario si apre, mostrando il Coro maschile e il Coro femminile 
che leggono da libri”. E per tutto il resto del testo i due Cori resteranno vincolati a questi 
libri stando seduti, leggendo brani o chiudendo i libri e commentando i fatti che si svol-
gono in scena. Di fatto, i due Cori svilupperanno argomenti che, partendo dalla vicenda di 
Lucretia e Tarquinius, arrivano a riflessioni politiche, filosofiche e infine religiose espresse 
con un taglio fortemente esistenziale.

La messa in scena della violenza umana porta l’autore a comporre un’opera in cui parla 
spietatamente dell’Uomo posto di fronte alla propria drammatica imperfezione. Unico ri-
ferimento esistenziale possibile a quel punto, per Britten, è la figura di Gesù Cristo.

Sintetizzo questo discorso in un’unico esempio. Ecco quanto canta il Coro maschile 
all’inizio del secondo atto, quasi introducendo la scena dello stupro: “All tyrants fall though 
tyranny persists / though crowds disperse the mob is never less. / For violence is the fear 
within us all / and tragedy the measurement of man / and hope his brief view of god. / Oh, 
Christ heal our blindness which we mistake for sight, / and show us your day for ours is 
endless night”.

I due Cori, quindi, che si sono annunciati come osservatori della vicenda, la descrivono, 
la commentano e ne estraggono i dolorosi significati, che lanciano in un vuoto attonito. Ci 
parlano della purezza e della corruzione umana partendo da Tito Livio e soprattutto dal 

Note di Regia
di Daniele Abbado
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poema giovanile di Shakespeare, l’autore che più di tutti ci ha mostrato come i sentimenti 
dell’invidia e della gelosia siano i motori delle più assurde e drammatiche vicende uma-
ne. Parlano di queste vicende avendo ben in mente quanto di più terribile l’essere umano 
abbia compiuto, appena compiuto: l’Olocausto (l’opera è del 1946). Fin qui sembra tutto 
chiaro e consequenziale, vorrei dire che tutto sembra essere razionale.

Poi però accadono alcune cose: il livello della tensione drammatica in scena, così come 
viene espressa dalla musica e dai testi, è altissimo. Succede che la circolazione dei pensie-
ri, originata dal “razionale” meccanismo di partenza, porti il Coro maschile a immergersi 
completamente nei pensieri di Junius prima e successivamente di Tarquinius, al punto da 
generare con essi una sorta di “dialogo impossibile” – “impossibile” perché uno dei due 
soggetti coinvolti (Junius, poi Tarquinius) non riceve le parole dell’altro (il Coro maschile in 
questo caso) se non come possibile suggestione e niente di più.

Lo stesso succederà tra il Coro femminile e le figure femminili nella seconda scena del 
primo atto. Poi, nella scena finale dello stesso, si creerà una polifonia di frasi, voci, descri-
zioni di azioni che sono quasi didascalie viventi, in cui i personaggi in scena e i due Cori 
sembrano diventare parte di uno stesso mondo. È un mondo particolarissimo fatto di pen-
sieri e di sensazioni fisiche (il sospetto, la paura, l’angoscia) totalmente essenzializzate e 
molto precise.

Assistiamo ad un crescendo e il secondo atto viene letteralmente “invaso” dai due Cori 
che – chiusi definitivamente i libri – diventano due figure onnipresenti, vicine al destino 
dei protagonisti: lo soffrono come lo vivessero in prima persona e lo elevano alla tragicità 
della sua vera dimensione.

Lo stupro di Lucretia da parte di Tarquinius porta i due Cori (Britten stesso) a dare 
voce alla più grande angoscia e disperazione: significati umani sfiorano l’incomprensibile, 
lo oltrepassano, lo sfigurano. La richiesta iniziale di un approccio “razionale” si è rivelata 
perdente.

Nello spettacolo che vedrete in scena, la didascalia iniziale è stata ribaltata e i due Cori 
circolano a volte all’interno dell’azione dei personaggi, in modo da sviluppare tutta la ric-
chezza dei legami, mentali e fisici, che The Rape of Lucretia ci offre.

Credo che questo processo registico-drammaturgico trovi la sua origine nella scrit-
tura dello stesso Britten, cioè nell’urgenza esistenziale e politica in cui è nata The Rape 
of Lucretia. In quest’opera, più che altrove, Britten è esplicito: cerca e azzarda significati, 
costringe se stesso alla maggiore, disperante, sincerità possibile.

L’iniziale richiesta di razionalità va quindi ribaltata, quasi che lungo la scrittura fosse 
saltata qualsiasi indicazione di ordine logico e dovessimo appunto uscire da questi schemi 
tranquillizzanti, così poco consoni al tema, per riuscire invece ad aprire la nostra sensibili-
tà di spettatori all’ascolto e all’apprendimento dei dubbi più profondi.

Britten ci indica infine una strada di grande attualità teatrale: il pensiero come motore 
dei significati teatrali, lungo un percorso di spietata ricerca esistenziale.

A questa indicazione deve corrispondere una ricerca di precisione della scrittura sce-
nica e devo riconoscere che è stato un piacere ritrovarci con Gianni, Luca, Daniela, Jona-
than, Gabriella e tutti i nuovi componenti del cast, a lavorare per precisare ulteriormente 
questo lavoro nato oltre quindici anni fa.

Questo avviene perché quest’opera, come succede con tanti capolavori del teatro mu-
sicale, sta di fronte a noi piena di nuove offerte ed interrogativi: The Rape of Lucretia sta 
nel nostro futuro e non in un passato museale.

Struttura 
dell’opera

di Enrico Girardi

Act one

Scene 1

Allegro con fuoco “Rome is now ruled by the 
Etruscan upstart”
(Male Chorus, Female Chorus)

Solenne “While we as two observers stand 
between”
Lento e Tranquillo “Here the thirsty evening has 
drunk the wine of light”
(Female and Male Chorus)

Vivace~Lento tranquillo “Who reaches heaven 
first”
(Collatinus, Junius, Tarquinius, Male Chorus)

Recitativo “Love like wine spills easily as 
blood...”
(Junius, Tarquinius, Collatinus, Male Chorus)

Allegro pesante “Spendthrift!” - “Ususrer!” - 
“Lecher!”
(Junius, Tarquinius, Collatinus)

Allegro con fuoco “Lucretia! I’m sick of that 
name!”
(Junius)

Tranquillo “Oh, it is plane”
Molto più largamente “Oh, my God, with what 
agility”
(Male Chorus, Junius)

Andante con moto/Vivace/Recitativo “How 
bitter of you”
Moderato “Good Night”
Allegro agitato “What makes the Nubian”
(Collatinus, Junius, Tarquinius)

Lento tranquillo come prima “Tarquinius does 
not dare”
(Male Chorus)

Interlude

Allegro con fuoco “Tarquinius does not wait”
(Male Chorus)

Scene 2

Molto moderato “Their spinning wheel 
unwinds” - “Till is one word all is wound”
(Female Chorus, Lucretia, Bianca, Lucia)

Recitativo agitato “Listen! I heard a knock”
(Lucretia, Bianca, Lucia)

Agitato “How cruel men are”
(Lucretia)

Andante tranquillo “Ah!” - “Time treads upon 
the hands of women”
(Lucia, Female Chorus, Bianca)

Recitativo tranquillo/Tempo come sopra “How 
quiet it is tonight. Even the street is silent”
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the Screw. In Italia si è esibito a Roma (Teatro 
dell’Opera) e Napoli (San Carlo) con Elegy 
forYoung Lovers di Henze e Così fan tutte di 
Mozart; Venezia (La Fenice) con Tancredi; 
Palermo (Teatro Massimo), Genova (Teatro 
Carlo Felice) con opere di Britten quali The 
Rape of Lucretia, Peter Grimes, Billy Budd, 
e Il Turco in Italia di Rossini; Reggio Emilia, 
Bari (Teatro Petruzzelli) con The Turn of the 
Screw, A Midsummer Night’s Dream di Britten; 
Bologna, Parma, Catania, Cagliari, Verona con 
Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte; 
Ravenna, Pisa, Lucca, Livorno, Trento con Il 
ratto dal serraglio; Cremona, Como, Brescia, 
Ferrara; Modena con The Death of Klinghoffer 
di Adams; Livorno e Modena con Cavalleria 
rusticana e Pagliacci. Ha collaborato con 
numerosi registi tra i quali Daniele Abbado, 
Goetz Friedrich, Hugo de Ana, Robert Carsen, 
Graham Vick, David Poutney e David Alden.

Invitato da Valery Gergiev, ha diretto Lady 
Macbeth of Mtsensk in una coproduzione tra la 
Kirov Opera e la New Israeli Opera. È stato alla 
guida dell’Orchestra di Santa Cecilia a Roma 
con i Kings Singers e l’Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino a Firenze in occasione del 
settantesimo compleanno di Henze. In Israele 
ha diretto in diverse occasioni la Jerusalem 
Symphony Orchestra, Israel Sinfonietta e 
Israel Chamber Orchestra. Ha collaborato con 
numerosi solisti tra cui Shlomo Mintz, Vadim 
Repin, Fazil Say, Arabella Steinbacher, Louis 
Lortie, Alexander Toradze. È stato invitato dalla 
Camerata Strumentale di Prato e dalla Real 

Jonathan Webb
Ha debuttato in direzione d’orchestra a 

21 anni all’Opera House di Manchester con 
la produzione West Side Story. Laureato 
all’Università di Manchester, è stato direttore 
musicale per Opera Ireland, Maestro del Coro 
al Wexford Festival e direttore stabile alla 
New Israeli Opera di Tel Aviv, dove ha diretto 
molte produzioni tra cui Der Freischütz, Tosca, 
Madama Butterfly, Macbeth, Samson et Dalila, 
La Juive, Faust, Cenerentola, L’Italiana in 
Algeri, L’elisir d’amore, Lucia di Lammermoor, 
Jenůfa, The Cunning Little Vixen. Ha ricevuto il 
“Premio Internazionale Ultimo 900 Pisa 2000 
nel mondo” (novembre, 2004) e la medaglia 
dell’Associazione Pisana Amici della Lirica 
come riconoscimento del suo lavoro con i Teatri 
della Toscana compresa la Città Lirica.

È stato frequentemente ospite dei teatri 
d’opera europei, tra cui Berlino (Deutsche 
Oper) per Aufstieg und Fall der Stadt 
Mahagonny, La forza del destino, Carmen; 
Vienna (Volksoper) per Don Pasquale, Der 
Zigeunerbaron, Die Zauberflöe; Colonia per 
La traviata; Lisbona (Teatro Sao Carlo) per 
Ein Florentinisches Tragodie di Zemlinskij, The 
Miserly Night di Rachmaninov, Il barbiere di 
Siviglia, La Navarraise di Massenet, Cavalleria 
Rusticana; Siviglia (Teatro Maestranza) per 
The Rape of Lucretia; Marsiglia per The Saint 
of Bleeker Street di Gian Carlo Menotti; Nizza 
per L’Histoire du Soldat; Dublino per Le Nozze 
di Figaro e Falstaff; Tenerife per The Turn of 

I protagonisti

(Lucretia, Bianca, Lucia)

Lento~Allegro con fuoco “The oatmeal slippers 
of sleep”
(Female and Male Chorus)

Allegretto “Lucia runs to the door, hoping that 
Apollo’s called for her”
(Female Chorus, Tarquinius,Male Chorus, 
Bianca)

Allegro grazioso “Good night, your Highness”
(Lucretia, Female Chorus, Bianca, Lucia, Male 
Chorus, Tarquinius)

Act two 

Scene 1

Allegro sostenuto~Recitativo “The prosperity 
of the Etruscans was due”
(Female Chorus)

Vivace~Recitativo “And Tarquinius Superbus 
ruled in Rome”
(Male Chorus)

Recitativo agitato~Recitativo “Now Roman 
masters become Etruscan Servants”
(Lucia, Bianca, Junius, Collatinus)

Allegro sostenuto~Recitativo “Now the she-
wolf”
(Lucia, Bianca, Junius, Collatinus, Male 
Chorus)

Solenne “While we as two observers stand 
between”
(Female and Male Chorus)

Allegretto comodo~Poco lento e misterioso 
“She sleeps as a rose upon the night”
(Female Chorus, Male Chorus)

Molto tranquillo “Within this frail crucible of 
light”
(Tarquinius, Female Chorus)
Allegro agitato “Lucretia!” - “What do you 
want?”
(Tarquinius, Lucretia)

Grave “Go, Tarquinius” - “Beauty is all”
(Female and Male Chorus, Tarquinius, Lucretia)

Interlude

Presto “Here in this scene you see”
(Female and Male Chorus)

Scene 2

Allegro molto “Oh! What a lovely day!”
(Lucia, Bianca)

Vivace/Recitativo/Allegretto semplice “Oh, 
Lucia, please help me fill”
(Bianca, Lucia)

Allegro agitato “How hideous!”
(Lucretia [Bianca, Lucia])

Andante lento “Flowers bring to every year”
(Lucretia [Bianca])

Allegro molto “Yes, I remember!”
(Bianca)

Recitativo agitato “You were right. Tarquinius 
took one of the horses”
(Lucia, Bianca, Collatinus, Junius)

Poco adagio e dolente “Lucretia! O, never again 
must we two dare to part”
Recitativo “In your eyes I see”
Andante sostenuto “If spirit’s not given, there 
is no need of shame”
(Collatinus, Lucretia)

Alla marcia, grave “This dead hand lets fall”
(Collatinus, Junius, Lucia, Bianca, Female 
Chorus, Male Chorus)

Epilogue

Stesso tempo/Poco più lento “Is it all? Is all 
this suffering and pain”
(Female Chorus. Male Chorus)
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video in spettacoli multimediali quali Fiume di 
musica, musiche di Piero Milesi (Romaeuropa 
Festival, 1993); Frammenti sull’Apocalisse 
(Centro Videoarte, Ferrara, 1994), musiche di 
Nicola Sani; Dokumentation n. 1, musiche di 
Helmut Ohering (Festival di Spoleto, 1996); 
Laborintus 2 di Luciano Berio (Teatro Carlo 
Felice, Genova, 2001); dall’altro cura progetti 
visivi per l’opera lirica in Tosca (Teatro Regio, 
Torino, 1995 e Hyogo Performing Art Center, 
Osaka 2012), Così fan tutte (Politeama 
Garibaldi, Palermo, 1997), Der Freischütz 
(Accademia di Santa Cecilia, Roma, 1998), The 
Rape of Lucretia (Carlo Felice, Genova, 1999; 
Teatro de la Maestranza, Siviglia, 2002; Teatro 
Real Madrid, 2007), Tannhaüser (Accademia 
di Santa  Cecilia, Roma, 2001) Lohengrin 
(Comunale di Bologna, 2002; Teatro Eskalduna, 
Bilbao, 2004), Volo di notte, vincitore del 
Premio Abbiati (Comunale di Firenze, 2004), Jr 
Butterfly di Segusa (Bunka Kaikan, Tokio, 2005) 
Così fan tutte e Don Giovanni (Filarmonico di 
Verona; Teatro Valli, Reggio Emilia; St. Paul 
Orchestra Usa; Thessaloniki Music Hall, 2006), 
Oberon (Théâtre du Capitole, Tolosa 2011).

Ha curato inoltre la regia-video in La 
clemenza di Tito, regia di Denis Krief (Comunale 
di Ferrara 1998), Il viaggio a Reims di Luca 
Ronconi (Rossini Opera Festival, 1999), Sadkò, 
regia di Egisto Marcucci (La Fenice, Venezia, 
2000), Simon Boccanegra, direzione di Claudio 
Abbado e regia di Carl-Philip von Maldeghem, 
(Comunale di Ferrara 2001), Attila (Comunale 
di Firenze, 2002) e Ascanio in Alba (La Scala, 
Milano, 2006), entrambe con la regia di Franco 
Ripa di Meana, Don Giovanni di Damiano 
Michieletto (La Fenice, Venezia, 2010).

Negli ultimi anni avvia anche una frequente 
collaborazione con Roberto Andò, per il quale 
realizza video in La memoria dell’offesa: Der 
Kaiser von Atlantis, Der Kindertotenlieder, A 
Survivor from Warsaw, (Massimo di Palermo, 
2002), L’olandese volante (Massimo di Palermo, 
2003), Sette storie per lasciare il mondo con 
musiche di Marco Betta (Teatro Bellini, Catania, 
2006), Cavalleria rusticana e Edipo re (Regio 
di Torino, 2007), Il castello di Barbablu (San 
Carlo, 2008), Winterreise (Comunale di Firenze, 
2009).

Nel 2010 firma i video per Carmen Replay 
spettacolo di danza della Compañía Nacional 

prigioniero e Volo di notte di Dallapiccola, 
anch’essi con la regia di Daniele Abbado, per 
la stagione 2003-2004 del Maggio Fiorentino, 
spettacolo che ha vinto il Premio Abbiati.

Nel 2005 debutta nel cinema firmando la 
scenografia del film Viaggio segreto di Roberto 
Andò. L’anno successivo realizza le scene, 
i costumi e le luci della trilogia mozartiana: 
Nozze di Figaro, Così fan tutte, Don Giovanni, 
regia di Daniele Abbado in scena all’Arena di 
Verona e a Reggio Emilia.

Per Walter Pagliaro firma scene e i costumi 
di Trachinie per la stagione 2007 del Teatro 
Greco di Siracusa e l’anno seguente collabora 
di nuovo con Roberto Andò per l’istallazione/
spettacolo Proprio come se nulla fosse 
avvenuto, in occasione della prima edizione del 
Napoli Teatro Festival.

Nel 2010 cura Cenerentola di Rossini per la 
regia regia di Daniele Abbado al Petruzzelli di 
Bari e nel 2012 realizza le scene e le luci della 
trilogia The coast of utopia, regia di Marco Tullio 
Giordana, una coproduzione Teatro Stabile di 
Torino, Teatro di Roma e Zachar Produzioni.

Recentemente ha firmato la scenografia del 
film Viva la libertà,  di Roberto Andò.

Ha infine progettato e realizzato istallazioni 
proprie e per conto di Peter Greenaway e 
Robert Wilson a Milano e a Lille.

Luca Scarzella
Laureatosi nel 1986 in Filosofia al 

Dipartimento di Estetica dell’Università Statale 
di Milano, dal 1987 al 1997 opera all’interno di 
Studio Azzurro, factory milanese riconosciuta a 
livello internazionale nel campo della videoarte, 
collaborando alla regia video di Camera 
astratta, realizzato con la compagnia di Giorgio 
Barberio Corsetti (Documenta8, Kassel, 1988), 
e di Kepler’s Traum, opera-video con musiche di 
Giorgio Battistelli (Ars Electronica, Linz, 1990). 
Sempre con Studio Azzurro firma la regia di 
Delfi con il progetto vocale e musicale di Moni 
Ovadia e Piero Milesi, (Suoni e Visioni, Milano 
1994) e di Striaz opera-video con musiche di 
Luca Francesconi (Mittelfest, 1996).

Nel 1993 ha inizio la collaborazione con il 
regista Daniele Abbado, con il quale da un lato 
approfondisce l’utilizzo delle nuove tecnologie 

Dallapiccola, prodotti dal Maggio Musicale 
Fiorentino, ha ottenuto il Premio Abbiati come 
migliore spettacolo realizzato in Italia nel 2004.

Intensa è la collaborazione con autori 
contemporanei: Luciano Berio, Giorgio 
Battistelli, Hans Werner Henze, Helmut Höring, 
Nicola Sani, Shigeaki Saegusa, Fabio Vacchi. 
Dalla collaborazione con Giorgio Battistelli 
è nato il progetto Miracolo a Milano, che ha 
debuttato a Reggio Emilia nel novembre 2007 
ed è stato rappresentato a Roma nel giugno 
2008, negli spazi del nuovo Auditorium.

Fra le sue ultime produzioni si segnalano 
l’allestimento della nuova opera di Matteo 
d’Amico, Patto di sangue, in prima esecuzione 
assoluta al Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, Rigoletto alla Fenice di Venezia, 
Cenerentola all’Opéra de Nice e al Comunale 
di Bologna, una nuova produzione di Oberon al 
Théâtre du Capitole di Tolosa e Don Carlo alla 
Wiener Staatsoper.

Ha inaugurato la stagione 2012-2013 con 
una nuova produzione di Nabucco andata in 
scena alla Scala e ripresa dal Covent Garden 
di Londra, dal Liceu di Barcelona e dalla Lyric 
Opera of Chicago.

Dal settembre 2002 è direttore artistico della 
Fondazione I Teatri di Reggio Emilia.

Gianni Carluccio
Nato a Milano, si diploma in Scenografia 

presso l’Accademia di Belle Arti di Brera. Dopo 
una breve collaborazione con Pier’Alli, inizia la 
propria attività come scenografo e costumista 
firmando alcuni spettacoli anche come regista, 
fra i quali: Suor Angelica di Puccini, I pescatori 
di perle di Bizet a Pisa, In limine da Jean Tardieu 
e Il duello da Cechov a Milano.

Collabora con registi come Roberto Andò, 
Daniele Abbado, Walter Pagliaro, Giampiero 
Solari e Moni Ovadia, con i quali ha allestito 
spettacoli in molti teatri italiani tra i quali il 
Piccolo di Milano, il Massimo di Palermo, il 
Carlo Felice di Genova, l’Accademia di Santa 
Cecilia a Roma, il Maggio Musicale Fiorentino. 

Tra i suoi impegni più importanti: Wozzeck 
di Berg, regia di Daniele Abbado, che ha 
inaugurato la stagione 2003-2004 del nuovo 
Auditorium Parco della Musica a Roma e Il 

Filarmonica di Galicia e ha registrato con le 
etichette R.T.E. Radio e R.T.E. Concert Orchestra 
in Irlanda.

Ha partecipato a diversi festival, tra cui 
Caesarea, A Coruña, Wexford, Caracalla, 
Settembre Musica con l’orchestra della RAI di 
Torino e il Liturgica Festival di Gerusalemme. 
Invitato da Seiji Ozawa, ha collaborato al Saito 
Kinen Festival in Giappone e ha diretto The 
Festival Orchestra e gli ensembles in tournée 
in Giappone e Cina; è stato cembalista con 
Ozawa per il suo progetto per giovani musicisti, 
Ongaku Juku.

Si è dedicato inoltre ad orchestre di giovani 
strumentisti: ha diretto l’ Orchestra Giovanile 
Italiana in partiture di Stavinskij e Mahler a 
Roma, Firenze e Udine. Ha lavorato con la Young 
Israel Philharmonic Orchestra e ha diretto 
l’Orchestra e il Coro Giovanile di Santa Cecilia 
con musiche di Mendelssohn per Oedipus in 
Kolonus per la manifestazione “Colosseo 2000”, 
in occasione della riapetura dell’anfiteatro di 
Roma per un concerto, per la prima volta dopo 
1500 anni. È stato coinvolto nel progetto “Opera 
Studio” nei Teatri di Pisa e Livorno; al RADA di 
Londra ha diretto Company di Sondheim.

Ha inaugurato la stagione sinfonica 2011 del 
Teatro San Carlo di Napoli dirigendo la prima 
mondiale di Terra, di Luca Francesconi, alla 
presenza del Presidente della Repubblica.

Daniele Abbado
Attivo nell’ambito del teatro musicale, 

dell’opera lirica, della regia video e del teatro di 
ricerca, si dedica alla produzione operistica di 
Mozart dal 1995. Nel 2005 cura la regia di Die 
Zauberflöte a Reggio Emilia, in un allestimento 
che è andato in scena l’anno successivo al 
Festival di Edimburgo. Nel 2006 cura inoltre 
una nuova produzione della trilogia Mozart e 
Da Ponte in cui i tre titoli sono concepiti come 
un unico spettacolo.

A partire dal 1998 realizza diverse produzioni 
con l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
tra cui Fidelio, Tannhäuser, Wozzeck e Così 
fan tutte, queste ultime nelle sale del nuovo 
Auditorum di Roma. Dedica particolare 
attenzione agli autori del Novecento: la sua 
regia del Prigioniero e del Volo di notte di 
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Freischütz) e Pierre (Guerra e pace di Prokof’ev) 
all’English National Opera.

È stato inoltre Sigfrido nel Crepuscolo degli 
dei a São Paulo in Brasile, il principe Andrey 
Khovansky (Khovanshchina) all’Opera di 
Francoforte, Jimmy (Mahagonny) alla Komische 
Oper di Berlino, il Male Chorus (The Rape 
of Lucretia) al Maggio Musicale Fiorentino, 
Peter Grimes all’Opera reale svedese e ha 
interpretato Erik (Der fliegende Holländer) e 
il Requiem di Verdi con la Sinfonica di Sidney, 
diretta da David Robertson. 

Recentemente ha debuttato al Metropolitan 
come Captain Vere (Billy Budd) sotto la 
guida di David Robertson, al De Nederlandse 
Opera come Grishka Kuter’ma (La leggenda 
dell’invisibile città di Kitez di Rimskij-Korsakov) 
diretto da Marc Albrecht, alla Bayerische 
Staatsoper nel ruolo del titolo di Der Zwerg 
di Zemlinskij con Kent Nagano e alla Berliner 
Staatsoper come Tamburomaggiore (Wozzeck) 
sotto la bacchetta di Daniel Barenboim. Si è 
esibito inoltre alla Wiener Staatsoper, all’Opera 
di Amburgo, all’Opéra di Parigi, alla Scala, al 
Vlaamse Opera, al Bregenz Festival, al Palau 
de les Arts di Valencia e al Maggio Musicale 
Fiorentino. Oltre a quelli già menzionati ha 
collaborato con artisti quali Sir Colin Davis, 
Daniel Harding, Kurt Masur, Leonard Slatkin, 
Sir Mark Elder, Mariss Jansons, Zubin Mehta, 
Simone Young e Sakari Oramo.

Il suo repertorio concertistico va dall’ottava 
sinfonia di Mahler, alla Messa glagolitica 
di Janáček, attraverso la nona sinfonia di 
Beethoven e il Requiem di Verdi.

Ha inciso Tosca (come Spoletta) per la 
Chandos Records e La campana sommersa 
di Respighi con l’Orchéstre National de 
Montpellier diretta da Friedemann Layer; 
tra le rappresentazioni uscite in dvd si 
segnalano Palestrina di Pfitzner alla Bayerische 
Staatsoper (diretta da Simone Young) e L’oro 
del Reno di Wagner al Palau de Les Arts di 
Valencia (diretta da Zubin Mehta).

Cristina Zavalloni
Cantante e compositrice, nasce a Bologna, 

dove dopo la maturità linguistica si dedica alla 
musica, studiando canto, composizione, danza 

Verona, a Tokyo, Pechino, Sydney, Taipei (con 
Opera Australia) e Graz. È stata inoltre Rosina 
nel Barbiere di Siviglia (San Diego, Santa Fe, 
Indianapolis, Orlando, Opéra de Nice), Dorabella 
in Così fan Tutte (Orlando, Connecticut Opera, 
Graz), Cenerentola in Cenerentola (Kentucky 
Opera, Fresno Opera), Desideria in The Saint of 
Bleecker Street di Gian Carlo Menotti (Central 
City Opera, Colorado) e Maddalena in Rigoletto 
(San Diego, New York City Opera, Opera 
Company of Philadelphia, Metropolitan Opera, 
Dallas Opera). Ha inoltre interpretato Octavian 
in Der Rosenkvalier (Firenze), Cherubino nelle 
Nozze di Figaro (New York City Opera, Opera 
Company of Philadelphia), Hansel in Hansel 
und Gretel (Atlanta Opera), Orfeo in Orfeo ed 
Euridice (Metropolitan Opera), Preziosilla nella 
Forza del Destino (Caramoor Festival, NY), Jo 
in Little Women di Mark Adamo (Opera Pacific), 
Thérèse, in Thérèse Raquin di Tobias Picker 
(San Diego) e Sondra Finchley in An American 
Tragedy di Tobias Picker (Metropolitan Opera).

Nella stagione 2011-2012 ha inoltre preso 
parte alla produzione di Dead Man Walking 
di Jake Heggie con la Tulsa Opera ed è stata 
Baba the Turk in The Rake’s Progress con la 
Cincinnati Chamber Orchestra.

Ha collaborato con la Detroit Symphony 
Orchestra in concerti al Meadow Brook Music 
Festival e con il Wintergreen Performing Arts 
Festival per rappresentazioni di El Amor Brujo di 
De Falla. In ambito concertistico si è esibita nel 
Messiah di Händel, nel Requiem di Mozart, nella 
Nona sinfonia di Beethoven, nel Magnificat di 
Bach e nello Stabat Mater di Rossini.

John Daszak 
Si è formato alla Guildhall School of Music 

and Drama di Londra, al Royal Northern College 
of Music di Manchester e all’Accademia d’arte 
lirica di Osimo, per debuttare all’English 
National Opera come Steva nel Jenůfa di 
Janáček. Hanno fatto seguito ruoli quali il 
protagonista in Peter Grimes al Welsh National 
Opera, Adolar (Euryanthe di Carl Maria von 
Weber) al Glyndebourne Festival e Achille 
(King Priam di Michael Tippet), Dimitri (Boris 
Godunov), Skuratov (Da una casa di morti 
di Janáček), Ismaele (Nabucco), Max (Der 

Dream di Britten, Adalberto nell’Ottone di 
Händel, Vitige nel Flavio di Händel, il Komponist 
in Ariadne auf Naxos (RCM), Phoebe in The 
Yeoman of the Guard di Sullivan (British Youth 
Opera).

Attiva anche come voce recitante, ha 
interpretato Phaedra di Britten a Torino con 
Jeffrey Tate e l’Orchestra Sinfonica Nazionale 
della Rai. Si è anche esibita alla Wigmore Hall, 
Queen Elizabeth Hall e The Barbican. 

Intensa è anche la sua attività nell’ambito 
dell’oratorio e della musica sacra, nell’ambito 
dei quali ha eseguito: Praise we great Men di 
Britten con la City of Birmingham Symphony 
Orchestra e Sakari Oramo al Festival di 
Aldeburgh, Messiah di Händel e Requiem di 
Mozart alla Royal Albert Hall con Sir David 
Willcocks, e le Passioni di Matteo e Giovanni 
di Bach al St. John’s Smith Square, l’ultima 
con Peter Schreier. Ha lavorato con la Royal 
Philharmonic Orchestra, Royal Festival 
Orchestra, BBC Concert Orchestra e English 
Chamber Orchestra. 

Tra gli impegni recenti va segnalata una 
tournée in Sudafrica con il pianista Mark Nixon 
e l’interpretazione di Waltraute nella Walküre in 
forma di concerto a Berlino con Simon Rattle e 
i Berliner Philharmoniker.

Kirstin Chavez 
Nata ad Albuquerque, nel New Mexico, si 

è formata a Kuala Lumpur, in Malesia, dove i 
suoi genitori si trasferirono come insegnanti 
di inglese e di musica. Ha continuato gli 
studi alla New Mexico State University e 
alla Eastman School of Music. Dopo aver 
avviato una residenza alla Orlando Opera, ha 
ottenuto importanti riconoscimenti in concorsi 
internazionali organizzati da istituzioni quali 
The Sullivan Foundation, The George London 
Foundation, Licia Albanese-Puccini Foundation, 
Opera Index Foundation, The Gerda Lissner 
Foundation, Jensen Foundation e Metropolitan 
Opera National Council Auditions. 

Ha suscitato l’attenzione del pubblico e della 
critica soprattutto come Carmen, ruolo che ha 
interpretato in teatri quali New York City Opera, 
Minnesota Opera, Orlando Opera, Manitoba 
Opera, Staatsoper Hannover, all’Arena di 

de Danza in co-produzione con il Teatro Real 
di Madrid, di Sandglasses, performance 
per 4 violoncelli, video e live electronics 
con musica di Juste Janulyte (Vilnius Gaida 
Festival, Holland Festival, MaerzMusik Festival 
Berlino, Warsaw Autumn Festival, Festival 
Musica Strasburgo, RomaEuropa Festival) 
e di Conversazione con Chomsky, musica di 
Emanuele Casale e regia di Francesco Micheli 
(Aperto Festival, Reggio Emilia).

Julianne Young
Scozzese di nascita, ha iniziato gli studi 

presso il South African College of Music di Cape 
Town, per poi concluderli al Royal College of 
Music di Londra. Durante la sua formazione, 
con Lillian Watson, ha ottenuto importanti 
riconoscimenti, tra i quali il Song Prize al 
Kathleen Ferrier Awards e la John McCormack 
Golden Voice Competition in Irlanda.

I suoi ruoli operistici includono: Tisbe in 
Cenerentola per il Gran Teatro del Liceu, 
Barcellona; Baba the Turk in The Rake’s 
Progress per il Teatro Massimo di Palermo e La 
Monnaie, Brussels; Waltraute in Die Walküre 
ai Festival di Salisburgo e Aix-en-Provence, 
diretta da Sir Simon Rattle; Anezka in The Two 
Widows di Smetana per la Scottish Opera; 
Mother Goose in The Rake’s Progress, per 
La Monnaie, Lyon, Teatro Real di Madrid e La 
Scala di Milano; Alcina nell’Orlando furioso 
di Vivaldi con Jean-Christophe Spinosi e the 
Ensemble Matheus a Torino e Bremen; la 
Sorceress in Dido and Aeneas nel suo debutto 
alla Scala e alla Fenice di Venezia; Angelina 
nella Cenerentola a Frankfurt e Cologna; 
Tisbe e Angelina nella Cenerentola per The 
Welsh National Opera; Polly Peachum in The 
Beggar’s a Bari; Idamante nell’Idomeneo per 
Glyndebourne Touring Opera; Hänsel in Hänsel 
und Gretel di Humperdinck e Cherubino nelle 
Nozze di Figaro per Opera North; Seconda 
Dama nel Flauto magico per la Welsh National 
Opera e il Glyndebourne Festival; Edith nei 
Pirates of Penzance di Arthur Sullivan per 
English National Opera; Popova in The Bear per 
Clonter Opera e nel Linbury Theatre, Covent 
Garden. Ancora: Jocasta in Oedipus Rex di 
Stravinskij, Hippolyta in A Midsummer Night’s 
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debuttato a Berlino con la Deutsche Sinfonie in 
How could this happen di John Adams diretta 
da Kent Nagano, ha interpretato i Vier letzte 
Lieder di Richard Strauss con la Northern 
Philharmonia e Les noces di Stravinskij con il 
Royal Ballet al Covent Garden.

Si è esibita infine in The Turn of the Screw a 
Bari, nella prima mondiale di Agamemnon’s 
Tomb di John Pickard per la Huddersfield 
Choral Society e come Elisabetta nel Don 
Carlo per Opera North.  Recentemente è stata 
Helena in A Midsummer Night’s Dream a Bari e 
Reggio Emilia, e ha interpretato i Wesendonck 
Lieder di Wagner nell’ambito della International 
Chamber Music series di Leeds.

Joshua Bloom
Formatosi all’Università di Melbourne, si 

è laureato nel 1996 in Storia dell’arte. Nel 
frattempo ha compiuto gli studi musicali, 
diplomandosi in contrabbasso e canto, 
vincendo numerosi concorsi vocali e 
debuttando come Figaro nel Barbiere di Siviglia 
con la OzOpera, a cui sono seguiti i ruoli di 
Schaunard, Dandini, Figaro nelle Nozze di 
Figaro e Nick Shadow in The Rake’s Progress di 
Stravinskij.

Vincitore del Wiener Staastsoper Award 
nel 2002, ha successivamente interpretato 
i ruoli di Fiorello nel Barbiere di Siviglia e del 
Commissario imperiale nella Madama Butterfly. 
Presso la San Francisco Opera ha vestito i 
panni di Gianni Schicchi, Bartolo, Don Alfonso, 
Garibaldo nella Rodelinda di Händel, Angelotti 
in Tosca, il Marchese d’Obigny nella Traviata, 
The Black Politician nel Grand Macabre di 
Ligeti, 1st Mate in Billy Budd di Britten.

Nel 2006, oltre a varie repliche come Nick 
Shadow all’Opera Australia, partecipa agli 
allestimenti di Un ballo in maschera alla San 
Francisco Opera, di Salome e Die Zauberflöte 
alla Santa Fe Opera; si esibisce inoltre come 
basso solista nel Requiem di Verdi per la 
Melbourne Corale e nel Messiah per la Sydney 
Philharmonia.

Nel 2007 è nuovamente Figaro nelle 
Nozze di Figaro nella stagione dell’Opera di 
Sydney e in seguito Don Pedro nel Béatrice 
et Bénédict (Opera di Chicago). Interpreta 

straniera in Rusalka di Dvořák, Lady Penelope 
Rich in Gloriana di Britten, Donna Luisa in La 
Duenna di Gerhard e Cressida in Troilus and 
Cressida.  Si è inoltre esibita come Alice Ford 
in Falstaff, Pamina nel Flauto magico, Micaela 
nella Carmen di Jonathan Miller per la English 
National Opera, Lisa nella Dama di picche per 
la Welsh National Opera, Vitellia nella Clemenza 
di Tito per il Glyndebourne in tournée e ha 
debuttato come prima donna nel Flauto magico 
alla Royal Opera House e al Covent Garden 
diretta da Philip Jordan.

Fuori dal Regno Unito è stata la Contessa 
nelle Nozze di Figaro per l’Opéra di Nizza, 
Ellen Orford nel Peter Grimes e Lady Penelope 
Rich nel Gloriana dell’Opera North al Liceu 
di Barcelona. Ha debuttato negli Stati Uniti 
nel 1998 come Blanche in Un tram che si 
chiama desiderio di André Previn all’Opera 
di San Francisco, diretta dallo stesso 
compositore, ruolo che ha poi interpretato 
anche al Washington National Opera, al Lyric 
Opera di Austin, in Texas e in una serie di 
rappresentazioni in forma di concerto con la 
Boston Symphony Orchestra al Tanglewood 
Festival. Nel 2006 ha debuttato al Metropolitan 
Opera di New York come prima donna nel 
Flauto magico.

Ha avviato anche un’attività concertistica che 
l’ha vista protagonista nelle opere di Hindemith 
Das Nusch-Nuschi e Mörder, Hoffnung der 
Frauen alla Barbican Hall con Sir Andrew Davis 
e la BBC Symphony Orchestra, nell’ Inno di lode 
di Mendelssohn con l’Orchestra di St John’s 
Smith Square, nella quarta sinfonia di Mahler 
(Noseda), in concerti e arie di Mozart con i BBC 
Philharmonic, nella Spring Symphony di Britten 
con la Oslo Philharmonic diretta da Previn e nel 
War Requiem di Britten con la Bournemouth 
Symphony Orchestra. Ha interpretato inoltre 
Palmyra nel Koanga di Delius e Francesca da 
Rimini di Zandonai con il Chelsea Opera Group, 
il Requiem di Donizetti con la Northern Sinfonia 
e il Requiem di Verdi con la English Northern 
Philharmonia (diretta da Paul Daniel).  

È stata Donna Elvira in una versione televisiva 
del Don Giovanni con Sir Thomas Allen e Lady 
Penelope Rich nella versione cinematografica 
di Gloriana di Phyllida Lloyd.  Inoltre ha preso 
parte alla prima mondiale di Mothers shall 
not cry di Jonathan Harvey al BBC Proms, ha 

con la prima portoghese di Per caso Aznavour, 
in quartetto con il gruppo IDEA, la ripresa 
del Pierrot Lunaire di Schönberg al Teatro 
Nazionale di Roma, la prima statunitense di 
Anais Nin di Louis Andriessen, alla Walt Disney 
Hall di Los Angeles, la prima mondiale in duo 
insieme al pianista francese Benoit Delbecq, 
alla Cantina Bentivoglio di Bologna. Seguono 
il debutto con la formazione IDEA al Teatro 
Municipale di Tunisi e al Movimentos Festival 
di Wolsburg nel progetto Per caso Aznavour; il 
dramma musicale Vite di Fabrizio Festa al Lugo 
Opera Festival; l’esibizione a Pechino, al Beijing 
Concert Hall, con il Racconto dall’Inferno di 
Louis Andriessen, il debutto in veste di special 
guest nel progetto Strange Fruit di Fabrizio 
Cassol, al KVS e Théâtre National di Bruxelles; 
quello al Ulriksdals Slottsteater Confidencen 
di Stoccolma, con la sua prima di Round M 
assieme all’ensemble La Venexiana e il ritorno 
al West Cork Chamber Music Festival (Irlanda) 
con Phaedra di Britten. 

Collabora con l’etichetta EGEA, che 
ha pubblicato i suoi ultimi tre cd: IDEA 
(2006) e Tilim-Bom (2008), in duo con 
Andrea Rebaudengo, e SOLIDAGO (2009), 
in quartetto. Ha inciso per Winter&Winter, 
Felmay, Ishtar, Cantaloupe, MN Records, 
Deutsche Grammophon-DG Concerts Series. 
Il programma del suo nuovo album jazz per 
EGEA, La donna di cristallo, è stato eseguito 
in anteprima al Roccella Jazz Festival. Svolge 
attività didattica nell’ambito dei Corsi di alto 
perfezionamento dell’Accademia Musicale 
Pescarese.

Susannah Glanville 
Originaria di Settle, nel nord dello Yorkshire, 

ha studiato al Royal College of Music e al 
National Opera Studio, avvalendosi di borse 
di studio concesse da Opera North, Friends of 
Covent Garden, Countess of Munster Trust e 
Wolfson Trust.

Molti dei titoli facenti parte del suo repertorio 
sono legati ad esibizioni con Opera North, 
dove ha interpretato il ruolo del titolo in Luisa 
Miller, Giovanna d’Arco, Arabella e Tosca, 
nonché Micaela in Carmen (Phyllida Lloyd), 
Fiordiligi in Così fan tutte, La principessa 

contemporanea. Nel 1994 inizia lo studio del 
canto lirico nella vocalità di mezzosoprano, 
mentre al Conservatorio “Giovan Battista 
Martini” di Bologna continua gli studi di 
composizione. 

La sua attività concertistica la porta a esibirsi 
sia in festival jazz, sia in stagioni classiche. 
Ha collaborato con orchestre quali la London 
Sinfonietta, BBC Symphony Orchestra, 
Schönberg Ensemble, Sentieri Selvaggi, 
Musik Fabrik, Orkest De Volharding, Orchestra 
della Rai Torino, Los Angeles Philarmonic, 
ORT, Orchestra Toscanini, diretta da Martyn 
Brabbins, Stefan Asbury, Reinbert De Leeuw, 
Oliver Knussen, David Robertson, Jurjen 
Hempel, Georges-Elie Octor, Andrea Molino.

Collabora con il compositore olandese 
Louis Andriessen, che ha scritto per lei 
Passeggiata in tram per l’America e ritorno, La 
Passione, Inanna, Letter from Cathy, Racconto 
dall’Inferno, la parte di Dante nella Commedia, 
con cui la Zavalloni ha debuttato alla Carnegie 
Hall di New York nel 2010, e la parte di Anais 
nel monodramma Anais Nin (2010), in tournée 
tra 2011 e 2012 (Olanda, Germania, Inghilterra, 
Stati Uniti). È interprete di prime esecuzioni 
di Carlo Boccadoro, Luca Mosca, Emanuele 
Casale e interprete designata di composizioni 
di James McMillan (di cui ha eseguito la prima 
statunitense di Raising Sparks, alla Carnegie 
Hall di New York nel 2011) e William Parker 
(prima mondiale live di Alphaville Suite, 
Bologna, 2010).

Sperimenta il repertorio barocco 
(Incoronazione di Poppea, Combattimento di 
Tancredi e Clorinda), avvia una collaborazione 
con Alain Platel e Fabrizo Cassol (VSPRS e 
Pitié!) e coltiva la sua passione per la musica 
brasiliana, in duo, con il mandolinista brasiliano 
Hamilton de Holanda e, in quartetto, con 
Guinga, Gabriele Mirabassi, Roberto Taufic. 

Nel 2011 si esibisce, in prima mondiale, 
con il pianista Jason Moran al Teatro Ariosto 
di Reggio Emilia. Debutta inoltre al Teatro 
Filarmonico di Verona, con l’Orchestra 
dell’Arena di Verona, in un programma di folk 
song per voce e orchestra (Berio, Strawinsky, 
De Falla). Il 2012 si apre con la partecipazione, 
in veste di special guest, al Premio Django 
Reinhardt indetto dall’Académie du Jazz de 
France, cui seguono il debutto al Grande 
Auditório della Fundação Gulbenkian di Lisbona 
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Clemenza di Tito, Rosina nel Barbiere di Siviglia, 
Nerone nell’Incoronazione di Poppea, Carmen, 
Leokadja Begbick in Ascesa e caduta della città 
di Mahagonny di Kurt Weill e le protagoniste 
femminili di alcuni titoli di Ravel e Britten. 

Ha recentemente interpretato Gertrude 
in Roméo et Juliette in scena a Bolzano, 
Modena e Piacenza, l’opera contemporanea La 
metamorfosi (la madre) di Silvia Colasanti e la 
regia di Pier’Alli al Maggio Musicale Fiorentino, 
La traviata (Flora) e Carmen (Mercedes) allo 
Sferisterio Opera Festival di Macerata. 

Attiva anche nell’ambito della musica da 
camera, sacra e sinfonica, collabora con 
l’Accademia di Santa Cecilia, l’Orchestra 
Regionale Toscana, il Festival di Brescia e 
Bergamo, Amici della Musica di Vicenza 
e di Firenze, Archi della Scala, Pomeriggi 
Musicali, Kollegium Vocale Innsbruck, Osaka 
International Music Festival, i Festival di 
Toulon e di Musica Contemporanea di Tolosa, 
l’Académie Internationale de Nice, l’Accademia 
Chigiana, la Verdi di Milano e la Biennale di 
Venezia.

Ha all’attivo numerose incisioni discografiche. 
In qualità di attrice, ha partecipato alla serie 

televisiva Hospital e al film Gianni e le donne di 
Di Gregorio, presentato al Festival del Cinema di 
Berlino 2011. 

Laura Catrani 
Nata a Rimini, ha intrapreso in giovane età 

gli studi musicali, diplomandosi a pieni voti in 
Canto e in Musica vocale da camera presso 
il Conservatorio “Giuseppe Verdi” di Milano, 
sotto la guida di Daniela Uccello. Nel corso 
della propria formazione artistica ha inoltre 
approfondito lo studio della recitazione presso 
la Scuola civica d’arte drammatica “Paolo 
Grassi” di Milano, che l’ha portata ad esibirsi in 
ruoli di cantante-attrice.

Debutta nel 1997, a soli 21 anni, nella 
Frascatana di Paisiello nel ruolo di Lisetta, 
per poi prendere parte, l’anno successivo, 
alla prima esecuzione in tempi moderni della 
Pazienza di Socrate con due mogli di Draghi 
(1680), alla Sagra Musicale Malatestiana, con 
l’Ensemble Antonio Draghi, sotto la direzione di 
Alan Curtis.

trasmesso da BBC Radio 3. Ha interpretato 
inoltre gli oratori Belshazzar’s Feast (Walton), 
Five mystical Songs (Vaughan Williams), A Child 
of our Time (Tippett), Petite Messe Solennelle 
(Rossini) and Dream of Gerontius (Elgar).

In ambito operistico si è esibito come Arlekin 
nell’Ariadne auf Naxos di Strauss e Sid in Albert 
Herring di Britten, in una produzione diretta da 
Keith Warner, al Cantiere Internazionale d’Arte, 
Montepulciano.

Ha fatto parte del Glyndebourne Festival 
Chorus e ha collaborato con Longborough 
Festival Opera, Opera by Definition, Manchester 
Camerata, Opera Minima, Ensemble 10/10, 
Edinburgh Studio Opera.

Gabriella Sborgi
Nata a Milano, studia canto al Conservatorio 

“Giuseppe Verdi” (con Canetti e Uccello) e si 
perfeziona in seguito a Londra (Isepp, Hancock, 
McSherry), Lugano (Castellani) e al Centre de 
Formation Lyrique de l’Opéra de Paris. Vince 
numerosi concorsi, tra i quali il Cardiff Singer 
of the World, in cui viene selezionata come 
rappresentante italiana, “Il Cantante Attore” 
della William Walton Foundation e, nel 1996, il 
concorso lirico As.Li.Co.

Ha lavorato nei maggiori teatri italiani 
ed esteri, collaborando con direttori quali 
Aprea, Benedetti Michelangeli, Bolton, 
Bosman, Corboz, Fasolis, Francis, Gibault, 
Marin, Mazzola, Mehta, Morandi, Noseda, Oren, 
Orizio, Panni, Prandi, Renzetti, Rophé, Severini, 
Sieberer, Tate, e registi fra cui Abbado, Andò, 
Dall’Aglio, Carsen, De Capitani, Dodin, Grinda, 
Hytner, Judge, Krief, Livermore, Mariani, 
Ovadia, Pagliaro, Pelly, Piva, Puecher, Ronconi, 
Scaparro, Senigaglia, Schweigkofler, Strehler, 
Tiezzi.

Interprete del teatro mozartiano (La 
clemenza di Tito, Così fan tutte, Le nozze di 
Figaro, Idomeneo), barocco (Cimarosa, Gluck, 
Haydn, Monteverdi, Pergolesi, Provenzale, 
Purcell) e del Novecento (Britten, Menotti, 
Ravel, Rota, Weill), le sono state affidate anche 
prime esecuzioni contemporanee di autori quali 
Bacalov, Corghi, D’Amico, Denisov, Francesconi 
Galante, Ustwolskaja e Vacchi. Degne di 
menzione le interpretazioni di Sesto nella 

Tarquinius in The Rape of Lucretia (Houston 
Grand Opera e a Firenze), il ruolo principale 
da baritono in Miss Fortune, la nuova opera 
commissionata a Judith Weir dalla Royal Opera 
House (eseguita per la prima volta al Bregenz 
Festspiele), il Barone di Trombonok nel Viaggio 
a Reims (Royal Opera House), Figaro nel 
Barbiere di Siviglia (Welsh National Opera), il 
Conte d’Almaviva nelle Nozze di Figaro (Opéra 
de Lille, Welsh National Opera e Royal Opera 
House), Malatesta nel Don Pasquale (Royal 
Opera House), Guglielmo nel Così fan tutte 
(Opera Colorado, Glyndebourne Touring Opera 
e Opera North), Schaunard nella Bohème 
(Royal Opera House), Pelléas in Pelléas et 
Mélisande (Essen Opera), il ruolo del titolo in 
Don Giovanni e Valentin nel Faust di Gounod.

In ambito concertistico è stato Cristo negli 
Apostoli di Elgar con Hallé e Sir Mark Elder 
al BBC Proms e ha interpretato i Carmina 
Burana con la New York Philharmonic e Rafael 
Frühbeck de Burgos, nonché la Passione 
secondo Giovanni di Bach, il Messiah di Händel, 
i Requiem di Brahms, Fauré e Duruflé. Si è 
esibito in recital liederistici alla Wigmore Hall, al 
St John’s Smith Square e al Concertgebouw di 
Amsterdam, e in concerti al Verbier Festival, alla 
Royal Albert Hall e al South Bank Centre. 

Philip Smith
Dopo un percorso come zoologo, ha 

intrapreso gli studi di canto con Barbara 
Robotham al Royal Northern College of Music, 
dove ha interpretato Figaro nelle Nozze di 
Figaro, Forester in Cunning Little Vixen di 
Janáček e Ramiro in L’heure espagnole di 
Ravel. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti, 
è alumnus del Britten-Pears Young Artist 
Programme e ha ottenuto una Independent 
Opera/Royal Northern College of Music 
Postgraduate Voice Fellowship nel 2008. Si 
perfeziona attualmente con Robert Dean.

Nel 2009 ha partecipato all’Uzerche 
International Festival (France), si è esibito a 
Cracovia e al Making Music Malta Festival. 
Ha successivamente preso parte a recital del 
Leeds Lieder Festival e all’Aldeburgh Festival, 
dove ha interpretato diversi song cycle di 
Britten con Malcolm Martineau, in un concerto 

Cristo nella Passione di San Matteo (Sydney 
Philharmonia), nuovamente il Messiah (Royal 
Melbourne Philharmonia), ed è solista, con la 
West Australian and Melbourne Symphony 
Orchestra, in The Dream of Gerontius di Elgar. 
Inoltre sostituisce Bryn Terfel nelle Nozze di 
Figaro mozartiane al Metropolitan di New York.

L’anno seguente torna alla Australia Opera 
come Dandini, Escamillo e Leporello e debutta 
come Masetto al Metropolitan Opera.

Nel 2009 è Alidoro nella Cenerentola alla 
Garsington Opera, e Truffaldino al Metropolitan 
e partecipa a varie produzioni concertistiche 
con le orchestre di Melbourne e di Sydney. 

Nel 2011 è nel cast dell’Ariadne auf Naxos 
con il Metropolitan e con Opera Australia e 
prende parte a Cunning Little Vixen di Janáček 
(come Harashta) con la New York Philharmonic 
Orchestra diretta da Alan Gilbert.

L’anno successivo è di nuovo Figaro nelle 
Nozze di Figaro a Sydney, Masetto a Los 
Angeles e Dijon, Leporello a Garsington, 
Angelotti in Tosca a Los Angeles e Algermon 
Moncrieff nella prima europea, al Barbican, 
di The Importance of Being Earnest di Gerald 
Barry.

Jacques Imbrailo
Dopo aver condotto studi di legge e di 

musica, ha intrapreso un percorso specialistico 
in canto al Royal College of Music nel 2003, 
sotto la guida di Ryland Davies, arrivando ad 
ottenere il premio del pubblico nell’edizione 
2007 della BBC Cardiff Singer of the World 
competition. 

Tra il 2006 e il 2008 ha preso parte al Jette 
Parker Young Artists Programme alla Royal 
Opera House, dove ha interpretato il ruolo del 
titolo in Owen Wingrave di Britten, Demetrius 
in A Midsummer Night’s Dream, Morales in 
Carmen, Marullo nel Rigoletto, Scythian in 
Iphigénie en Tauride, un deputato fiammingo 
in Don Carlos e il Parrucchiere nell’Ariadne auf 
Naxos di Richard Strauss. 

Nel 2010 ha debuttato al Glyndebourne 
Festival nel ruolo del titolo di Billy Budd, nella 
nuova produzione di Michael Grandage diretta 
da Sir Mark Elder. 

Ha inoltre recentemente interpretato 



92 93

clarinetto (anche clarinetto basso)
Riccardo Crocilla

fagotto
Stefano Vicentini

corno
Luca Benucci 
Gianfranco Dini

arpa
Susanna Bertuccioli

timpani
Gregory Lecoeur

percussioni
Lorenzo D’Attoma

Pizzetti, Paul Hindemith, Igor Stravinskij, 
Goffredo Petrassi, Luigi Dallapiccola, Krzysztof 
Penderecki e Luciano Berio hanno diretto loro 
lavori, spesso in prima esecuzione. L’Orchestra 
realizza fin dagli anni Cinquanta numerose 
incisioni discografiche, radiofoniche e 
televisive, insignite di prestigiosi riconoscimenti 
fra i quali il Grammy Award. Dopo i successi 
riportati dalla terza tournée in Giappone 
con Zubin Mehta sul podio, che del Maggio 
Musicale Fiorentino è anche direttore onorario 
a vita, compie un’applaudita tournée a Varsavia, 
al Musikverein di Vienna, a Francoforte e a 
Baden-Baden. Riceve, nell’80° anniversario 
della fondazione, e per i suoi altissimi meriti 
artistici, il Fiorino d’Oro della Città di Firenze. 
Nel 2011 il Maggio Musicale Fiorentino è 
nominato dal Presidente della Repubblica 
Ambasciatore della cultura italiana nel mondo 
e svolge un ruolo importante nelle celebrazioni 
del 150° anniversario dell’Unità d’Italia. Sempre 
nel 2011 l’Orchestra compie prestigiose tournée 
in più di dodici paesi (Francia, Lussemburgo, 
Spagna, Germania, Giappone, Taiwan, Cina, 
India, Ungheria, Russia, Austria e Svizzera), 
mentre nel 2012, sia il 75° Maggio Musicale 
che un tour in Sud America (in Cile, Uruguay, 
Argentina e Brasile) sono dedicati alla memoria 
di Amerigo Vespucci. Recentissima una 
tournée ad Istanbul e Baku, sempre con Mehta, 
coronata da grande successo.

violino primo
Yehezkel Yerushalmi

violino secondo
Marco Urbano Zurlo

viola
Joerg Winkler

violoncello
Michele Tazzari

contrabbasso
Nicola Domeniconi

flauto (anche ottavino e flauto in sol)
Gregorio Tuninetti

oboe (anche corno inglese)
Marco Salvatori 
Alberto Negroni

si segnala Kirkias, una produzione di musica 
contemporanea a tre mani di Alessandro 
Solbiati, Michele Tadini e Matteo Franceschini 
su un progetto video di Francesco Lupi 
Timini per Stalker Video. Ha inoltre inciso per 
Stradivarius Agli inquieti spiriti, musiche di 
Alessandro Solbiati e Massimo Botter eseguite 
con il Quartetto d’archi di Torino.

Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino

Dicembre 2011: l’Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino inaugura il Nuovo Teatro 
dell’Opera di Firenze, fra i più all’avanguardia 
in Europa. Fondata nel 1928 da Vittorio 
Gui come Stabile Orchestrale Fiorentina, è 
impegnata fin dagli esordi in un’intensa attività 
concertistica e nelle stagioni liriche del Teatro 
Comunale di Firenze ed è, oggi, una delle più 
apprezzate da celebri direttori e dai pubblici 
di tutto il mondo. Nel 1933 contribuisce alla 
nascita del più antico e prestigioso festival 
musicale europeo dopo quello di Salisburgo, 
il Maggio Musicale Fiorentino, di cui prende il 
nome. A Gui subentrano come direttori stabili 
Mario Rossi (nel 1937) e, nel dopoguerra, 
Bruno Bartoletti. Capitoli fondamentali nella 
storia dell’Orchestra sono la direzione stabile 
di Riccardo Muti (1969-1981) e quella di 
Zubin Mehta, direttore principale dall’85, che 
firma da allora in ogni stagione importanti 
produzioni sinfoniche e operistiche e le più 
significative tournée e che celebra, nel 2012, 
il 50° anniversario del suo debutto a Firenze. 
Negli anni Ottanta e Novanta, l’Orchestra 
stabilisce un rapporto privilegiato con 
Myung-Whun Chung e con Semyon Bychkov, 
direttori ospiti principali rispettivamente 
dall’87 e dal 92. Apprezzatissima nel mondo 
musicale internazionale, nel corso della sua 
storia è stata guidata da alcuni fra i massimi 
direttori quali: De Sabata, Guarnieri, Marinuzzi, 
Gavazzeni, Serafin, Furtwängler, Walter, 
Klemperer, Dobrowen, Perlea, Erich Kleiber, 
Rodzinski, Mitropoulos, Karajan, Bernstein, 
Schippers, Claudio Abbado, Maazel, Giulini, 
Prêtre, Sawallisch, Carlos Kleiber, Solti, Chailly, 
Sinopoli e Ozawa. Illustri compositori come 
Richard Strauss, Pietro Mascagni, Ildebrando 

In seguito frequenta una master class 
con Julia Hamari e collabora con la Nuova 
Polifonica Ambrosiana diretta da Riccardo 
Ceni, interpretando, come solista, repertori 
da camera sacri e profani. Nel 2001 vince 
una borsa di studio offerta dall’Opernschule 
di Stoccarda e nel 2006 consegue il “Premio 
bel canto” nell’ambito del Festival Rossini di 
Wildbad. 

Ha interpretato ruoli quali Barbarina nelle 
Nozze di Figaro al Regio di Torino (diretta da 
Stefan Anton Reck), al Comunale di Treviso 
(sotto la bacchetta di Michael Güttler), alle 
Settimane Musicali di Stresa (sotto la direzione 
di Gianandrea Noseda) e al Teatro Carlo Felice 
di Genova (diretta da Tomas Netopil); Serpina 
nella Serva padrona, Belinda in Dido and 
Aeneas (diretta da Giulio Prandi), Grilletta nello 
Speziale di Haydn, Zerlina nel Dissoluto assolto 
di Azio Corghi sotto la bacchetta di Riccardo 
Muti e successivamente sotto la guida di Marko 
Letonia. Dello stesso Corghi ha interpretato 
inoltre Ite bellu in prima esecuzione assoluta 
al Teatro Lirico di Cagliari, diretta da Vittorio 
Parisi.

È stata Papagena nel Flauto magico di Mozart 
per le Settimane Musicali di Stresa diretta 
da Gianandrea Noseda e al Regio di Torino 
diretta da Fabio Biondi; ha successivamente 
interpretato lo Stabat mater di Boccherini con 
l’ensemble Litta diretta da Carlo De Martini e 
ha debuttato il ruolo di protagonista nel Don 
Chisciotte di Mercadante in prima esecuzione 
moderna al Festival Rossini di Wildbad del 
2007, diretta da Antonino Fogliani. Per il Piccolo 
Regio di Torino ha debuttato come Pamina in 
Un piccolo flauto magico di Mozart/Biscione 
e ha successivamente interpretato Rosina 
nel Barbiere di Siviglia di Paisiello, al Cantiere 
Internazionale di Montepulciano, Papagena in 
una produzione del Circuito Lirico Lombardo e 
Leggenda, nuova opera di Alessandro Solbiati al 
Regio di Torino (in collaborazione con MiTo).

Si è esibita inoltre alla Biennale Musica di 
Venezia, al Silenzio Solo Musica di Reggio 
Emilia, al Festival “Dino Ciani” di Cortina 
d’Ampezzo, al Festival Pontino, alle Settimane 
Musicali Chigiane, al Maggio Musicale 
Fiorentino, al Festival Milano Musica al Teatro 
alla Scala, dove ha interpretato, tra l’altro, una 
nuova prima esecuzione di Michele Tadini.

Tra le registrazioni discografiche e video 
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Giorgia Orioli*
Impaginazione e grafica Antonella La Rosa
Segreteria Antonella Gambi, Ivan Merlo*

Biglietteria
Responsabile Daniela Calderoni
Biglietteria e promozione 
Bruna Berardi, Fiorella Morelli, Paola Notturni, 
Maria Giulia Saporetti, Mariarosaria Valente

Segreteria e contrattualistica
Responsabile Lilia Lorenzi
Amministrazione e contabilità Cinzia Benedetti
Segreteria amministrazione Valentina Battelli
Segreteria di direzione Michela Vitali, Elisa Vanoli*

Servizi tecnici
Responsabile Roberto Mazzavillani
Capo macchinisti Enrico Ricchi
Macchinisti Enrico Berini*, Matteo Gambi,  
Massimo Lai, Francesco Orefice, Marco Stabellini
Capo elettricisti Luca Ruiba
Elettricisti Christian Cantagalli, Uria Comandini, 
Marco Rabiti
Servizi generali e sicurezza Marco De Matteis
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Teatro di Tradizione Dante Alighieri

Stagione d’Opera e Danza
2012-2013



prossimi spettacoli

domenica 14 aprile ore 15.30 (fuori abb.)

Dido and Aeneas
opera in tre atti
libretto di Nahum Tate

musica di Henry Purcell

Dido Cristina Alunno
Aeneas Mauro Borgioni
Belinda Vittoria Giacobazzi
Second Woman Margherita Pieri
Sorceress Carlo Vistoli
First Witch Costanza Fontana
Second Witch Marina Maroncelli
Spirit Jacopo Facchini
Sailor Andrea Fermi

direttore Luca Giardini
regia Gabriella Medetti
scene Francesca Tagliavini  
costumi Collettivo Di Costume
luci Fiammetta Baldiserri

danzatori di Faenz’a Danza
coreografia Sara Buratti, Federica Zani  

Ensemble del Dipartimento di Musica antica 
e Coro da Camera del Conservatorio “B. Maderna”
maestro del coro Paola Urbinati

Prima dell’opera 
Martedì 9 aprile ore 17.30 Sala Arcangelo Corelli 

a cura di Angelo Nicastro

Sabato 20 aprile ore 20.30 (turno A)
Domenica 21 aprile ore 15.30 (turno B)

AILEY®II
direttore artistico Troy Powell  
Revelations di Alvin Ailey
e altre coreografie di autori contemporanei
Coreografie e regia Roberto Zappalà
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1625-1640, São Paulo, São Paulo 
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p. 55
Jacopino del Conte, Lucrezia, Roma, 
Galleria Borghese.

p. 59
Giampietrino, Lucrezia, 1500-1540, 
Madison, Chazen Museum of Art.

p. 79
Lucas Cranach, Lucrezia, 1525 ca.

p. 81
Tiziano, Tarquinio e Lucrezia, 1516-1517, 
Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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