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Idomeneo
Dramma per musica in tre atti

(Libretto di Giambattista Varesco)

Musica di Wolfgang Amadeus Mozart

PERSONAGGI

Idomeneo, re di Creta tenore
Idamante, suo figlio soprano
Ilia, principessa troiana, figlia di Priamo soprano
Elettra, principessa, figlia d’Agamennone, re d’Argo soprano 
Arbace, confidente di Idomeneo tenore 
Gran Sacerdote di Nettuno tenore 
La Voce basso 

Sacerdoti, Troiani, Prigionieri, Uomini e donne cretesi, Marinai, Argivi 
La scena si svolge a Sidone, capitale di Creta. 

Le parti di testo in grigio sono state omesse nel presente allestimento.
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ATTO PRIMO 

Appartamenti di Ilia nel palazzo reale, in fondo al
prospetto una galleria. 

Scena prima 
Ilia sola. 

Ilia
Quando avran fine omai
l’aspre sventure mie? Ilia infelice!
Di tempesta crudel misero avanzo,
del genitor e de’ germani priva,
del barbaro nemico
misto col sangue il sangue 
vittime generose, 
a qual sorte più rea 
ti riserbano i Numi?… 
Pur vendicaste voi 
di Priamo e di Troia i danni e l’onte? 
Perì la flotta Argiva, e Idomeneo 
pasto forse sarà d’orca vorace… 
Ma che mi giova, oh ciel! Se al primo aspetto 
di quel prode Idamante, 
che all’onde mi rapì, l’odio deposi, 
e pria fu schiavo il cor, che m’accorgessi 
d’essere prigioniera. 
Ah qual contrasto, oh Dio! D’opposti affetti 
mi destate nel sen odio, ed amore! 
Vendetta deggio a chi mi diè la vita, 
gratitudine a chi vita mi rende… 
Oh Ilia! Oh genitor! Oh prence! Oh sorte! 
Oh vita sventurata! Oh dolce morte! 
Ma che? M’ama Idamante?… Ah no; l’ingrato 
per Elettra sospira, e quell’Elettra 
meschina principessa, esule d’Argo, 
d’Oreste alle sciagure a queste arene 
fuggitiva, raminga, è mia rivale.
Quanti mi siete intorno 
carnefici spietati?… Orsù sbranate, 
vendetta, gelosia, odio, ed amore 
sbranate sì quest’infelice core! 

Padre, germani, addio!
Voi foste, io vi perdei.
Grecia, cagion tu sei.
E un greco adorerò?

D’ingrata al sangue mio,
so che la colpa avrei;
ma quel sembiante, oh Dei!
Odiare ancor non so.

Ecco Idamante, ahimé!
Sen vien. Misero core,
tu palpiti, e paventi.
Deh cessate per poco, oh miei tormenti! 

Scena seconda 
Idamante, Ilia; seguito di Idamante. 

Idamante
(Al seguito.) 
Radunate i Troiani, ite, e la corte
sia pronta questo giorno a celebrar.
(Ad Ilia.) 
Di dolce speme a un raggio
scema il mio duol. Minerva della Grecia 
protettrice involò al furor dell’onde 
il padre mio; in mar di qui non lunge 
comparser le sue navi; 
indaga Arbace il sito, che a noi toglie 
l’augusto aspetto. 

Ilia
(Con ironia.) 

Non temer: difesa
da Minerva è la Grecia, e tutta ormai
scoppiò sovra i Troian l’ira de’ Numi.

Idamante
Del fato de’ Troian più non dolerti.
Farà il figlio per lor quanto farebbe
il genitor e ogn’altro 
vincitor generoso. Ecco: abbian fine,
principessa, i lor guai:
rendo lor libertade, e omai fra noi
sol prigioniero fia, sol fia, che porta,
che tua beltà legò care ritorte.

Ilia
Signor, che ascolto? Non saziaro ancora 
gl’implacabili Dei l’odio, lo sdegno 
d’Ilio le gloriose 
or diroccate mura, ah non più mura, 
ma vasto, e piano suol? A eterno pianto
dannate son le nostre egre pupille?

Idamante
Venere noi punì, di noi trionfa.
Quanto il mio genitor, ahi rimembranza!
Soffrì de’ flutti in sen? Agamennone
vittima in Argo alfin, a caro prezzo
comprò que’ suoi trofei, e non contenta
di tante stragi ancor la Dea nemica,
che fù? Il mio cor trafisse,
Ilia, co’ tuoi bei lumi
più possenti de’ suoi,
e in me vendica adesso i danni tuoi.

Ilia
Che dici?

Idamante
Sì, di Citerea il figlio

incogniti tormenti
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stillommi in petto; a te pianto e scompiglio 
Marte portò, cercò vendetta Amore
in me de’ mali tuoi, quei vaghi rai, 
quei tuoi vezzi adoprò… Ma all’amor mio 
d’ira e rossor tu avvampi? 

Ilia
In questi accenti

mal soffro un temerario ardir, deh pensa, 
pensa Idamante, oh Dio!
Il padre tuo qual è, qual era il mio.

Idamante
Non ho colpa, e mi condanni,
idol mio, perché t’adoro. 
Colpa è vostra, oh Dei tiranni, 
e di pena afflitto io moro 
d’un error che mio non è. 

Se tu brami, al tuo impero 
aprirommi questo seno, 
ne’ tuoi lumi il leggo, è vero, 
ma me’l dica il labbro almeno 
e non chiedo altra mercé. 

Ilia
(Vede condurre i prigionieri.) 
Ecco il misero resto de’ Troiani,
dal nemico furor salvi.

Idamante
Or quei ceppi

io romperò, vuo’ consolarli adesso.
(Da sé.) 
(Ahi! Perché tanto far non so a me stesso!) 

Scena terza 
Idamante, Ilia; troiani prigionieri, uomini e donne
cretesi. 

Idamante
Scingete le catene, ed oggi il mondo,
(Si levano a’ prigionieri le catene, li quali
dimostrano gratitudine.) 
oh fedele Sidon suddita nostra,
vegga due gloriosi 
popoli in dolce nodo avvinti, e stretti 
di perfetta amistà. 
Elena armò la Grecia e l’Asia, ed ora
disarma e riunisce ed Asia e Grecia,
eroina novella,
principessa più amabile, e più bella.

Coro de’ Troiani e Cretesi
Godiam la pace,
trionfi Amore:
ora ogni core
giubilerà.

Due Cretesi
Grazie a chi estinse
face di guerra:
or sì la terra
riposo avrà.

Tutti
Godiam la pace,
trionfi Amore:
ora ogni core
giubilerà.

Due Troiani
A voi dobbiamo
pietosi Numi!
E a quei bei lumi
la libertà.

Tutti
Godiam la pace,
trionfi Amore:
ora ogni core
giubilerà.

Scena quarta
Elettra e detti. 

Elettra
(Agitata da gelosia.)
Prence, signor, tutta la Grecia oltraggi;
tu proteggi il nemico.

Idamante
Veder basti alla Grecia
vinto il nemico. Opra di me più degna
a mirar s’apparecchi, oh principessa:
vegga il vinto felice. 
(Vede venire Arbace.)

Arbace viene. 

Scena quinta 
Arbace e detti. Arbace è mesto. 

Idamante
(Timoroso.) 
Ma quel pianto che annunzia? 

Arbace
Mio signore,

de’ mali il più terribil…

Idamante
(Ansioso.) 

Più non vive 
il genitor? 
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Arbace
Non vive: quel che Marte

far non poté finor, fece Nettuno,
l’inesorabil Nume,
e degl’eroi il più degno, ora il riseppi,
presso a straniera sponda
affogato morì!

Idamante
Ilia, de’ viventi

eccoti il più meschin. Or sì dal cielo
soddisfatta sarai… Barbaro fato!…
Corrasi al lido… Ahimé! Son disperato!
(Parte.) 

Ilia
Dell’Asia i danni ancora 
troppo risento, e pur d’un grand’eroe 
al nome, al caso, il cor parmi commosso, 
e negargli i sospir ah, no non posso. 
(Parte sospirando.)

Scena sesta 
Elettra sola.

Elettra
Estinto è Idomeneo?… Tutto a miei danni, 
tutto congiura il ciel! Può a suo talento 
Idamante disporre 
d’un impero, e del cor, e a me non resta 
ombra di speme? A mio dispetto, ahi lassa! 
Vedrò, vedrà la Grecia a suo gran scorno, 
una schiava troiana di quel soglio 
e del talamo ha parte… Invano Elettra 
ami l’ingrato… E soffre 
una figlia d’un re, ch’ha re vassalli, 
ch’una vil schiava aspiri al grand’acquisto?… 
Oh sdegno! Oh smanie! Oh duol!… Più non resisto. 

Elettra
Tutte nel cor vi sento,
furie del crudo Averno,
lunge a sì gran tormento
amor, mercé, pietà.

Chi mi rubò quel core,
quel che tradito ha il mio,
provin dal mio furore,
vendetta e crudeltà.
(Parte.)

Scena settima
Spiagge del mare ancora agitato, attorniate da dirupi.
Rottami di navi sul lido. 

Coro vicino
Pietà! Numi! Pietà!
Aiuto, oh giusti Numi!
A noi volgete i lumi…

Coro lontano
Pietà! Numi! Pietà!
Il ciel, il mare, il vento
Ci opprimon di spavento…

Coro vicino
Pietà! Numi! Pietà!
In braccio a cruda morte
ci spinge l’empia sorte…

Scena ottava
Nettuno comparisce sul mare. Fa cenno ai venti di
ritirarsi alle loro spelonche. Il mare poco a poco si
calma. Idomeneo, vedendo il Dio del mare, implora
la sua potenza. Nettuno riguardandolo con occhio
torvo e minaccevole si tuffa nell’onde e sparisce. 

(Idomeneo con seguito.) 

Idomeneo
(Al suo seguito.)
Eccoci salvi alfin. Oh voi, di Marte 
e di Nettuno all’ire, 
alle vittorie, ai stenti 
fidi seguaci miei, 
lasciatemi per poco 
qui solo respirar, e al ciel natìo 
confidar il passato affanno mio. 

Scena nona 
Il seguito si ritira e Idomeneo solo s’inoltra sul lido,
contemplando. 

Tranquillo è il mar, aura soave spira 
di dolce calma, e le cerulee sponde 
il biondo Dio indora, ovunque io miro, 
tutto di pace in sen riposa, e gode. 
Io sol, io sol su queste aride spiagge 
d’affanno e da disagio estenuato 
quella calma, oh Nettuno, in me non provo, 
che al tuo regno impetrai. 
Oh voto insano, atroce! 
Giuramento crudel! Ah qual de’ Numi 
mi serba ancor in vita, 
oh qual di voi mi porge almen aita? 

Vedrommi intorno 
l’ombra dolente, 
che notte e giorno: 
sono innocente 
m’accennerà. 
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Nel sen trafitto 
nel corpo esangue 
il mio delitto, 
lo sparso sangue 
m’additerà. 

Qual spavento, 
qual dolore! 
Di tormento 
questo core 
quante volte 
morirà!
(Vede un uomo che s’avvicina.)

Idomeneo
Cieli! Che veggo? Ecco, la sventurata
vittima, ahimé! S’appressa… E queste mani 
le ministre saran?… Mani esecrande! 
Barbari, ingiusti Numi! Are nefande! 

Scena decima 
Idomeneo, Idamante in disparte. 

Idamante
Spiagge romite, e voi, scoscese rupi 
testimoni al mio duol siate, e cortesi 
di questo vostro albergo 
a un agitato cor… Quanto spiegate 
di mia sorte il rigor solinghi orrori!… 
Vedo fra quelli avanzi 
di fracassate navi su quel lido 
sconosciuto guerrier… Voglio ascoltarlo,
vuo’ confortarlo, e voglio
in letizia cangiar, quel suo cordoglio.
(S’appressa e parla ad Idomeneo.) 

Sgombra, qual tu ti sia, il timore; 
eccoti pronto a tuo soccorso quello, 
che in questo clima offrir te’l può. 

Idomeneo
(Da sé.) 

(Più il guardo, 
più mi strugge il dolor.)
(A Idamante.) 

De’ giorni miei
il resto a te dovrò, tu quale avrai
premio da me?

Idamante
Premio al mio cor sarà

l’esser pago d’averti
sollevato, difeso: ahi troppo, amico,
dalle miserie mie instrutto io fui
a intenerirmi alle miserie altrui.

Idomeneo
(Da sé.) 
(Qual voce, qual pietà il mio sen trafigge!) 
(A Idamante.) 
Misero tu? Che dici? Ti son conte
le tue sventure appien?

Idamante
Dell’amor mio,

cielo! Il più caro oggetto,
in quelli abissi spinto
giace l’eroe Idomeneo estinto.
Ma tu sospiri, e piangi?
T’è noto Idomeneo?

Idomeneo
Uom più di questo 

deplorabil non v’è, non v’è chi plachi 
il fato suo austero. 

Idamante
Che favelli? 

Vive egli ancor? 
(Da sé.) 

(Oh Dei! Torno a sperar.) 
(A Idomeneo.) 
Ah dimmi amico, dimmi, 
dov’è? Dove quel dolce aspetto 
vita mi renderà? 

Idomeneo
Ma d’onde nasce 

questa, che per lui nutri 
tenerezza d’amor? 

Idamante
(Con enfasi.) 
Ah, ch’egli è il padre… 

Idomeneo
(Interrompendolo impaziente.) 

Oh Dio! 
Parla: di chi è egli il padre?

Idamante
È il padre mio!

Idomeneo
(Da sé.) 
(Spietatissimi Dei!) 

Idamante
Meco compiangi 

del padre mio il destin? 

Idomeneo
(Dolente.) 
Ah figlio!… 
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Idamante
(Tutto giulivo.) 

Ah padre!… Ah Numi! 
Dove son io?… Oh qual trasporto!… Soffri, 
genitor adorato, che al tuo seno… 
(Vuole abbracciarlo.) 
E che un amplesso… 
(Il padre si ritira turbato.) 

Ahimé! Perché ti sdegni?
Disperato mi fuggi?… Ah dove, ah dove?

Idomeneo
Non mi seguir, te’l vieto:
meglio per te saria il non avermi
veduto or qui; paventa il rivedermi! 
(Parte in fretta.) 

Idamante
Ah qual gelido orror m’ingombra i sensi!… 
Lo vedo appena, il riconosco, e a’ miei 
teneri accenti in un balen s’invola. 
Misero! In che l’offesi, e come mai 
quel sdegno io meritai, quelle minacce?… 
Vuo’ seguirlo e veder, oh sorte dura! 
Qual mi sovrasti ancor più rea sventura. 

Idamante
Il padre adorato 
ritrovo, e lo perdo. 
Mi fugge sdegnato 
fremendo d’orror. 

Morire credei 
di gioia e d’amore; 
or, barbari Dei! 
M’uccide il dolor. 
(Parte addolorato.) 

Intermezzo
Il mare è tutto tranquillo. Sbarcano le truppe cretesi
arrivate con Idomeneo. I guerrieri cantano il seguente
coro in onore di Nettuno. Le donne cretesi accorrono
ad abbracciare i loro felicemente arrivati e sfogano la
vicendevole gioia con un ballo generale, che termina
col coro. Marcia guerriera durante lo sbarco.

Coro de’ guerrieri sbarcati
Nettuno s’onori, 
quel nome risuoni,
quel Nume s’adori,
sovrano del mar;
con danze e con suoni 
convien festeggiar.

Soli
Da lunge ei mira
di Giove l’ira,

e in un baleno
va all’Eghe in seno,
da regal sede 
tosto provvede, 
fa i generosi 
destrier squamosi, 
ratto accoppiar.

Dall’onde fuore
suonan sonore
tritoni araldi
robusti e baldi
buccine intorno.
Già ride il giorno,
che il gran tridente
il mar furente
seppe domar.

Soli
Su conca d’oro,
regio decoro
spira Nettuno.
Scherza Portuno
ancor bambino
col suo delfino,
con Anfitrite;
or noi di Dite
fè trionfar.

Nereide amabili,
Ninfe adorabili,
che alla gran Dea,
con Galatea
corteggio fate,
deh ringraziate 
per noi quei Numi,
che i nostri lumi 
fero asciugar.

Coro
Nettuno s’onori,
quel nome risuoni,
quel Nume s’adori,
sovrano del mar;
con danze e con suoni
convien festeggiar.

Or suonino le trombe,
solenne ecatombe
andiam preparar.
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ATTO SECONDO

Appartamenti reali.

Scena prima
Idomeneo, Arbace.

Arbace
Tutto m’è noto.

Idomeneo
Gonfio di tante imprese
al varco alfin m’attese il fier Nettuno… 

Arbace
E so che a’ danni tuoi,
ad Eolo unito, e a Giove
il suo regno sconvolse…  

Idomeneo
Sì, che m’estorse in voto
umana vittima.

Arbace
Di chi?

Idomeneo
Del primo,

che sulla spiaggia incauto
a me s’appressi.

Arbace
Or dimmi:

chi primo tu incontrasti?

Idomeneo
Inorridisci:

il mio figlio…

Arbace
(Perdendosi d’animo.)

Idamante!… Io vengo meno…
(Raccoltosi.)
Ti vide? Il conoscesti?

Idomeneo
Dammi Arbace il consiglio,
salvami per pietà, salvami il figlio.

Arbace
(Pensa, poi risolve.)
Trovisi in altro clima altro soggiorno.
Purché al popol si celi.
Per altra via intanto
Nettun si placherà, qualche altro Nume
di lui cura n’avrà.

Idomeneo
Ben dici, è vero…

(Vede venire Ilia.)

Ilia s’appressa, ahimé!…
(Resta un poco pensoso e poi decide.)
In Argo ei vada, e sul paterno soglio
rimetta Elettra… Or vanne a lei e al figlio,
fa che sian pronti; il tutto
sollecito disponi.
Custodisci l’arcano; a te mi fido,
a te dovranno, oh caro, oh fido Arbace,
la vita il figlio e il genitor la pace.

Arbace
Se il tuo duol, se il mio desio
sen volassero del pari,
a ubbidirti qual son io,
saria il duol pronto a fuggir.

Quali al trono sian compagni,
chi l’ambisce or veda e impari:
stia lontan, o non si lagni,
se non trova che martir.
(Parte.)

Scena seconda
Idomeneo, Ilia. 

Ilia
Se mai pomposo apparse 
sull’Argivo orizzonte il Dio di Delo, 
eccolo in questo giorno, oh sire, in cui 
l’augusta tua presenza, i tuoi diletti 
sudditi torna in vita, e lor pupille, 
che ti piansero estinto, or rasserena. 

Idomeneo
Principessa gentil, il bel sereno 
anche alle tue pupille omai ritorni,
il lungo duol dilegua.
Di me, de’ miei tesori,
Ilia, disponi, e mia cura sarà,
dartene chiare prove 
dell’amicizia mia.

Ilia
Son certa, e un dubbio in me colpa saria. 

Se il padre perdei,
la patria, il riposo,
(A Idomeneo.) 
tu padre mi sei, 
soggiorno amoroso 
è Creta per me. 

Or più non rammento 
l’angoscie, gli affanni, 
or gioia e contento, 
compenso a miei danni 
il cielo mi diè. 
(Parte.)
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Scena terza 
Idomeneo solo. 

Idomeneo
Qual mi conturba i sensi 
equivoca favella?… Ne’ suoi casi 
qual mostra a un tratto intempestiva gioia 
la Frigia principessa?… Quei, ch’esprime 
teneri sentimenti per il prence, 
sarebber forse… Ahimè!… 
Sentimenti d’amor, gioia di speme?… 
Non m’inganno, reciproco è l’amore. 
Troppo, Idamante, a scior’ quelle catene 
sollecito tu fosti… Ecco il delitto, 
che in te punisce il ciel… Sì, sì, a Nettuno, 
il figlio, il padre, ed Ilia, 
tre vittime saran sull’ara istessa, 
da egual dolor afflitte, 
una dal ferro, e due dal duol trafitte. 

Idomeneo
Fuor del mar ho un mar in seno,
che del primo è più funesto.
E Nettuno ancor in questo
mai non cessa minacciar.

Fiero Nume! Dimmi almeno:
se al naufragio è sì vicino
il mio cor, qual rio destino
or gli vieta il naufragar?

Idomeneo
Frettolosa e giuliva
Elettra vien. Andiamo.
(Parte.)

Scena quarta* [quinta] 
Elettra sola. 

Elettra
Chi mai del mio provò piacer più dolce? 
Parto, e l’unico oggetto, 
ch’amo ed adoro, oh Dei! 
Meco sen vien? Ah troppo, 
troppo angusto è il mio cor a tanta gioia! 
Lunge dalla rivale 
farò ben io con vezzi, e con lusinghe 
che quel foco, che pria 
spegnere non potei, 
a quei lumi s’estingua, e avvampi ai miei. 

Elettra
Idol mio, se ritroso
altro amante a me ti rende,
non m’offende rigoroso,
più m’alletta austero amor.

Scaccierà vicino ardore
dal tuo sen l’ardor lontano;
più la mano può d’Amore
s’è vicin l’amante cor.

S’ode da lontano armoniosa marcia. 

Odo da lunge armonioso suono,
che mi chiama all’imbarco, orsù si vada.
(Parte in fretta.) 

Si sente sempre più vicina la marcia a misura che
si muta la scena.

Scena quinta [sesta]
Porto di Sidone con bastimenti lungo le spiagge.
Elettra, truppa d’Argivi, di Cretesi e di marinari. 

Elettra
Sidonie sponde! O voi 
per me di pianto, e duol, d’amor nemico 
crudo ricetto, or ch’astro più clemente 
a voi mi toglie, io vi perdono, e in pace 
al lieto partir mio 
alfin vi lascio, e do l’estremo addio! 

Coro
Placido è il mar, andiamo,
tutto ci rassicura.
Felice avrem ventura,
su su, partiamo or or.

Elettra
Soavi Zeffiri
soli spirate,
del freddo borea
l’ira calmate.

D’aura piacevole
cortesi siate,
se da voi spargesi
per tutto amor.

Coro
Placido è il mar, andiamo,
tutto ci rassicura.
Felice avrem ventura,
su su, partiamo or or.

Scena sesta [settima]
Idomeneo, Idamante, Elettra, seguito del re. 

Idomeneo
Vattene prence. 

Idamante
Oh ciel!
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Idomeneo
Troppo t’arresti.

Parti, e non dubbia fama,
di mille eroiche imprese il tuo ritorno
prevenga. Di regnare
se l’arte apprender vuoi, ora incomincia
a renderti de’ miseri il sostegno,
del padre e di te stesso ognor più degno.

Idamante
Pria di partir, oh Dio!
Soffri che un bacio imprima
sulla paterna man.

Elettra
Soffri che un grato addio
sul labbro il cor esprima:
addio, degno sovran!

Idomeneo
(Ad Elettra.)
Vanne, sarai felice,
(Ad Idamante.)
Figlio! Tua sorte è questa.

Elettra, Idamante, Idomeneo
Seconda i voti oh ciel!

Elettra
Quanto sperar mi lice!

Idamante
Vado!
(Da sé.)

(E il mio cor qui resta)

Idomeneo
Addio! 

Idamante
Addio! 

Elettra
Addio! 

Elettra, Idamante, Idomeneo
Addio! 

Idamante, Idomeneo
(Da sé.)

(Destin crudel!)

Idamante
(Da sé.)
(Oh Ilia!)

Idomeneo
(Da sé.)

(Oh figlio!)

Idamante
Oh padre! Oh partenza!

Elettra
Oh Dei! Che sarà?

Elettra, Idamante, Idomeneo
Deh cessi il scompiglio;
del ciel la clemenza
sua man porgerà.

Vanno verso le navi. Mentre vanno ad imbarcarsi,
sorge improvvisa tempesta. 

Coro
Qual nuovo terrore!
Qual rauco muggito!
De’ Numi il furore
ha il mar infierito,
Nettuno, mercè!

Incalza la tempesta, il mare si gonfia, il cielo tuona
e lampeggia, e i frequenti fulmini incendono le navi.
Un mostro formidabile s’appresenta fuori dell’onde.

Qual odio, qual ira
Nettuno ci mostra!
Se il cielo s’adira,
qual colpa è la nostra?
Il reo, qual è?

Idomeneo
Eccoti in me, barbaro Nume! Il reo!
Io solo errai, me sol punisci, e cada,
sopra di me il tuo sdegno. La mia morte 
ti sazi alfin; ma se altra aver pretendi 
vittima al fallo mio, una innocente 
darti io non posso, e se pur tu la vuoi… 
Ingiusto sei, pretenderla non puoi. 

La tempesta continua. I cretesi spaventati fuggono e
nel seguente coro col canto e con pantomime
esprimono il loro terrore, ciò che tutto forma un’azione
analoga e chiude l’atto col solito Divertimento. 

Coro
Corriamo, fuggiamo
quel mostro spietato!
Corriamo, fuggiamo,
ah preda già siamo!
Chi, perfido fato,
più crudo è di te?
(Partendo.)
Corriamo, fuggiamo 
quel mostro spietato! 
Corriamo, fuggiamo! 

* diventa Scena quinta nella versione di Vienna (1786)
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ATTO TERZO 

Giardino reale. 

Scena prima 
Ilia sola. 

Ilia
Solitudini amiche, aure amorose, 
piante fiorite, e fiori vaghi, udite
d’una infelice amante
i lamenti, che a voi lassa confido.
Quanto il tacer presso al mio vincitore,
quanto il finger ti costa afflitto core!

Zeffiretti lusinghieri,
deh volate al mio tesoro: 
e gli dite, ch’io l’adoro 
che mi serbi il cor fedel. 

E voi piante, e fior sinceri 
che ora innaffia il pianto amaro, 
dite a lui, che amor più raro 
mai vedeste sotto al ciel. 

Ei stesso vien… Oh Dei!… Mi spiego, o taccio?… 
Resto… Parto… O m’ascondo?… 
Ah risolver non posso, ah mi confondo! 

Scena seconda
Ilia, Idamante. 

Idamante
Principessa, a’ tuoi sguardi 
se offrir mi ardisco ancor, più non mi guida 
un temerario affetto; altro or non cerco, 
che appagarti e morir. 

Ilia
Morir? Tu, prence?

Idamante
Più teco io resto, più di te m’accendo,
e s’aggrava mia colpa, a che il castigo
più a lungo differir?

Ilia
Ma qual cagione

morte a cercar t’induce?

Idamante
Il genitore

pien di smania e furore
torvo mi guarda, e fugge,
e il motivo mi cela.
Da tue catene avvinto, il tuo rigore
a nuovi guai m’espone.

Un fiero mostro 

fa dappertutto orrida strage. Or questo 
a combatter si vada, 
e vincerlo si tenti, 
o finisca la morte i miei tormenti. 

Ilia
Calma, oh prence, un trasporto sì funesto: 
rammenta, che tu sei d’un grand’impero 
l’unica speme. 

Idamante
Privo del tuo amore,

privo, Ilia, di te, nulla mi cale.

Ilia
Misera me!… Deh serba i giorni tuoi. 

Idamante
Il mio fato crudel seguir degg’io. 

Ilia
Vivi… Ilia te’l chiede.

Idamante
Oh Dei! Che ascolto?
Principessa adorata!…

Ilia
Il cor turbato

a te mal custodì
la debolezza mia:
pur troppo amore e tema
indivisi ho nel sen.

Idamante
Odo? O sol quel che brama
finge l’udito, o pure il grand’ardore
m’agita i sensi, e il cor lusinga oppresso
un dolce sogno?

Ilia
Ah perché pria non arsi,

che scoprir la mia fiamma? Mille io sento
rimorsi all’alma! Il sacro mio dovere,
la mia gloria, la patria, il sangue
de’ miei ancor fumante, oh quanto al core 
rimproverano il mio ribelle amore!… 
Ma alfin che fo? Già che in periglio estremo 
ti vedo, oh caro, e trarti sola io posso, 
odimi, io te’l ridico: 
t’amo, t’adoro, e se morir tu vuoi, 
pria, che m’uccida il duol morir non puoi. 

Idamante
S’io non moro a questi accenti,
non è ver, che amor uccida,
che la gioia opprima un cor.
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Ilia
Non più duol, non più lamenti;
io ti son costante e fida:
tu sei il solo mio tesor. 

Idamante
Tu sarai…

Ilia
Qual tu mi vuoi.

Idamante
La mia sposa…

Ilia
Lo sposo mio

sarai tu.

Idamante, Ilia
Lo dica amor.

Ah il gioir sorpassa in noi
il sofferto affanno rio:
tutto vince il nostro ardor.

Scena terza
Idomeneo, Elettra e detti. 

Idomeneo
(Da sé.) 
(Cieli! Che vedo!) 

Ilia
(A Idamante.) 

Ah siam scoperti, oh caro. 

Idamante
(Ad Ilia.) 
Non temer, idol mio. 

Elettra
(Da sé.) 

(Ecco l’ingrato.) 

Idomeneo
(Da sé.) 
(Io ben m’apposi al ver. Ah crudo fato!)

Idamante
Signor, già più non oso 
padre chiamarti, a un suddito infelice, 
deh, questa almen concedi 
unica grazia. 

Idomeneo
Parla. 

Elettra
(Da sé.) 

(Che dirà?)

Idamante
In che t’offesi mai? Perché mi fuggi?…
M’odi, e aborrisci?

Ilia
(Da sé.) 

(Io tremo.)

Elettra
(Da sé.) 

(Io te’l direi.)

Idomeneo
Figlio: contro di me Nettuno irato 
gelommi il cor, ogni tua tenerezza 
l’affanno mio raddoppia, il tuo dolore 
tutto sul cor mi piomba, e rimirarti 
senza ribrezzo, orror non posso. 

Ilia
(Da sé.) 

(Oh Dio!)

Idamante
Forse per colpa mia Nettun sdegnossi? 
Ma la colpa qual è? 

Idomeneo
Ah placarlo potessi 
senza di te! 

Elettra
(Da sé.) 

(Ah potessi i torti miei 
or vendicar!)

Idomeneo
(A Idamante.)

Parti, te lo commando. 
fuggi il paterno lido, e cerca altrove 
sicuro asilo. 

Ilia
(Ad Elettra.)

Ahimé! 
Pietosa principessa, ah mi conforta! 

Elettra
Ch’io ti conforti? E come?…
(Da sé.)

(Ancor m’insulta
l’indegna.)



24

Idamante
Dunque io me n’andrò!… Ma dove?…

Ah Ilia, oh genitor!

Ilia
(Risoluta.)
O seguirti, o morir, mio ben, vogl’io.

Idamante
Deh resta, oh cara, e vivi in pace. Addio!

Andrò ramingo e solo,
morte cercando altrove
fin che la incontrerò.

Ilia
M’avrai compagna al duolo,
dove sarai, e dove
tu moia, io morirò.

Idamante
Ah, no…

Idomeneo
Nettun spietato!

Chi per pietà m’uccide?

Elettra
(Da sé.) 
(Quando vendetta avrò?)

Idamante, Ilia
(A Idomeneo.) 
Serena il ciglio irato. 

Ilia, Idamante, Idomeneo
Ah il cor mi si divide!

Ilia, Elettra, Idamante, Idomeneo
Soffrir più non si può.
Peggio è di morte
sì gran dolore.
Più fiera sorte,
pena maggiore
nissun provò!

Idamante
Andrò ramingo e solo.
(Parte addolorato.)

Scena quarta
Arbace, Idomeneo, Ilia, Elettra. 

Arbace
Sire, alla reggia tua immensa turba 
di popolo affollato ad alta voce 
parlar ti chiede. 

Ilia
(Da sé.)

(A qualche nuovo affanno 
preparati mio cor.) 

Idomeneo
(Da sé.) 

(Perduto è il figlio.)

Arbace
Del Dio de’ mari il sommo sacerdote 
lo guida. 

Idomeneo
(Da sé.) 

(Ahi troppo disperato è il caso!)
(Ad Arbace.) 
Intesi Arbace… 

Elettra
(Da sé.) 

(Qual nuovo disastro?)

Ilia
(Da sé.) 
(Il popol sollevato…)

Idomeneo
Or vado ad ascoltarla.
(Parte confuso.) 

Elettra
Ti seguirò! 
(Parte.) 

Ilia
Voglio seguirti anch’io.

(Parte.) 

Scena quinta 
Arbace solo. 

Arbace
Sventurata Sidon! In te quai miro 
di morte, stragi e orror lugubri aspetti? 
Ah Sidon più non sei, 
sei la città del pianto, e questa reggia 
quella del duol. Dunque è per noi dal cielo 
sbandita ogni pietà?… 
Chi sa?… Io spero ancora… 
Che qualche Nume amico 
si plachi a tanto sangue; un Nume solo 
basta tutti a piegar… Alla clemenza 
il rigor cederà… Ma ancor non scorgo 
qual ci miri pietoso… Ah sordo è il cielo! 
Ah Creta tutta io vedo 
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finir sua gloria sotto alte rovine! 
No, sue miserie pria non avran fine. 

Se colà ne’ fati è scritto, 
Creta, oh Dei! S’è rea, or cada. 
Paghi il fio del suo delitto, 
ma salvate il prence, il re. 

Deh d’un sol vi plachi il sangue,
ecco il mio, se il mio v’aggrada,
e il bel regno che già langue,
giusti Dei! Abbia mercé.
(Parte.)

Scena sesta
Gran piazza abbellita di statue avanti al palazzo, di
cui si vede da un lato il frontespizio.
Arriva Idomeneo accompagnato d’Arbace e dal
seguito reale; il re scortato d’Arbace si siede sopra il
trono destinato alle pubbliche udienze; Gran
Sacerdote e quantità di popolo. 

Gran Sacerdote
Volgi intorno lo sguardo, oh sire, e vedi 
qual strage orrenda nel tuo nobil regno, 
fa il crudo mostro. Ah mira 
allagate di sangue 
quelle pubbliche vie. Ad ogni passo 
vedrai chi geme, e l’alma 
gonfia d’atro velen dal corpo esala. 
Mille e mille in quell’ampio, e sozzo ventre, 
pria sepolti che morti 
perire io stesso vidi. 
Sempre di sangue lorde 
son quelle fauci, e son sempre più ingorde. 
Da te solo dipende 
il ripiego, da morte trar tu puoi, 
il resto del tuo popolo, ch’esclama 
sbigottito e da te l’aiuto implora, 
e indugi ancor?… Al tempio, sire, al tempio! 
Qual è, dov’è la vittima?… A Nettuno 
rendi quello ch’è suo. 

Idomeneo
Non più… Sacro ministro,
e voi popoli udite:
la vittima è Idamante, e or vedrete,
ah Numi! Con qual ciglio?
svenar il genitor il proprio figlio.
(Parte turbato.) 

Coro
Oh, voto tremendo!
Spettacolo orrendo!
Già regna la morte,
d’abisso le porte
spalanca crudel.

Gran Sacerdote
Oh cielo clemente!
Il figlio è innocente,
il voto è inumano;
arresta la mano
del padre fedel.

Coro
Oh, voto tremendo!
Spettacolo orrendo!
Già regna la morte,
d’abisso le porte
spalanca crudel.
(Partono tutti dolenti.)

Scena settima
Veduta esteriore del magnifico tempio di Nettuno
con vastissimo atrio che lo circonda, attraverso del
quale si scopre in lontano la spiaggia del mare. 
L’atrio e le gallerie del tempio sono ripiene d’una
moltitudine di popolo, li sacerdoti preparano le cose
appartenenti al sacrificio. 

Arriva Idomeneo accompagnato da numeroso e
fastoso seguito. 

Idomeneo
Accogli, oh re del mar, i nostri voti,
placa lo sdegno tuo, il tuo rigor!

Coro dei sacerdoti
Accogli, oh re del mar, i nostri voti,
placa lo sdegno tuo, il tuo rigor!

Idomeneo
Tornino a lor spelonche gl’Euri, i Noti,
torni Zeffiro al mar, cessi il furor.
Il pentimento, e il cor de’ tuoi devoti
accetta, e a noi concedi il tuo favor!

Coro dei sacerdoti
Accogli, oh re del mar, i nostri voti,
placa lo sdegno tuo, il tuo rigor!

Coro
(Dentro le scene.)
Stupenda vittoria! 
Eterna è tua gloria; 
trionfa oh signor! 

Idomeneo
Qual risuona qui intorno 
applauso di vittoria? 
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Scena ottava
Arbace frettoloso e detti. 

Arbace
Sire, il prence,

Idamante l’eroe, di morte in traccia
disperato correndo
il trionfo trovò. Su l’empio mostro
scagliossi furibondo, il vinse, e uccise.
Eccoci salvi al fin.

Idomeneo
Ahimè! Nettuno

di nuovo sdegno acceso
sarà contro di noi… Or or, Arbace,
con tuo dolor vedrai,
che Idamante trovò quel, che cercava,
e di morte egli stesso 
il trionfo sarà.

Arbace
(Vede condurre Idamante.)

Che vedo?… Oh Numi! 

Scena nona
Idamante in veste bianca, ghirlanda di fiori in capo,
circondato da guardie e da sacerdoti. Moltitudine di
mesto popolo e suddetti. 

Idamante
Padre, mio caro padre, ah dolce nome! 
Eccomi, a’ piedi tuoi; in questo estremo 
periodo fatal, su questa destra 
che il varco al sangue tuo nelle mie vene 
aprir dovrà, gl’ultimi baci accetta. 
Ora comprendo, che il tuo turbamento 
sdegno non era già, ma amor paterno. 
Oh mille volte, e mille 
fortunato Idamante, 
se chi vita ti diè vita ti toglie, 
e togliendola a te la rende al cielo, 
e dal cielo la sua in cambio impètra, 
ed ìmpetra costante a’ suoi la pace, 
e de’ Numi l’amor sacro e verace. 

Idomeneo
Oh figlio! Oh caro figlio! 
Perdona; il crudo uffizio 
in me scelta non è, pena è del fato… 
Barbaro, iniquo fato!… Ah no, non posso 
contro un figlio innocente 
alzar l’aspra bipenne… Da ogni fibra 
già sen fuggon le forze, e gl’occhi miei 
torbida notte ingombra… Oh figlio!…

Idamante
(Languente, poi risoluto.)

Oh padre!…
Ah non t’arresti inutile pietà,
né vana ti lusinghi
tenerezza d’amor. Deh vibra un colpo,
che ambi tolga d’affanno.

Idomeneo
Ah, che natura

me’l contrasta, e ripugna.

Idamante
Ceda natura al suo autor; di Giove
questo è l’alto voler.
Rammenta il tuo dover. Se un figlio perdi,
cento avrai, Numi amici. Figli tuoi
i tuoi popoli sono.
Ma se in mia vece brami
chi t’ubbidisca, ed ami,
chi ti sia accanto, e di tue cure il peso
teco ne porti, Ilia ti raccomando;
deh un figlio tu esaudisci
che moribondo supplica, e consiglia:
s’ella sposa non m’è, deh siati figlia.
Ma che più tardi? Eccomi pronto, adempi 
il sacrifizio, il voto. 

Idomeneo
Oh qual mi sento 

in ogni vena insolito vigor?… 
Or risoluto son… L’ultimo amplesso 
ricevi… E mori. 

Idamante
Oh padre!… 

Idomeneo
Oh figlio!… 

Idamante, Idomeneo
Oh Dio!… 

Idamante
(Da sé.) 
(Oh Ilia… Ahimè!…)
(A Idomeneo.) 

Vivi felice… 

Idamante, Idomeneo
Addio. 

(Nell’atto di ferire sopraviene Ilia ed impedisce il
colpo.) 
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Scena decima
Ilia frettolosa, Elettra e detti. 

Ilia
(Corre a ritenere il braccio d’Idomeneo.) 
Ferma, oh sire, che fai?

Idomeneo
La vittima io sveno,
che promisi a Nettuno.

Idamante
Ilia, t’accheta…

Gran Sacerdote
(Ad Ilia.) 
Deh non turbar il sacrifizio… 

Ilia
Invano 

quella scure altro petto 
tenta ferir. Eccoti, sire, il mio, 
la vittima io son. 

Elettra
(Da sé.) 

(Oh qual contrasto!)

Ilia
(A Idomeneo.)
Innocente è Idamante, è figlio tuo, 
e del regno è la speme. 
Tiranni i Dei non son, fallaci siete 
interpreti voi tutti 
del divino voler. Vuol sgombra il cielo 
de’ nemici la Grecia, e non de’ figli. 
Benché innocente anch’io, benché ora amica, 
di Priamo son figlia, e Frigia io nacqui 
per natura nemica al greco nome. 
Orsù mi svena. 
(S’inginocchia avanti al Gran Sacerdote.)

S’ode gran strepito sotterraneo, la statua di Nettuno
si scuote; il Gran Sacerdote si trova avanti all’ara in
estasi. Tutti rimangono attoniti ed immobili per lo
spavento. Una voce profonda e grave pronunzia la
seguente sentenza del cielo. 

La Voce
Idomeneo cessi esser re,
lo sia Idamante ed Ilia
a lui sia sposa.

A idomeneo perdona
il gran trascorso il ciel… Ma non al re,
lo sia Idamante… Ed Ilia a lui si sposa;
la pace renderà di Creta al regno.
Stabilito nel ciel nodo sì degno.

Idomeneo
Oh ciel pietoso!

Idamante
Ilia…

Ilia
Idamante, udisti?

Arbace
Oh gioia, oh amor, oh Numi!

Elettra
Oh smania! Oh furie!

Oh disperata Elettra!…
Addio amor, addio speme!
Ah il cor nel seno già m’ardono
l’Eumenidi spietate.
Misera, a che m’arresto? 
Sarò in queste contrade 
della gioia e trionfi 
spettatrice dolente? 
Vedrò Idamante alla rivale in braccio, 
e dall’uno e dall’altra 
mostrarmi a dito?… Ah no: il germano Oreste 
ne’ cupi abissi io vuo’ 
seguir. Ombra infelice! 
Lo spirto mio accogli, or or compagna 
m’avrai là nell’inferno 
a sempiterni guai, al pianto eterno. 

D’Oreste, d’Aiace 
ho in seno i tormenti, 
d’Aletto la face 
già morte mi dà. 

Squarciatemi il core, 
ceraste, serpenti, 
o un ferro il dolore 
in me finirà. 
(Parte infuriata.)

Scena ultima
Idomeneo, Idamante, Ilia, Arbace, seguito
d’Idomeneo, d’Idamante e d’Ilia; popolo. 

Idomeneo
Popoli, a voi l’ultima legge impone
Idomeneo qual re. Pace v’annunzio.
Compiuto è il sacrifizio, e sciolto il voto.
Nettuno, e tutti i Numi a questo regno
amici son. Resta, che al cenno loro
Idomeneo ora ubbidisca. Oh quanto,
oh sommi Dei! Quanto m’è grato il cenno.
Eccovi un altro re, un altro me stesso:
a Idamante mio figlio, al caro figlio
cedo il soglio di Creta, e tutto insieme
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il sovrano poter. I suoi comandi
rispettate, eseguite ubbidienti,
come i miei eseguiste e rispettaste,
onde grato io vi son: questa è la legge.
Eccovi la real sposa. Mirate
in questa bella coppia un don del cielo
serbato a voi. Quanto a sperar vi lice!
Oh Creta fortunata! Oh me felice!

Segue l’incoronazione d’Idamante, che s’eseguisce
in pantomima, ed il coro che si canta durante
l’incoronazione ed il ballo. 

Coro
Scenda Amor, scenda Imeneo,
e Giunone ai regi sposi,
d’alma pace omai li posi
la Dea pronuba nel sen!
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Il soggetto

Atto primo 

Idomeneo, re di Creta, sta per tornare in patria dopo aver combattuto la guerra di Troia. La
figlia di Agamennone, Elettra, dopo l’assassinio della madre Clitennestra si rifugia a Creta
dove si innamora di Idamante, figlio di Idomeneo, il quale la respinge perché innamorato

di Ilia, figlia di Priamo re di Troia e prigioniera dei cretesi. Ilia è dibattuta tra l’amore che sente
nascere per Idamante e il suo onore di principessa troiana che le impedisce di amare un
nemico. Idamante, informato del ritorno del padre, decide di liberare i prigionieri troiani
dichiarando il suo amore a Ilia. Elettra, adirata, accusa Idamante di proteggere il nemico e
recare oltraggio alla Grecia.
Nel frattempo giunge il confidente Arbace, che porta la notizia (falsa) della morte di Idomeneo, in
seguito ad un naufragio. Idamante è colto da un profondo dolore per la perdita del padre, men-
tre Elettra, furiosa, pensa che Idamante, divenuto re, sposerà Ilia.
Una tempesta si abbatte sulla flotta di Idomeneo. Tra le onde compare Nettuno; per calmarne
l’ira, Idomeneo fa voto di sacrificare il primo essere umano che incontrerà una volta sbarcato. Il
mare si placa e la flotta è in salvo. Il re di Creta giunge sulla spiaggia della sua isola e un giovane
gli viene incontro. Idomeneo riconosce il figlio Idamante che aveva lasciato fanciullo. Invece di
abbracciarlo, lo respinge e fugge inorridito. Idamante è sconvolto per il comportamento del padre,
mentre i cretesi festeggiano il ritorno in patria del sovrano.

Atto secondo
Idomeneo, dopo aver raccontato ad Arbace la tragica promessa fatta a Nettuno, decide di salvare
il figlio mandandolo con Elettra ad Argo, dove ella salirà al trono. Arbace, che tuttavia conosce l’i-
nutilità del suo consiglio, si avvia per informare Idamante del volere del padre. Ilia, nel frattempo,
si reca da Idomeneo ringraziandolo per il generoso comportamento che suo figlio ha dimostrato
liberandola. Elettra, saputa la decisione di Idomeneo, ne gioisce, decisa a conquistare il principe
di Creta.
La partenza viene annunciata: Elettra e Idamante sono pronti per il viaggio quando un orribile
mostro si leva dal mare. Idomeneo, comprendendo di essere la causa dell’ira di Nettuno, decide
di offrirsi in sacrificio al dio. Il popolo di Creta, terrorizzato dal mostro, fugge.



Atto terzo
Ilia affida ai venti il suo messaggio d’amore per Idamante che le dichiara di essere deciso a cer-
care la morte combattendo il mostro marino, visto che suo padre lo odia e lei lo rifiuta. Ilia, com-
mossa, decide di rivelargli i suoi sentimenti. Giungono Idomeneo ed Elettra che interrompono le
loro effusioni e, ancora una volta, il re incita il figlio a partire immediatamente per Argo.
Arbace annuncia che il popolo desidera conoscere il segreto del re. Il Gran Sacerdote chiede a
Idomeneo di svelare a tutti il voto che ha fatto a Nettuno e di sacrificargli la vittima promessa, solo
così Creta sarà libera dal mostro marino. Idomeneo, disperato, confessa che dovrà sacrificare suo
figlio, il popolo si raccoglie nel tempio per assistere al sacrificio. Suoni festosi arrivano da lontano;
Arbace annuncia l’arrivo di Idamante che ha ucciso il mostro marino. Idamante scopre la rivela-
zione del padre ed è pronto a sacrificarsi, ma Ilia, quando Idomeneo sta per colpire suo figlio,
offre di farsi ammazzare al posto del principe. All’improvviso si ode la voce dell’oracolo: Idome-
neo deve rinunciare al trono in favore di Idamante che sposerà Ilia e regnerà su Creta, solo così il
dio si riterrà soddisfatto e rinuncerà al sacrificio. Idomeneo accetta con gioia, mentre Elettra furi-
bonda si allontana. Idamante viene incoronato nuovo re di Creta fra cori e danze.
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Idomeneo occupa una posizione chiave nella storia del teatro di Mozart. Composto tra il 1780
e i primi giorni dell’81, preannuncia la svolta che determinerà un completo rinnovamento del
teatro musicale settecentesco. Dopo questo lavoro, problematico per eccellenza, attraversato

da vistosi scompensi stilistici e fortemente innovativo, nulla sarà più come prima nella dramma-
turgia musicale di Mozart, rimasta sinora fedele alla settecentesca suddivisione del teatro musi-
cale italiano in opera seria e opera buffa, e alle loro convenzioni tecniche, formali ed estetiche.
Dopo l’Idomeneo la scelta del soggetto, l’impostazione letteraria e retorica del libretto, il taglio
degli atti e delle scene, l’alternanza di recitativi e pezzi chiusi subiranno un completo rinnova-
mento, atto a rendere possibile l’operazione fondamentale: la fusione dei generi in una shake-
speariana totalità di vita drammatica, ottenuta attraverso l’impiego teatrale dello stile classico, nato
in sede strumentale ed ormai giunto, in Mozart, al culmine del suo splendore tecnico e formale.
Nella composizione dell’Idomeneo confluiscono alcune esperienze fondamentali, artistiche ed
umane, che Mozart aveva vissuto durante il viaggio a Mannheim e Parigi (settembre 1777-gen-
naio 1779). Di primaria importanza fu la conoscenza dell’orchestra di Mannheim, allora la prima
d’Europa, celebre per la perfezione del suono, l’infallibile precisione dei vari solisti e dell’assieme,
la ricchezza della dinamica. Fu la presenza di quest’orchestra a determinare la ricchissima veste
sinfonica dell’Idomeneo, dal momento che il grande complesso si era trasferito a Monaco nel
1778, al seguito del principe Karl Theodor, che in quell’anno aveva cinto la corona di Baviera.
A Parigi furono soprattutto l’esperienza dell’opéra comique, con l’agilità della scrittura vocale e
strumentale, e la scattante snellezza del sinfonismo di François Gossec, oltre, naturalmente, alle
opere francesi di Gluck, che colpirono Mozart, arricchendone le fonti ispiratrici. Sul piano umano
Mozart visse, durante il viaggio, due esperienze sconvolgenti: l’amore infelice per Aloysia Weber,
giovane cantante di Mannheim, sorella di quella Costanza che diventerà sua sposa, e la morte
della madre, che lasciò Wolfgang prostrato dal dolore e praticamente solo nell’ambiente estraneo
e a lui odioso della capitale francese.
Si comprende quindi quanto fosse maturato, al suo ritorno a Salisburgo, il ragazzo venticinquenne
che, nell’autunno del 1780, ricevette dal Teatro di Monaco la commissione dell’Idomeneo, da
rappresentarsi nel teatro di corte durante il carnevale dell’anno seguente. L’entusiasmo con cui
Mozart si accinse alla composizione è immaginabile se si tiene conto del grande desiderio di scri-
vere un’opera teatrale, espresso più volte nelle lettere degli anni precedenti. “Non scordate il mio
desiderio di scrivere opere. Invidio chiunque ne scriva una”, scriveva al padre il 4 febbraio 1788;
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“desidererei proprio piangere di dispetto quando sento o leggo un’aria. Ma italiana, non tedesca,
seria, non buffa”. E il risultato di questo entusiasmo creativo provocò reazioni stupite, come riferi-
sce il compositore nella lettera al padre del 1 dicembre 1780: “La prova è riuscita straordinaria-
mente bene. C’erano solo 6 violini in tutto, ma gli strumenti a fiato necessari […]. Non posso dirvi
come tutti erano pieni di gioia e di stupore. D’altronde non prevedevo altro: perché vi assicuro
che sono andato a quella prova tranquillo come quando vado ad un pranzo. Il conte Seinsheim
mi ha detto: ‘Vi assicuro che mi aspettavo molto da voi, ma veramente non mi aspettavo que-
sto’ ”. Ciò che il conte non poteva ovviamente aspettarsi era l’atto di nascita dell’opera moderna,
impossibile da cogliersi, allora, nella sua portata storica, ma fissato in alcune scene dell’Idomeneo
dove la musica realizza in sé il teatro, creandone un equivalente metaforico, in netto contrasto
con l’estetica razionalistica e la sua mentalità mimetica.
La stesura del libretto fu affidata all’abate Giovanbattista Varesco, cappellano di corte dell’arcive-
scovo di Salisburgo a partire dal 1766. Per questo lavoro Varesco si basò sulla tragédie lyrique
Idomenée di Antoine Danchet, già musicata da Campra e presentata a Parigi nel 1712, sfrondan-
done l’intreccio e riscrivendola in forma di opera seria metastasiana, con il tradizionale lieto fine,
ed elementi ad essa estranei: cori decorativi e drammatici, balli, pezzi strumentali, grandi scene di
massa che i musicisti riformatori come Jommelli, Traetta, Sacchini, Piccinni, Salieri, per tacere di
Gluck, avevano già utilizzato in varia misura, per aggiornare al gusto moderno la vecchia struttura
del dramma per musica, basato sulla rigida alternanza di arie e recitativi secchi.
Si ebbe così un libretto composito cui Mozart aderì, esasperando i contrasti di forma e di stile, in
modo da conferire allo spettacolo il massimo dinamismo compatibile con una struttura fonda-
mentalmente statica, priva dei concertati d’azione che, nella contemporanea opera buffa, permet-
tevano la stretta unione di musica e dramma.
Allo stile dell’opera seria appartengono le parti di Idomeneo, di Arbace e, parzialmente, quella di
Idamante. Tre cantanti di vecchia scuola, rispettivamente il tenore Anton Raaff, il castrato Vincenzo
Dal Prato e il tenore Domenico de’ Panzachi oltre, naturalmente, alla natura delle situazioni lette-
rarie e teatrali in cui questi personaggi si trovano coinvolti, suggerirono a Mozart una soluzione in
tal senso. L’immagine del re, lacerato, come l’Agamennone dell’Iphigénie en Aulide di Gluck, dal
conflitto tra religione e natura, non viene resa da Varesco e da Mozart, per così dire, in presa
diretta, come succedeva in Gluck, ma attraverso il filtro della stilizzazione aulico-galante, caratteri-
stica dell’opera seria. La sua aria di sortita e quella famosa del secondo atto, rutilante di colori
orchestrali, presentano due situazioni tipiche della librettistica metastasiana: quella dell’aria d’om-
bra (Vedrommi intorno) e quella dell’aria di paragone (Fuor del mar). In entrambe, il sentimento
che agita l’animo di Idomeneo viene espresso attraverso l’illustrazione di immagini esterne sulle
quali esso si riflette, come in uno specchio stilizzante.
Nella prima, Idomeneo, appena sbarcato a terra dopo il naufragio, evoca l’ombra di colui che
dovrà uccidere per soddisfare il voto fatto a Nettuno, tremando al pensiero del rimorso con cui
l’immagine del defunto verrà un giorno a perseguitarlo. Il dialogo tra archi e fiati è un topos di
queste arie, in cui l’eco strumentale rende il lamento doloroso degli spiriti dell’oltretomba, evocati
da Mozart con molta suggestione, come un arcano presagio. Pure ad un segno comune allo stile
musicale del tempo corrisponde la sontuosa profusione dei vocalizzi che, nell’aria del secondo
atto, gareggiano con l’orchestra al gran completo di trombe e timpani per rendere l’immagine
della tempesta, alla quale Idomeneo paragona il tumulto del proprio animo: “Fuor del mar ho un
mar in seno / che del primo è più funesto. / E Nettuno ancor in questo / mai non cessa minac-
ciar”. All’interno di questa estetica della stilizzazione e della retorica aulica – cui appartiene anche
l’ultima aria di Idomeneo, Torna la pace al core – Mozart penetra con la disinvoltura di un grande
maestro, capace di personalizzare i luoghi comuni, legati alle tipiche situazioni letterarie descritte
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sopra, con un linguaggio vocale e strumentale duttilissimo e ricco di prospettive. Ma non aspira,
attraverso questi mezzi, ad una caratterizzazione individuale del personaggio. Così, l’eroe di
Mozart è lontano dalla possente ed estroversa personalità dell’Agamennone di Gluck, padre lace-
rato tra l’obbligo di sacrificare la propria figlia, Ifigenia, e il desiderio di risparmiarla. Idomeneo,
invece, in perfetto stile d’opera seria, esprime affetti generali, che potrebbero essere dettati anche
da motivi diversi e attribuiti a qualsiasi altro nobile personaggio che si trovasse in condizioni simili.
Lo stesso si dica per la parte di Arbace, il “confidente” del re, figura tipica dell’opera metastasiana
cui Varesco riservò due arie. La seconda, Se colà nei fati è scritto, potrebbe essere, secondo
Alfred Einstein, “uno dei più meravigliosi andanti da concerto che Mozart abbia mai scritto”.
Anche Idamante appartiene, come s’è detto, ma solo in parte, a quest’ambito stilistico. Composta
per il “mio molto amato castrato Dal Prato”, come lo chiama scherzosamente Mozart (in italiano)
nella lettera del 15 novembre 1780 alludendo alla goffaggine di un cantante privo di tecnica, di
intelligenza musicale e di attendibilità scenica, la parte di Idamante comprende tre arie. Solo l’ul-
tima, No, la morte io non pavento, cantata sull’altare del sacrificio nell’attesa di venire colpito, è
improntata alla fissità psicologica dello stile più vecchio, implicita nella forma tripartita A-B-A’. Ma
le due arie precedenti, comprese entrambe nel primo atto, offrono caratteri diversi. Nella prima,
Non ho colpa , in cui Idamante implora Ilia di dimenticare gli odi di parte e di confessargli il suo
amore, Mozart raccoglie la possibilità di trapassare da uno stato d’animo all’altro, sottolineando le
fluttuazioni psicologiche del personaggio con la duttilità del discorso orchestrale. In modo ancora
più convincente, poi, questo intento di caratterizzazione individuale investe la seconda aria di Ida-
mante (Il padre adorato) in cui il giovane principe esprime lo stupore per l’accoglienza incom-
prensibile riservatagli dal padre che, dopo esser approdato alla riva in seguito al naufragio, è fug-
gito in preda al terrore. Il pezzo completa efficacemente il ritratto di questo giovane caratterizzato
da una sorta di inquietudine, di continuo fermento sentimentale: una figura di adolescente schiz-
zata con gusto e proprietà nel suo oscillare tra l’impaziente estroversione degli affetti e la tene-
rezza di un doloroso rimpianto. Ce lo immaginiamo tra i diciotto e i vent’anni, press’a poco coeta-
neo di Ilia, ma – come è giusto – di lei interiormente più acerbo, sia per il naturale ritardo del-
l’uomo rispetto alla precoce maturità della donna, sia perché ignaro ancora dei colpi assurdi e
delle tremende ferite che la vita può arrecare nell’inesorabile indifferenza del suo trascorrere. Lutti
familiari, prigionia, esilio, che Ilia ben conosce dalla rovina di Troia, sono a Idamante, fortunata-
mente, ignoti e per questo il suo dolore non possiede la verticalità di quello della giovane princi-
pessa, ma crepita quasi a fior di pelle, nel dinamismo di un’impaziente inquietudine e nell’occa-
sionale abbandono ad una dolce, talora efebica malinconia: il tutto espresso con un’eleganza di
accenti che, se da una parte fa pensare all’etichetta aulico-razionalista imperante nell’opera meta-
stasiana, dall’altra coglie una qualità specifica del personaggio in cui la dignità curiale non rappre-
senta un fattore di straniamento psicologico-sentimentale ma – per così dire – il modus vivendi,
vale a dire il tratto, nobilmente controllato, di un principe erede al trono.
Il personaggio più maturo, ricco e interessante dell’opera è quello di Ilia la prima figura di quella
serie di ritratti femminili che, attraverso Constanze, la Contessa d’Almaviva, Susanna, Donna Anna,
Donna Elvira, giungerà sino a Pamina, elevando il ruolo della donna ad una posizione determi-
nante nel sistema drammatico del musicista. Ilia, per cui Mozart poteva disporre di una cantante
intelligente e moderna come Dorothea Wendling, è gratificata nell’Idomeneo di tre arie bellis-
sime. L’ultima, in apertura del terzo atto, Zeffiretti lusinghieri, è ancora lievemente compromessa
con la convenzionalità illustrativa di certe situazioni metastasiane; ma le prime due Padre, ger-
mani, addio nell’atto I e Se il padre perdei nell’atto II, alzano il velo sull’intimità di un’anima indi-
viduale, sui conflitti laceranti che l’attraversano e che vengono rappresentati da Mozart con una
precisione e un’evidenza sinora sconosciute al melodramma settecentesco. Il carattere di Ilia,
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quale viene a precisarsi nelle due arie citate, è quello di una donna giovane in cui lo struggimento
per un amore infelice si risolve in un lirismo nostalgico che non esclude tuttavia forti componenti
del carattere: in particolare, un’energia morale temprata dalle terribili prove subite – distruzione
della patria e della famiglia, deportazione ed esilio – e in grado di sostenere il personaggio sino al
sacrificio supremo della vita, offerta alla divinità in cambio di quella di Idamante. Si veda, nella
prima aria, con quale ricchezza di prospettive la fierezza del proprio attaccamento alla patria
distrutta s’intreccia con l’irresistibile attrazione amorosa per il principe nemico, e questa col rim-
pianto dei propri morti e il conseguente imperativo morale di fedeltà alla loro memoria. Così,
nella seconda aria, la più bella dell’opera, Mozart usa in chiave espressiva quattro strumenti con-
certanti: flauto, oboe, corno e fagotto. Nei dialoghi tra voce e orchestra la romantica ambiguità
espressiva del segno suggerisce una sorprendente varietà di valenze psicologiche: la continua
frantumazione del ritmo, l’accortissima alternanza tra canto sillabico e melismatico, tra incisività
declamatoria e aperture melodiche, la conduzione dell’armonia, con le dissonanze piazzate dove
meglio non si potrebbe in rapporto alle esigenze espressive del testo, il cangiantismo timbrico,
tutto concorre all’immagine di un linguaggio musicale ormai maturo per le mete teatralmente più
ambiziose. Ogni schematismo razionalistico, sia vocale che strumentale, ancora presente nelle
arie di Idomeneo e di Arbace, ogni invadente gioco di simmetrie salta, qui, a favore di un divenire
continuo che la ripresa da capo (l’aria ha forma A-B-A’-B’) non compromette ma serve ad arric-
chire di nuove sfumature, in una sorta di circolarità della memoria che ritorna liberamente sui
pensieri passati.
Se il personaggio di Ilia appare come quello più moderno dell’opera, l’altro carattere femminile, di
Elettra, pure investito da una forte tensione innovatrice, non perviene ad esiti così originali, anche
se, per la forza dell’espressione, stabilisce con Ilia un contrasto paragonabile a quello che nel Don
Giovanni sarà il rapporto tra Donna Anna e Donna Elvira. Bruciata da una furibonda attrazione per
Idamante, Elettra non è, come s’è detto, un personaggio essenziale allo sviluppo della vicenda:
funziona piuttosto come un elemento di puro contrasto, l’espressione di un furibondo desiderio
di vendetta, contrapposto alla tendenza introspettiva di Ilia, alla natura elegiaca di Idamante e al
conflitto tra religione e natura che alberga nell’animo di Idomeneo. Questo carattere è assente,
però, nella sua seconda aria, Idol mio (Atto II), un tenero idillio in stile d’opéra comique francese.
La figurina di porcellana, accuratamente modellata e colorata, quale Elettra appare in quest’aria è
l’antitesi della furente erinni assetata prima di vendetta, poi di autodistruzione, che Mozart ci pre-
senta nelle due arie del primo e del terzo atto.
Diverse suggestioni stilistiche ed espressive s’incrociano in questi pezzi, Tutte nel cor vi sento e
D’Oreste, d’Aiace. C’è, innanzi tutto, nella fissità con cui è rappresentato lo stato d’animo di furore
e di rabbia, l’omaggio al cliché dell’aria di collera, detta anche infuriata o agitata, che l’opera seria
aveva maturato come un momento tipico dell’espressione degli “affetti”. Ma non è il modello di
Gluck, ravvisabile nell’abolizione delle colorature belcantistiche e nell’adozione, evidente soprat-
tutto nella prima aria, di una vocalità martellata, rigorosamente sillabica, e oscillante tra i registri
estremi attraverso grandi salti intervallati.
L’orchestra, dal canto suo, raccoglie gli spunti più moderni dell’invenzione mozartiana attraverso la
frantumazione del materiale tematico, la continua varietà dinamica e timbrica e l’inquietudine
armonica, determinata dal frequente impiego dei cromatismi.
Oltre alle arie solistiche, Idomeneo contiene un duetto tra Ilia e Idamante e due concertati di tipo
esclamativo, e non d’azione. Assai breve, il duetto S’io non moro a questi accenti si mantiene
interamente entro la sfera del convenzionale e del grazioso: non aggiunge nulla al carattere dei
due personaggi, rapiti nella dolcezza del momento sentimentale. Molto più importanti sono il ter-
zetto e il quartetto, il Todesquartett, il quartetto della morte, in cui Idamante dà nuovamente l’ad-
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dio al padre dopo il fallimento del primo viaggio, dicendosi pronto a morire in esilio, visto che
dovrà lasciare Ilia. “Andrò ramingo e solo / morte cercando altrove / Fin che la incontrerò” canta
il principe su una melodia che ne raccoglie stupendamente lo smarrimento inquieto, la dispera-
zione e l’intima sofferenza; Ilia ribatte dichiarando che seguirà Idamante sino alla morte, mentre
Idomeneo impreca contro la crudeltà degli dei e Elettra rimugina tra sé la propria tormentosa
gelosia; poi, tutti e quattro s’uniscono nell’espressione del proprio dolore.
Impossibile in questa sede penetrare nel sottilissimo tessuto musicale con cui Mozart trasforma
in un dramma psicologico il lacerante addio di Idamante e le reazioni degli altri personaggi, cui la
musica conferisce un carattere universale, esprimendo il senso fatalistico del limite, oltre il quale
la volontà dell’uomo è ridotta all’impotenza, e la funzione paralizzante che tale consapevolezza
esercita sulla volontà di agire. Questo non è un concertato d’azione, perché non vi succede nulla
e il dialogo è molto ridotto: ma è il modo con cui Mozart raccoglie le virtualità conflittuali insite nel
testo e la complessità con cui le sviluppa, approfondendo gli affetti dei singoli in un variato gioco
di stati d’animo, a rappresentare una novità straordinaria nel panorama dell’opera settecentesca.
Quella stessa novità che ammiriamo nei cori drammatici, una serie di quattro pezzi che merite-
rebbero un discorso a sé per l’audacia con cui Mozart, rifacendosi a precedenti gluckiani, approda
in realtà ad una soluzione personalissima, in cui la solenne staticità, quasi pararituale, dei cori di
Gluck si trasforma in una tranche de vie di lancinante immediatezza, e la voce astratta d’una col-
lettività mitica nell’espressione psicologica di una folla fatta di singoli individui che agiscono e pati-
scono.
Si veda, nel primo atto, il coro dei naufraghi sbattuti dalla tempesta e divisi in un coro vicino e uno
lontano: il primo è a due voci, accompagnato dal moto ondoso degli archi; il secondo, a quattro
voci, lascia giungere in teatro le sue grida di terrore dall’interno del palcoscenico, mentre i disegni
di flauti, oboi e fagotti riproducono in orchestra il fatalistico soffio del vento. Alla fine, le due
masse corali si uniscono nell’ossessiva ripetizione dell’invocazione “Pietà! Numi! Pietà!” che si
perde, a poco a poco, in pianissimo, nella vastità dell’orizzonte marino.
Un’altra tempesta è rappresentata, con maggiore ampiezza, alla fine del secondo atto. Qui sono
due cori, collegati da un recitativo di Idomeneo, a creare un blocco scenico che denota, da parte
di Mozart, il desiderio di stabilire una continuità drammatica tra vari numeri musicali e dar vita ad
un’incalzante successione di eventi: in breve tempo, con una velocità lontanissima dal compas-
sato ritualismo dei cori di Gluck, si assiste alla comparsa del mostro marino, alle grida terrorizzate
della popolazione di Creta che domanda chi è il colpevole di questo castigo (coro Qual nuovo
terrore); indi all’eroica sortita di Idomeneo che si offre come vittima alla divinità, bestemmian-
done l’ingiustizia (recitativo Eccoti in me, barbaro nume, il reo); dopo di che l’atto si chiude con
la fuga sommessa e affannosa della folla che si disperde in tutte le direzioni mentre cala il sipario
(coro Corriamo, fuggiamo). L’estrema mobilità dell’orchestra, l’alternanza di canto omoritmico,
quasi martellato, nel primo coro, e polifonico nel secondo, la potenza concentrata dei disegni
vocali e strumentali che, nella gestualità estroversa dei loro profili, suggeriscono precisi movimenti
mimici (l’ultimo pezzo è concepito nello stile francese del choeur dansé), l’audacia dell’armonia
e della strumentazione (che nel primo coro prevede anche l’ottavino), tutto concorre all’atmo-
sfera di questo shakespeariano quadro di natura, dove la presenza del senso ambientale irrompe
sul palcoscenico del melodramma settecentesco con una forza del tutto nuova. Mozart lancia un
ponte, in questi cori, verso le oscurità romantiche per l’intuizione della natura come soggetto ani-
mato e prolungamento dei sentimenti umani, al di là di qualsiasi tentazione esteriormente
descrittiva, peraltro diffusissima nel Settecento.
Il culmine di questo romanticismo prebeethoveniano è toccato nell’impressionante coro del terzo
atto con cui, dopo il recitativo del Gran Sacerdote, la folla accoglie sgomenta la notizia che Idome-
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neo dovrà uccidere Idamante per tener fede al suo voto. Con un canto intensissimo (“Oh voto
tremendo! / Spettacolo orrendo!”), accompagnato da un fatalistico moto di terzine, Mozart, da
una parte, si ricollega a Gluck, dall’altra sembra fissare l’ethos tragico della tonalità di do minore,
destinata ad acquistare un giorno, nella musica di Beethoven, una funzione dominante nell’e-
spressione del tragico.
Ai cori drammatici si accompagnano i cori decorativi, situati nel primo atto (coro dei prigionieri
troiani Godiam la pace e ciaccona Nettuno s’onori ) e nel terzo (coro finale Scenda amor ): tre
pezzi legati alla tradizione tipicamente francese del coro danzato, inteso come momento di dis-
tensione musicale e magnificenza scenografica nell’economia dello spettacolo.
A metà strada tra i cori decorativi e quelli drammatici sta, invece, il mirabile canto dei marinai e dei
viaggiatori pronti ad imbarcarsi, insieme ad Elettra, sulle navi ancora ormeggiate nel porto di Creta
(Placido è il mar, II, 5): un idillio di goethiana intensità che riscatta la staticità contemplativa della
situazione con l’evocazione dell’ambiente dove l’immagine dell’acqua, del cielo azzurro, della
brezza che spira sul mare, e una sottile malinconia della partenza, si fondono in un’assieme di
inedita suggestione.
Al lato francese di Idomeneo, oltre ai cori decorativi, appartengono i vari pezzi strumentali, soprat-
tutto le tre marce e il balletto che chiude l’opera, sottolineandone il carattere di festa celebrativa,
com’era nelle intenzioni del committente: l’ultima marcia però, quella dei sacerdoti all’interno del
tempio (III, 7), è direttamente esemplata sull’analogo brano dell’Alceste di Gluck. E pure un
influsso gluckiano è da rilevarsi nell’incipit dell’ouverture, con la solenne scansione dell’accordo
perfetto di re maggiore, cui segue un brano di notevole spessore sinfonico, capace di sfruttare a
fondo le possibilità dell’orchestra di Mannheim che Mozart aveva a disposizione.
Nella sua polivalenza stilistica ed espressiva – tragédie lyrique, dramma gluckiano e realismo psi-
cologico innestati sul tronco portante dell’opera seria – Idomeneo rimane quindi un’opera fonda-
mentalmente scompensata e priva di unità stilistica per deliberato proposito del suo autore: le
fratture, i contrasti tra una scena e l’altra sono volutamente esasperati per soddisfare quell’esi-
genza di varietà che Mozart pone in cima al proprio sistema di estetica teatrale. Il grande lavoro è
cementato, piuttosto, dalla generale maestria compositiva che non manca di stupire per la ric-
chezza, l’equilibrio, la pungente proprietà della fantasia mozartiana: tutto è ad alto e altissimo
livello, poche e transitorie le cadute, nella lotta dura contro un testo ingrato.
Ma significativo è soprattutto il fatto che la qualità dell’invenzione mozartiana fiammeggi letteral-
mente in corrispondenza del realismo psicologico e cresca in modo direttamente proporzionale
alle occasioni di spunti drammatici offerte dal libretto (massimamente nella parte di Ilia e dei
cori). Mai succede, insomma, che ad una situazione scialba il compositore sovrapponga musica
sublime, in una scollatura tra i due principi fondamentali del melodramma: anche nell’Idomeneo
il genio musicale di Mozart rifulge nelle sue qualità più eminentemente drammatiche e brilla di
una luce che pone quest’opera tra i raggiungimenti massimi del teatro musicale settecentesco.
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Penultima tappa 
di un difficile 

percorso italiano
di Giorgio Gualerzi

Ancora oggi, a oltre due secoli dalla scomparsa di Mozart e dalla rappresentazione del suo
Idomeneo, quando si accenna al percorso teatrale mozartiano nel nostro Paese, si va
incontro a qualcosa di inaspettato. È appunto il caso di quest’opera – giunta in Italia alla

Fenice di Venezia appena nell’ottobre 1947, ossia ben oltre due secoli e mezzo dal battesimo di
Monaco – alla quale tuttavia non sono bastati sessant’anni per comparire in tutti i principali teatri
italiani. Il 21 febbraio 2010 l’opera è stata infatti rappresentata per la prima volta al Teatro Comu-
nale di Bologna,1 lasciando al Verdi di Trieste il cerino acceso di ultimo teatro importante a ospi-
tare Idomeneo (semmai giorno verrà).
Fin dall’inizio sono le complesse vicende esecutive a caratterizzare la parabola italiana di quest’o-
pera. Innanzitutto si tratta di scegliere fra le due versioni, quella originale di Monaco (1781) e
quella, posteriore di cinque anni, di Vienna. Punto chiave è la parte di Idamante, scritta per il
sopranista di Imola Vincenzo Dal Prato, ma successivamente adattata per la voce tenorile del
barone Pulini, che faceva parte della compagnia viennese di dilettanti di lusso che eseguì Idome-
neo a Palazzo Auersperg nel marzo 1786. La scomoda presenza del sopranista è stata eliminata,
impiegando dapprima un soprano, secondo l’indicazione suggerita da Strauss 2 e poi accettata da
Gui,3 e in seconda istanza un tenore.
In verità inadatta si rivela la voce sopranile per ragioni sia drammatiche (Idamante ha attitudini
“eroiche”) sia strettamente musicali (un’altra voce di soprano, aggiunta alle due già esistenti nel-
l’edizione originale, nuoce alla varietà timbrica, ingenerando un senso di monotonia). Del pari
inopportuna risulta la soluzione che affida Idamante ad un tenore. Inizialmente essa raccolse
qualche adesione (fra gli altri Cesare Valletti nel 1962 e Peter Schreier nel 1968), rinnovata
ancora nel 1986 (Mario Bolognesi) e 1991 (William Matteuzzi). In realtà il timbro che meglio
supplisce il castrato non è quello tenorile, bensì – come di lì a vent’anni Rossini dimostrerà con
tutta l’evidenza del genio (e sulla sua scia, Meyerbeer, Donizetti e lo stesso Bellini) – quello del
mezzosoprano-contralto, scelto per evocare i fremiti impetuosi e gli slanci appassionati dei gio-
vani guerrieri alle soglie del romanticismo (da Ciro a Tancredi, da Malcom a Neocle, da Falliero ai
due Arsaci, dall’Armando meyerbeeriano fino al Romeo belliniano). Tuttavia, a parte il caso di Ira
Malaniuk (RAI Milano, marzo 1956), bisogna arrivare all’inizio degli anni Settanta per assistere al
prevalere del mezzosoprano. Si parte, infatti, tanto per restare in ambito italiano, da un falcon
come Jessye Norman (RAI Roma, 1971), si prosegue con una serie di mezzosoprani: Viorica Cor-
tez (Perugia, 1975), Margherita Zimmermann (Venezia, 1981), Martine Dupuy (Palermo, 1983),
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Alicia Nafé (Milano, 1984), giù fino a Vesselina Kasarova (Firenze, 1996), Monica Bacelli (Firenze,
2004) e all’attuale giovane Silvia Beltrami.
Risolto il caso di Idamante, nel senso di lasciare questo personaggio aperto alle molteplici solu-
zioni proposte, si affaccia il problema di Idomeneo, che Mozart ritagliò sui mezzi del tedesco
Anton Raaff, allievo dell’illustre sopranista Antonio Bernacchi: un grande tenore certamente, che
però aveva il torto di denunciare all’anagrafe ben 66 anni, di cui oltre 40 di carriera internazionale
assai impegnativa. Insomma, “anche lasciando stare gli adattamenti di tessitura richiesti da una
voce ormai svigorita, è certo”, scriveva Eugenio Gara, “che un’aria tempestosa come Fuor del mar
del secondo atto […] non ebbe tutto il rilievo necessario”. Non a caso infatti, dopo aver compo-
sto la sua più brillante aria per tenore, Mozart aveva provveduto a comporne una seconda – assai
più agevole perché priva dei vocalizzi e della cadenza conclusiva – scritta su esplicita richiesta
dello stesso Raaff.
C’è stato chi, prendendo spunto dal bicentenario mozartiano (1956), ha pensato di risolvere radi-
calmente la questione sopprimendo addirittura l’aria, ma di fatto contribuendo a imbrogliare viep-
più una matassa già arruffata per conto suo. Questo intervento (e quell’altro che trasformava il
Gran Sacerdote in tenore) facevano parte di una più complessa operazione che prevedeva una
sorta di osmosi fra le due versioni dell’opera: in buona sostanza, un incredibile pastiche che non
mancò di suscitare scalpore, poiché recava la firma di un fervido mozartiano come Bernhard
Paumgartner, il quale ricevette, come del resto era giusto, una radicale stroncatura. Neppure
Arbace – affidato a una voce di baritono – si salva da aggiustamenti e rimaneggiamenti. Per la
nuova edizione del 1974 il Festival di Glyndebourne, in vena di recuperi filologici, ripristina infatti
un Arbace tenore, dal 1983 adottato anche nei nostri teatri. Soli a salvarsi da tali e tante compli-
cazioni restano i personaggi femminili di Ilia ed Elettra, interpretate alla “prima” rispettivamente
dalle cognate Dorothea ed Elisabeth Wendling.
Nell’albo d’oro di Idomeneo non mancano nomi importanti del firmamento mozartiano. Per Elet-
tra, ad esempio, troviamo, limitandoci alle esecuzioni italiane, Jolanda Gardino (addirittura un
mezzosoprano) e Magda Laszlo, Marcella Pobbe e Leyla Gencer, OliviaStapp, Julia Varady e Carol
Vaness. Ilia, viceversa, è appannaggio di soprani più schiettamente lirici quali Elena Rizzieri e Nico-
letta Panni, Margherita Rinaldi ed Elizabeth Norberg-Schulz. Costei, nell’edizione del Maggio Fio-
rentino 1989, riprende la splendida Mariella Devia, che ad Ancona ha cantato per la prima volta
Elettra, esattamente come Eva Mei a gennaio al Regio di Torino.
Circa, infine, le presenze direttoriali, la vicenda italiana di Idomeneo è scandita da nomi autorevoli
quali, in successione cronologica, Hermann Scherchen, Wolfgang Sawallisch, Colin Davis, Myun-
Whung Chung, Semyon Bychkov, cui vanno aggiunti, oltre a Vittorio Gui, due italiani di spicco
come Gianandrea Gavazzeni e Riccardo Muti (entrambi alla Scala, rispettivamente nel 1984 e nel
1990) e un terzo italiano in costante ascesa, Michele Mariotti. Un nome però merita di essere
citato su tutti: Peter Maag, italiano di adozione, che riassume in sé una parte significativa delle
moderne vicende italiane del teatro di Mozart, e in particolare di Idomeneo, per il quale mostrava
speciale predilezione, avendolo ripetutamente diretto (in Italia e altrove) fra il 1962 e il 1993.
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1 Il Comunale di Bologna farà contemporaneamente da punto di riferimento per una successiva esportazione di Idome-
neo nella provincia emiliano-romagnola (Ferrara, Modena, Ravenna, Reggio Emilia) dove quest’opera, incredibile a dirsi,
era già stata rappresentata dieci anni or sono.

2 In occasione del 150° anniversario dell’opera Richard Strauss, in collaborazione con il regista Lothar Wallerstein, ne
curò una discussa revisione che circolò nel 1931-32 a Vienna, Zurigo, Berlino e altrove.

3 Vittori Gui diresse le prime due edizioni italiane di Idomeneo rispettivamente alla Fenice di Venezia nell’ottobre 1947
e in forma concertistica alla RAI di Torino nel novembre 1949, avendo, in entrambe le occasioni, l’Idamante stilisticamente
assai improbabile di Maria Carbone.
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Idomeneo è il primo capolavoro di Mozart. Ebbe un deciso successo quando fu rappre-
sentata la prima volta, poi sporadiche riprese. Una lunga eclisse, terminata solo a metà
del Secolo passato, quando l’opera è entrata gradualmente nel repertorio.

Con Idomeneo Mozart inizia a forzare l’architettura formale dell’opera seria settecentesca, ovvero,
questa serie potenzialmente infinita di recitativi e arie col “da capo”. Sperimenta nuove possibilità
di drammaturgia musicale, molte arie non rispettano la classica forma A-B-A’ e non possono
essere considerate chiuse, sfociando naturalmente nel recitativo successivo; ciò vuol dire una
cosa importantissima: Mozart sperimenta e prova, con estremo successo, a scardinare la “forma”
per privilegiare il fluire della drammaturgia e degli affetti in musica. Idomeneo è una grande avan-
guardia.

Cosa intende per drammaturgia musicale?
Armonia al servizio della poesia, come da “Seconda pratica” monteverdiana, quest’incrocio straor-
dinario tra partitura e libretto. Lo studio della partitura, quindi diventa per me momento di ricerca
drammaturgico-registica fondante e il luogo da cui sorge ogni agito scenico.
Credo che Idomeneo veicoli, nella sua drammaturgia, temi fondamentali del XVIII secolo. Il pen-
siero illuminista ha pervaso l’alta società, le corti, ma non solo, anche la società protoborghese. Il
tempo dell’Idomeneo, siamo nel 1781, a meno di otto anni dalla Rivoluzione francese e dieci
dalla morte di Mozart, investe l’uomo della responsabilità nella propria vita civile e sociale:
responsabilità e diritto alla felicità (come afferma la Costituzione Americana, 1776).
Nettuno, Idomeneo, il Mostro, la Voce, sono i soggetti straordinari di questa vicenda; il rapporto
tra l’uomo, la deità, gli inferi e la verità, sta alla base della cultura occidentale pre e post-freudiana.
Il tempo di Mozart ci dice che l’uomo è il centro, l’uomo ha la responsabilità, è il creatore di deità,
di inferi e di mostri. È Idomeneo che deve trovare la strada per capire, ragion per cui la Voce, in
questo allestimento, si manifesterà dentro Idomeneo. Solo l’uomo può pensare di assolversi e di
far emergere la verità profonda da dentro. La Voce non è la voce di Nettuno (non c’è scritto mai
su libretto!), è la Voce della verità della vita, oggettiva, eterna e votata alla vita stessa che esiste in
ogni cosa e in noi. Questo apre tutta una serie di interessantissime chiavi di lettura: Idomeneo ha
compreso che per andare verso la felicità (in questo caso far sì che un destino d’amore si com-
pia, quella di suo figlio nei confronti di Ilia) è necessario che un destino di vita si compia, che la
vita basta a se stessa e non serve un sacrificio. L’unico grande sacrificio è quello di perdere il pro-

Lo spazio 
dell’Idomeneo, 

lo spazio del mito
Intervista a Davide Livermore

(Raccolta da Ilenia Ucci)



prio piccolo “io” e abbandonarsi profondamente alla propria deità, e che questa consapevolezza
possa portare attraverso azioni concrete a liberare l’uomo, il suo mondo, dalla sua oscurità fonda-
mentale, liberare Idomeneo dal “voto tremendo” di uccidere suo figlio Idamante.

Questo aspetto si ricollega al grande tema padre e figlio e a quello del sacrificio.
Partendo dal fatto che Idomeneo, come ogni uomo, è possessore di deità e di inferi, si arriverà
anche a capire che il mostro è Idomeneo, il mostro è l’effetto di una causa messa dall’uomo. Si
pensi a che tipo di valenze psicanalitiche straordinarie prende quindi l’uccisione del mostro da
parte del figlio Idamante. Ogni figlio ha bisogno di uccidere un padre per poter esistere, per affer-
mare la propria vita e tentare di dirottarne il destino.
L’Idomeneo ha una portata tematica immensa anche per le implicazioni psicologiche intrinseche
alla vicenda e chiaramente comprensibili ormai per una società “psicanalizzata” come la nostra.
Insieme allo scenografo Santi Centineo e alla costumista Giusi Giustino, abbiamo utilizzato come
riferimento visivo David La Chapelle, straordinario artista visivo dei nostri tempi capace di rendere
mitica la contemporaneità.

Nello scambio epistolare tra Leopold e Amadeus emerge un forte legame/dipendenza tra
i due, quasi come quello tra Idomeneo e Idamante?
Il rapporto Idomeneo-Idamante sovrapposto a quello Leopold-Amadeus è stato studiato a lungo:
ma qui siamo di fronte alla grandezza di Mozart nel rendere anche i drammi delle nostre umane
fragilità alti, mitici, universalmente condivisi e riconoscibili. Nella vita di Mozart l’emancipazione
dal padre coincide anche con l’affermazione completa della personalità artistica e della sua crea-
zione. Ma questo capita a tutti noi. Una paternità è da superare psicologicamente, da uccidere in
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una parte di noi, per amarla in modo adulto e consapevole. Lo dico da padre: spesso vivo alcune
cose di mio figlio come un’uccisione del mio Sé ed è invece un’affermazione del suo.
Nettuno, il mostro e la Voce sono potenzialità o possibilità della nostra vita e in quella di Idome-
neo. Quindi Idamante uccidendo il mostro uccide una parte del padre per scegliere poi il suo
destino, scegliere di morire per il padre e per Creta: Idamante è figlio di re capace anche di assol-
vere con la morte le responsabilità di uomo di Stato. Altri tempi. Altre morali.
Il teatro è materia plastica, deve continuamente rappresentare una società, esserne lo specchio.
La grande difficoltà nel mettere in scena Idomeneo sta anche in un’azione scenica ridotta e in un
dramma prevalentemente interiore che si consuma nell’arco della rappresentazione. Per questo
trovo, nei turbamenti emotivi e nel profondo contrasto di ogni personaggio, la straordinaria
modernità di quest’opera.

Parliamo dei due personaggi femminili: la troiana Ilia e la greca Elettra.
Ilia e Elettra rappresentano due possibilità di scegliere dove dirigere l’amore, nel senso che hanno
le stesse pulsioni, la stessa energia, ma le vivono a latitudini morali lontane: una volge tutta que-
sta energia verso l’autodistruzione, Elettra; l’altra, Ilia, sceglie la vita comunque anche a costo della
propria. Il desiderio di Elettra di autodistruggersi avviene alla fine di un percorso dove possiamo
vedere una collezione tragica di tutto quello che può incarnare la donna di oggi. La donna “rifatta”
che ricerca di essere riconosciuta per lo status, il fisico, l’apparenza, il potere. Non è certo la
“bontà in trionfo”.
Entrambe sono donne piene di contraddizioni. Ilia vive una serie di contrasti interiori impressio-
nanti: ama il figlio dell’uomo che ha contribuito a sterminare la propria famiglia. Nella prima aria
(Padre, germani ) sembra soccombere al terribile senso di colpa. L’amore per il padre, per la
famiglia assassinata, il volto di Idamante che ha lo stesso sangue di chi ha ucciso il proprio padre.
Ilia accetta di essere campo di battaglia di questi sensi di colpa, rischia di soccombere ma lotta. La
vita di Elettra si chiude, in tutto quello che porta come istanze drammaturgiche. La cosa straordi-
naria è che comunque entrambe sono servite dalla partitura in maniera mirabile, anche l’isteria di
Elettra in Mozart non abdica mai all’eleganza.

Altro protagonista dell’opera è il mare – cito una frase bellissima di Massimo Mila – “il per-
sonaggio più imprevisto che si possa pensare nell’opera settecentesca; presenza costante
incombente come un paesistico basso continuo; dopo Monteverdi una delle prime appari-
zioni della Natura profondamente sentita del teatro d’opera”. È d’accordo?
Sì, assolutamente. Il mare, in quest’opera, diventa termine di amplificazione e incarnazione natu-
rale del nostro umano sentire; inoltre è un elemento altro, un confine. In ogni caso vedremo una
presenza costante dell’acqua, intesa come limite anche della nostra percezione della vita. È un
mondo che si viene a creare proprio per mano di Idomeneo. Una specie di contenitore di vita,
una scatola d’acqua: è il nostro mondo e allo stesso tempo è il mondo in cui si svolge questa
vicenda. È la vita, il limite umano di Idomeneo, che viene a crearsi durante l’ouverture. Questo
limite sarà superato solo con l’accettazione del fatto di essere in grado di poter far emergere la
parte più illuminata del Sé. E quindi dopo la Voce, dopo l’aria di Elettra tutta la scena crollerà, oltre
il limite troveremo la vittoria della luce.
Mila diceva anche che l’acqua è una sorta di grande metafora delle nostre umane fragilità. Noi in
balia delle onde, della nostra emotività. Noi che godiamo di mari calmi che in qualche modo ci
fanno sperare nel futuro. Noi completamente incapaci di gestire le tempeste del nostro cuore,
della nostra anima. D’altronde il mare per esempio ha permeato anche una delle “tipificazioni”
musicali utilizzate in tutta l’opera seria, come l’aria di tempesta.
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In quale tempo storico ha ambientato la vicenda?
La classicità e ciò che il mito rappresenta parlano a noi oggi come parlavano alla vita degli uomini
del XVIII secolo.
Il mito ha in se un’atemporalità che ne sottintende il valore universale, per questo la vicenda sarà
in un non-tempo, con elementi classici e di altre epoche, come per abbracciare idealmente le
esperienze umane, gli sforzi di ogni uomo in ogni tempo verso la verità, verso la scoperta della
propria deità, l’accettazione e superamento del mostro per lasciar emergere con la luce la Voce
che tutto scioglie, anche le nostre paure più ancestrali, così come avviene in quest’opera e nel
cuore di Idomeneo.
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Per 
l’Idomeneo

di Wolfgang Sawallisch*

Da due secoli l’Idomeneo impegna registi teatrali, direttori d’orchestra, librettisti e compositori
come nessun altro lavoro di Mozart. Ci deve essere qualcosa di particolare nell’opera, ci si
lancia sempre di continuo in una sua “rivivificazione” e spesso non si può rispettare la sua

durata. O forse dovrei dire che sino a oggi non la si è potuta rispettare? Da ammiratore e amante
senza riserve della musica di Mozart non voglio e non posso capire come l’opera seria in tre atti Ido-
meneo non goda dello stesso favore, anzi dello stesso amore che il pubblico nutre per il Ratto o per
il Figaro. Certo, la trama del Don Giovanni e del Flauto magico è più ricca, più scorrevole, più “avvin-
cente”; dal punto di vista musicale queste due opere sono una successione di gemme luccicanti, l’i-
spirazione del compositore sembra maggiore, più valida, e ancora più originale. Tuttavia nessuna delle
opere di Mozart è così nuova, così moderna e si approssima al nucleo di ciò che noi oggi intendiamo
per dramma musicale quanto l’Idomeneo. La versione francese, risalente all’inizio del diciottesimo
secolo, finisce in modo molto crudele: Idomeneo impazzisce, Idamante e Ilia muoiono. L’opera seria
italiana deve invece essere più leggera, il cappellano di corte salisburghese Varesco appronta per
Mozart un libretto che offre tutte le possibilità per arie, ensemble, cori, intermezzi musicali, recitativi
secchi e accompagnati, addirittura si presta anche al balletto. E Mozart deve esserne stato ispirato, ma
vede tuttavia una possibilità di percorrere nuove strade nella connessione drammatica di teatro e
orchestra. Di sicuro lo aiuta l’orchestra di Monaco, che conosce da Mannheim e che – almeno nei
suoi esponenti di punta –, dopo la morte del principe elettore bavarese Massimiliano III, Karl Theodor
ha trasferito a Monaco; attraverso la loro gioia di musicisti questi artisti stimolano il maestro a compo-
sizioni di altissimo livello, danno nuovi impulsi e valori e fanno improvvisamente dell’orchestra il cori-
feo dell’emozione drammatica. Con Mozart viene creato dall’orchestra un nuovo sentimento espres-
sivo e nasce il dramma musicale. Già qui nell’Idomeneo Mozart si mostra maestro insuperato e insu-
perabile nel trattamento dell’orchestra, quando si tratta di esprimere musicalmente un’azione teatrale.
Per lunghi tratti – senza cantanti – l’orchestra fa da trait d’union contenutistica tra scene ed entrate in
scena, e anche all’interno di queste agisce da mediatore declamante dei processi psicologici e psichici
dei cantanti-attori. Lunghi pezzi di recitativo accompagnato – il cembalo soltanto non basta più a
Mozart – riproducono l’atmosfera delle scene (questa tecnica compositiva raggiunge il suo compi-
mento ultimo nel Flauto magico). Così Mozart precorre il nostro tempo, scopre una nuova visione
d’insieme della materia dell’opera, incredibilmente drammatica. Sappiamo come nell’Idomeneo si
sforzi di comprimere i recitativi secchi, di far diventare le arie “espressione”, e non solo coloritura occa-
sionale; cambia due volte l’Oracolo nel terzo atto, soltanto per “renderlo il più corto possibile”.
Così ha luogo a Monaco nel 1781 la prima rappresentazione. 



Da questo momento in poi l’Idomeneo impegna Mozart nuovamente a più riprese e dopo la sua
morte proprio quest’opera ha subito numerose rielaborazioni e modifiche come nessun’altra. Penso
che alla radice di tutti questi sforzi vi sia il fatto che già al primo ascolto della partitura ciascuno
avverta con quale violenza la forza musicale, la bellezza indescrivibile, la ricchezza delle melodie e
delle armonie più fini si imprimano nell’ascoltatore attento. La genialità della composizione spinge a
un nuovo incontro – ma qualcosa nel corso scenico sembra essere d’ostacolo. Mozart pensa a forti
cambiamenti già per la prima rappresentazione dopo quella di Monaco, programmata a Vienna. È
prevista una traduzione tedesca, l’“eroe” Idomeneo deve ora essere un basso. Per diversi motivi
questa rielaborazione non ha luogo. Mozart affossa un grande progetto. Nel 1786 torna di nuovo
alla sua opera. Idamante – originariamente interpretato da un castrato – diventa un tenore, cosa che
rende necessari cambiamenti nella conduzione della voce del terzetto e quartetto; Mozart riduce
ulteriormente i recitativi secchi, modifica il duetto Ilia-Idamante e compone una nuova aria di solo
violino per il tenore. Ha luogo una rappresentazione secondo queste indicazioni.
Nel diciannovesimo e ventesimo secolo si moltiplicano le rielaborazioni altrui. Vedono la luce
numerose traduzioni e testi completamente nuovi. Continua sempre ad affascinare la musica
nella sua unicità, nella sua freschezza, che sopravvive al trascorrere delle epoche. Ed è sempre
questa musica che per esempio nel 1938 spinge Ermanno Wolf-Ferrari a tentare, con testi
approntati e tradotti da Stahl, una riattualizzazione dell’opera per lo Staatstheater bavarese, per
fortuna – posso dire – senza successo. Le nuove composizioni dei recitativi sono pessime, le
modulazioni incomprensibili, brutte le connessioni tra le scene. Per due volte si ascoltano voci
“oracolari”, la grande e incantevole aria in do bemolle di Elettra è da dimenticare.
Perché questo tentativo?
Anche Richard Strauss si cimenta con un nuovo Idomeneo. Anche lui è così incantato dalla parti-
tura di Mozart da cercare con tutti i mezzi di restituire alla musica i suoi diritti, eliminando le debo-
lezze presunte – e in certa misura qui e là effettivamente presenti – del libretto di Varesco con
l’aiuto di una “versione completamente nuova” redatta da Lothar Wallerstein. Gli è però d’osta-
colo la sua personale genialità; l’opera viene modificata troppo, ci sono troppe aggiunte; dopo la
chiusura del secondo atto – originale di Mozart – viene per esempio inserito un Interludio, che è
in tutto e per tutto autentico Strauss. Anche la strumentazione originale subisce correzioni, l’ora-
colo – ridotto al minimo da Mozart – diventa di nuovo molto più lungo, Idamante ritorna soprano.
Mi ricordo le parole del poeta Olivier nella sua opera Capriccio, che ascoltando la messa in
musica della sua poesia da parte del musicista Flamand pensa: “Mi chiedo se il sonetto sia mio o
sia suo”. Così avrebbe potuto dire e avrebbe detto anche Mozart, se poniamo l’Idomeneo al
posto del sonetto. E di nuovo domando: perché tutto questo?
Un intreccio teatrale non può essere così cattivo – e di fatto non lo è neanche nell’Idomeneo – per
quanto brutta sia, una sola battuta dell’originale ci fa dimenticare tutti gli errori, le debolezze e le
scorrettezze del libretto, facendo penetrare le ansie, le pene, le gioie, le disperazioni degli uomini
che agiscono sulla scena nel nostro intimo più profondo. Ogni rappresentazione che dirigo mi dà di
nuovo la certezza che oggi l’Idomeneo appartiene al nostro repertorio, senza modifiche e rielabora-
zioni, così come Mozart ce lo ha regalato duecento anni fa. Ai nostri giorni è insignificante in che lin-
gua venga cantato: la lingua della musica la comprendiamo, la forza della musica va diritta ai nostri
cuori e ci commuove, l’opera Idomeneo si rivela a noi grazie all’atemporalità della musica di Mozart.

Traduzione di Roberta Picardi 
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(Tratto da ldomeneo 1781-1981, Monaco, Piper & Co. Verlag 1981.)
* Wolfgang Sawallisch (1923) ha diretto l’Idomeneo nel 1975 a Monaco di Baviera (regia di Peter Brennen, scene e

costumi di Ekkehard Grübler) e al Teatro alla Scala di Milano nel 1968 (regia di Oscar Fritz Schuh). 
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Dopo vari rinvii, l’opera andò in scena il 29 gennaio1781, e riscosse un ottimo successo.
L’impressione generale si potrebbe sintetizzare nella nota frase pronunciata dal principe
elettore dopo una delle ultime prove, mentre si complimentava con l’autore: “Non si cre-

derebbe che in una testolina così piccina ci stiano cose così grandi”. Singolare elogio, certo, ma
non così rozzo come potrebbe parere, se si tien presente non solo la giovane età di Mozart, ma
soprattutto la sua apparenza senza pretese, la sua incapacità a posare da grand’uomo, in una
parola, la prolungata infantilità dei suoi modi. La gran novità dell’Idomeneo, nella sua produzione,
è di mostrare per la prima volta una virile maturità di pensiero. Con l’Idomeneo si congeda dalla
fioritura spontanea dei suoi vent’anni e si lascia definitivamente alle spalle il profumo dell’adole-
scenza, il sorriso della giovinezza salisburghese. 

Protagonista era il tenore Anton Raaff: una celebrità, ma ormai vecchio e piuttosto sfiatato.
Aveva quarantadue anni più di Mozart, era il depositano d’una vecchia tradizione, rappre-
sentava un gusto vocale storicamente determinato e una scuola gloriosa, specialmente in

fatto di passaggi di bravura, grazie miniaturistiche e vaghezza di piccoli gorgheggi; ciò che Mozart,
nell’irriverente gergo casalingo, chiamava i “tagliatelli”. Due anni prima, a Mannheim, Mozart aveva
scritto per lui un’aria, Se al labbro mio non credi (K. 295), che quello aveva molto gradito e
apprezzato. Solo, l’aveva pregato discretamente di volerla accorciare un pochettino, perché lui
non era più in grado di souteniren così a lungo. Mozart l’aveva subito accontentato. Fu allora che
scrisse al padre, raccontandogli l’episodio, le famose parole: “Mi piace che l’aria si adatti al can-
tante così accuratamente come un abito ben tagliato”.

Epoi c’è il coro, nella cui voce parla spesso il personaggio più imprevisto che si possa pen-
sare nell’opera settecentesca: il mare. La sua presenza è costante e incombente, come
un paesistico basso continuo; dopo Monteverdi, una delle prime apparizioni della Natura

profondamente sentite nel teatro d’opera.

(Massimo Mila, Il teatro di Mozart, 1958 in Mozart. Saggi 1941-1987, Torino, Einaudi 2006.)
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