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LLA BOHEME

(Scene da La vie de bohéme di Henry Murger)

4 quadri
di
Giuseppe Giacosa e Luigi Illica

Musica di Giacomo Puccini

PERSONAGGI

Rodolfo, poeta

Marecello, pittore

Schaunard, musicista

Colline, filosofo

Benoit, padrone di casa
Alcindoro, Consigliere di Stato
Mimi

Musetta

Parpignol

Sergente dei doganieri

tenore
baritono
baritono
basso
basso
basso
soprano
soprano
tenore
basso

Studenti - Sartine - Borghesi - Bottegai e Bottegaie - Venditor: ambulanti -

Soldati - Camerieri da caffé - Ragazzi - Ragazze, ecc., ecc.

Epoca: 1830 circa - a Parigi.



CENTRO
COMMERCIALE

in via Classicana a Ravenna




... ploggia o polvere, freddo o solleone, nulla arresta questi arditi avven-
turierti. ..

La loro esistenza ¢ un’opera di genio di ogni giorno, un problema quo-
tidiano, che essi pervengono sempre a risolvere con l'aiuto di audaci
matematiche. ..

Quando il bisogno ve li costringe, astinenti come anacoreti — ma se
nelle loro mani cade un po’ di fortuna, eccoli cavalcare in groppa alle pit
fantasiose matterie, amando le piu belle donne e le pit giovani, bevendo
1 vini migliori ed 1 pitt vecchi e non trovando mai abbastanza aperte le
finestre onde gittar quattrini; poi — l'ultimo scudo morto e sepolto —
eccoli ancora desinare alla tavola rotonda del caso ove la loro posata ¢é
sempre pronta; contrabbandieri di tutte le industrie che derivano dal-
I'arte, a caccia da mattina a sera di quell’animale feroce che si chiama: lo
scudo.

La Bohéme ha un parlare suo speciale, un gergo... Il suo vocabolario ¢
I'inferno de la retorica e il paradiso del neologismo...

Vita gaia e terribile!...

(H. Murger, prefazione alla Vie de bohéme) (*).

(*) Gli autori del presente libretto, meglio che seguire a passo a passo il libro di
Murger — (anche per ragioni di opportunita teatrali e soprattutto musicali) —
hanno voluto ispirarsi alla sua essenza racchiusa in questa mirabile prefazione.

Se stettero fedeli ai caratteri dei personaggi, se furono a volte quasi meticolosi
nel riprodurre certi particolari di ambiente, se nello svolgimento scenico si atten-
nero al fare del Murger suddividendo il libretto in “quadri ben distinti”, negli epi-
sodi drammatici e comici essi vollero procedere con quell’'ampia liberta che — a
torto o a ragione — stimarono necessaria alla interpretazione scenica del libro pit
libero forse della moderna letteratura.

Pero, in questo bizzarro libro, se de” diversi personaggi sono e balzano fuori vivi,
veri e nettissimi i singoli caratteri, s’incontra spesso che uno stesso carattere
prenda diversi nomi, s’incarni quasi in due persone diverse.

Chi puo non confondere nel delicato profilo di una sola donna quelli di Mimi e di
Francine? Chi quando legge delle “manine” di Mimi pit “bianche di quelle della
dea dell’'ozio”, non pensa al manicotto di Francine?

Gli autori stimarono di dover rilevare una tale identita di caratteri. Parve ad essi
che quelle due gaie, delicate ed infelici creature rappresentassero nella commedia
della Bohéme un solo personaggio cui si potrebbe benissimo, in luogo dei nomi di
Mimi e Francine, dare quello di: Ideale.

G.G. - LL
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Loa bohéme

I1 libretto
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“... Mimi era una graziosa ragazza che doveva
particolarmente simpatizzare e combinare cogli
ideali plastici e poetici di Rodolfo. Ventidue anni:
piccola; delicata. .. 11 suo volto pareva un abbozzo di
figura aristocratica; i suoi lineamenti erano d’una
[inezza mirabile. ..

“Il sangue della gioventu scorreva caldo e vivace
nelle sue vene e coloriva di tinte rosse la sua pelle tra-
sparente dal candore vellutato della camelia. ..

“Questa belta malaticcia sedusse Rodolfo... Ma
quello che piu lo rese innamorato pazzo di madami-
gella Mimi furono le sue manine che essa sapeva,
anche tra le faccende domestiche, serbare pru bianche
di quelle della dea dell’ozio.”



QUADRO I - IN SOFFITTA

Ampia finestra dalla quale si scorge una distesa di
tetti coperti di meve. A sinistra, un camino. Una
tavola, un letto, un armadio, quattro sedie, un caval-
letto da pittore con una tela sbozzata ed uno sgabello:
l1bri sparst, molti fasci di carte, due candelieri. Uscio
nel mezzo, altro a sinistra.

Rodolfo e Marcello.

(Rodolfo guarda meditabondo fuori della finestra.
Marcello lavora al suo quadro: “Il passaggio del
Mar Rosso”, colle mani intirizzite dal freddo e che
egli riscalda alitandovi su di quando in quando,
mutando, pel gran gelo, spesso posizione.)

Marcello

Questo Mar Rosso — mi ammollisce e assidera
come se addosso — mi piovesse in stille.

(81 allontana dal cavalletto per guardare il suo qua-
dro.)

Per vendicarmi, affogo un Faraone!

(Torna al lavoro — A Rodolfo.)

Che fai?

Rodolfo
Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi,
(Additando il camino senza fioco.)
e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signore.

Marcello
Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

Rodolfo
Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?

Marcello
Rodolfo, io voglio dirti un mio pensier profondo:
ho un freddo cane.

Rodolfo
(Avvicinandosi a Marcello.)
Ed io, Marcel, non ti nascondo

che non credo al sudore della fronte.

Marcello

Ho diacciate
le dita quasi ancora le tenessi immollate
git in quella gran ghiacciaia che ¢ il cuore di

[ Musetta...
(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di
dipingere, deponendo tavolozza e pennellr.)

Rodolfo

L’amore € un caminetto che sciupa troppo...

Marcello
...e In fretta!

Rodolfo

dove 'uomo ¢ fascina

Marcello
e la donna ¢é l'alare. ..

Rodolfo

T'una brucia in un soffio...

Marcello
...e 'altro sta a guardare.

Rodolfo
Ma intanto qui si gela. ..

Marcello
...e si muore d’'inedial...

Rodolfo

Fuoco ci vuole...

Marcello

(Afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla.)
Aspetta... sacrifichiam la sedia!

(Rodolfo impedisce con energia U'atto di Marcello.)

(Ad un tratto Rodolfo esce in un grido di gioia ad

un’idea che gli é balenata.)

Rodolfo

Eurekal
(Corre alla tavola e ne leva un voluminoso scartafac-
cto.)



Marcello
Trovasti?

Rodolfo
Sl. Aguzza
I'ingegno. L’idea vampi in fiamma.

Marcello
(Additando il suo quadro.)
Bruciamo il Mar Rosso?

Rodolfo
No. Puzza
la tela dipinta. Il mio dramma,
I'ardente mio dramma ci scaldi.

Marcello
(Con comico spavento.)
Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

Rodolfo
No, in cener la carta si sfaldi
e I'estro rivoli ai suoi cieli.
(Con enfasi tragica.)
Al secol gran danno minaccia. ..
Ma Roma ¢ in periglio...

Marcello
Gran cor!

Rodolfo
(Da a Marcello una parte dello scartafaccio.)
A te I'atto primo.

Marcello
Qua.

Rodolfo
Straccia.

Marcello

Accendi.
(Rodolfo batte un acciarino, accende una candela e
va al camino con Marcello: insieme danno fioco a
quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare,
pot entrambi prendono delle sedie e seggono, riscal-
dandosi voluttuosamente.)
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Rodolfo e Marcello

Che lieto baglior.
(Si apre con fracasso la porta in_fondo ed entra Col-
line gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando con
ira sulla tavola un pacco di libri legato con un fazzo-
letto.)

Rodolfo, Marcello, Colline.

Colline

Gia dell’Apocalisse appariscono i segni.

In giorno di vigilia non si accettano pegni!...
(Si interrompe sorpreso.)

Una fiammatal!

Rodolfo
(4 Colline.)
Zitto, si da il mio dramma...

Marcello
...al fuoco.

Colline
Lo trovo scintillante.

Rodolfo
Vivo.
(1 fioco diminuisce.)

Colline
Ma dura poco.

Rodolfo
La brevita, gran pregio.

Colline
(Levandogli la sedia.)
Autore, a me la sedia.

Marcello
Presto. Questi intermezzi fan morire d’inedia.

Rodolfo
(Prende un’altra parte dello scartafaccio.)
Atto secondo.



Marcello
(4 Colline.)

Non far sussurro.
(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta
sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina
ancora piu la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo ¢ in
pied, presso ai due, col rimanente dello scartafaccio.)

Colline
Pensier profondo!

Marcello
Giusto color!

Rodolfo
In quell’azzurro — guizzo languente
sfuma un’ardente — scena d’amor.

Colline
Scoppietta un foglio.

Marcello

La c’eran baci!

Rodolfo
Tre atti or voglio — d'un colpo udir.
(Getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio.)

Colline
Tal degli audaci — I'idea s’integra.

Tutti

Bello in allegra — vampa svanir.
(Applaudono entusiasticamente: la fiamma dopo un
momento diminuisce.)

Marcello
Oh! Dio... gia s’abbassa la flamma.

Colline
Che vano, che fragile dramma!

Marcello
Gia scricchiola, increspasi, muore.

Colline e Marcello

Abbasso, si abbasso I'autore.
(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni, por-
tando l'uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigars,

e Ualtro un fascio di legna. Al rumore, 1 tre innanzi
al camino si volgono e con grida di meraviglia si
slanciano sulle provviste portate dal garzone e le
depongono sul tavolo; Colline prende la legna e la
porta presso il caminetto: comincia a_far sera.)

Rodolfo
Legnal

Marcello
Sigari!

Colline
Bordo!

Tutti e tre
Le dovizie d’una fiera
il destin ci destino.

(I garzoni partono.)

* %k %

Rodolfo, Colline, Marcello, Schaunard.

Schaunard
(Entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, get-
tando a terra alcuni scudt.)

La banca di Francia

per voi si sbilancia.

Colline
(Raccattando gli scudi insieme a Rodolfo e Mar-
cello.)

Raccatta, raccattal

Marcello
(Incredulo.)
Son pezzi di lattal...

Schaunard

(Mostrandogli uno scudo.)
Sei sordo?... Sei lippo?
Quest'uomo chi ¢&?

Rodolfo
(Inchinandosz.)
Luigi Filippo!
M’inchino al mio Re!



Tutti

Sta Luigi Filippo ai nostri pie!

(Schaunard vorrebbe raccontare la sua fortuna; ma
gli altri non lo ascoltano: dispongono ogni cosa sulla
tavola e la legna nel camino.)

Schaunard
Or vi diro: quest’oro, o meglio, argento
ha la sua brava storia...

Marcello

(Ponendo la legna nel camino.)
Riscaldiamo

il camino!

Colline

Sofferto ho tanto freddo!

Schaunard
Un inglese... un signor... lord o milord
che sia, voleva un musicista. ..

Marcello

(Gettando via il pacco di libri di Colline dalla tavola.)
Via!

Prepariamo la tavolal

Schaunard
To? volo!

Rodolfo
L’esca dov’e?

Colline
La.

Marcello
Prendi.

Schaunard
E mi presento.
M’accetta — gli domando...

Colline
(Mettendo a posto le vivande.)
Arrosto freddo!

Schaunard
A quando le lezioni?...
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Marcello
(Accende le candele e le mette sulla tavola.)
Or le candele!

Schaunard
Risponde: “Incominciam!...

»

Colline
Pasticcio dolce!

Schaunard
“Guardare!” (e un pappagallo al primo piano
m’addita) poi soggiunge: “Voi suonare
finché quello morirel”

E fu cosi:

Suonai tre lunghi di...
Allora usai I'incanto

di mia presenza bella...
Affascinai 'ancella. ..

Gli propinai prezzemolo!...
Lorito allargo I'ali,

Lorito il becco apri,

da Socrate mori!

Rodolfo
Fulgida folgori la sala splendida.

Marcello
Mangiar senza tovaglia?

Rodolfo
No; un’ideal. ..
(Leva un giornale di tasca.)

Marcello e Colline
11 Costituzionalel

Rodolfo
(Spiegando.)
Ottima carta...
Si mangia e si divora un’appendice!
(Vedendo che nessuno gli bada, [ Schaunard] afferra
Colline che gli passa vicino con un piatto.)

Colline
Chi?!...

Schaunard
(Urlando indispettito.)
11 diavolo vi porti tutti quanti!



(Poi vedendoli in atto di mettersi a mangiare i1l
pasticcio freddo.)
Ed or che fate?
(Con gesto solenne stende la mano sul pasticcio.)
No! Queste cibarie
sono la salmeria
pei di futuri
tenebrosi, oscuri.
(E nel parlare sgombra la tavola.)
Come?... Pranzare in casa?
oggi ch’é la vigilia di Natale!
Mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsicce e leccornie?
Mentre un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade? E il di della Vigilia!
La le ragazze cantano contente
ed han per eco ognuna uno studente!
Un po’ di religione, o miei signori:
si beva in casa, ma si pranzi fuori.
(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno
intorno al tavolo e versano il vino; bussano alla
porta: s’arrestano stupefatti.)

* %k sk

Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard, poi Benoit.

Benoit

(D1 fuori.)

Si puo?

Marcello
Chi & 1a?

Benoit
Benoit!

Marcello
I1 padrone di casa!

Schaunard
Uscio sul muso.

Colline
(Grida.)

Non c¢’é nessuno.

Schaunard
E chiuso.

Benoit
Una parola.

Schaunard
(Dopo essersi consultato cogli altri, va ad aprire.)
Solal

Benoit
(Entra sorridente: vede Marcello e mostrandogli una
carta dice:)

Affittol
Marcello
(Con esagerata premura.)
Ola!
Date una sedia.
Rodolfo
Presto.
Benoit
(Schermendosi.)
Non occorre. Vorrei...
Schaunard
(Insistendo con dolce violenza lo fa sedere.)
Segga.
Marcello
Vuol bere?
(Gli versa del vino.)
Benoit
Grazie.

Rodolfo e Colline

Tocchiamo.
(Tutti bevono. Benoit depone 1l bicchiere e si rivolge
a Marcello mostrandogli la carta.)

Benoit
Questo
¢ l'ultimo trimestre.

Marcello
(Con ingenuita.)
Ne ho piacere.



Benoit
E quindi...

Schaunard
(Interrompendolo.)

Ancora un sorso.
(Riempie 7 bicchiert.)

Benoit
Grazie.

I quattro

(Toccando con Benoit.)
Alla sua salute!

(Tutti bevono.)

Benoit
(Riprendendo con Marcello.)
A lei ne vengo
perché il trimestre scorso
mi promise. ..

Marcello

Promisi ed or mantengo.
(Mostrando a Benoit gli scudi che sono sulla tavola.)
Guardi.

Rodolfo
(Piano a Marcello.)
Che fai?...

Schaunard
(Come sopra.)

Sei pazzo?

Marcello
(A Benoit, senza badare ai due.)
Ha visto? Or via,
resti un momento in nostra compagnia.
Dica: quanti anni ha
caro signor Benofit?

Benoit
Gli anni?... Per carita!

Rodolfo
Su e git la nostra eta.
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Benoit

(Protestando.)

Di pit, molto di piu.

(Mentre fanno chiacchierare Benoit, gli riempiono il
bicchiere appena egli I’ha vuotato.)

Colline
Ha detto su e git.

Marcello
(Abbassando la voce e con tono di furberia.)
L’altra sera al Mabil...

Benoit
(Inquieto.)
Eh?!...

Marcello
L’hanno colto
in peccato d’amore.

Benoit
Io?

Marcello
Neghi.

Benoit
Un caso.

Marcello
(Lusingandolo.)
Bella donna!

Benoit

(Mezzo brillo, con subito moto.)
Ah! molto.

Schaunard
(Gli batte una mano sulla spalla.)
Briccone!

Colline
Seduttore!
(Fa lo stesso sull’altra spalla.)

Marcello

(Magnificando.)

Una quercial... un cannone! il crin ricciuto,
fulvo.



Rodolfo

L'uomo ha buon gusto.

Marcello
Ei gongolava arzillo, pettoruto.

Benoit
(Ringalluzzito.)
Son vecchio, ma robusto.

Marcello
A lui cedea, punta dal dolce assillo,
a femminil virtu.

Colline, Schaunard, Rodolfo
(Con grawvita ironica.)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

Benoit
(In piena confidenza.)
Timido in gioventu,
ora me ne ripago... E un dolce svago
qualche donnetta vispa... allegra... e.
(Accenna a_forme accentuate.)

Non dico una balena,

o un mappamondo,

o un Viso tondo

da luna piena,

ma magra, proprio magra, no e poi no!

Le donne magre sono grattacapi

e spesso... sopraccapi...

e son piene di doglie —

per esempio mia moglie...
(Marcello da un pugno sulla tavola e si alza: gli altri
lo tmitano: Benoit li guarda sbalordito.)

..unpo’...

Marcello

(Con forza.)
Quest’'uomo ha moglie
e sconce voglie
nutrisce!

Gli altri
Orror !

Rodolfo
E ammorba, e appesta
la nostra onesta
dimora!
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Gli altri
Fuor!

Schaunard
(Maestoso.)
E la morale offesa che vi scaccia!

Marcello
Si abbruci dello zucchero.

Colline
Si discacci il reprobo.

Benoit
(Allibito, tenta inutilmente di parlare.)
[o di...

Schaunard
Faccia silenzio!

Tutti
(Circondando Benoit e spingendolo verso la porta.)
Via, signore!

Benoit
Discacciarmi!?. ..

Colline
Silenzio!...

Tutti
Via di qua!

Benoit

(Sbuffando.)

Tale oltraggio!... Un momento...

Tutti

Vada via
e buona sera a vostra signoria.
(Benoit ¢ cacciato fuori.)

* * %
Rodolfo, Marcello, Colline, Schaunard.
Marcello

(Chiudendo 'uscio.)
Ho pagato il trimestre.



Tutti
(Ridono.)
Ah! Ah! Ah! Ah!

Schaunard
Momus ci attende. Al Quartiere Latino.

Marcello
Viva chi spende.

Schaunard
Spartiamo 1l bottino!
(Si drvidono gli scudi rimasti sulla tavola.)

Marcello

(Presentando uno specchio rotto a Colline.)
La ci sono belta scese dal cielo.

Or che sei ricco, bada alla decenzal
Orso, ravviati il pelo.

Colline

Faro la conoscenza

la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo

oltraggio d’un rasoio.

Schaunard
Andiamo.

Rodolfo

Io resto
per terminar I'articolo
del mio giornale: Il Castoro.

Marcello
Fa’ presto.

Rodolfo

Cinque minuti. Conosco il mestiere.

Colline
Ti aspetterem dabbasso dal portiere.

Marcello
Se tardi, udrai che coro!

Schaunard
(Uscendo.)
Taglia corta la coda al tuo Castorol
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(Rodolfo prende un lume ed apre l'uscio: Marcello,
Schaunard, Colline escono e scendono la scala.)

Marcello

(Di fiori.)

Occhio alla scala. Tienti
alla ringhiera.

Rodolfo

(Sempre sull’uscio, alzando il lume.)
Adagio.

Colline

(D1 fiori.)

E buio pesto.

Schaunard
Maledetto portier!

Marcello
Bada.
(Rumore d’uno che ruzzola.).

Colline
Accidenti!

Rodolfo
(Sull’uscto.)
Colline, sei morto?

Colline
(Dal basso.)
Non ancor!

Marcello
(Dal basso.)
Vien presto.

* %k %

Rodolfo, poi Mimi.

(Rodolfo chiude I'uscio, depone il lume, sgombra un
po’ la tavola, prende calamaio e carta, poi siede e si
mette a scrivere dopo aver spento 'altro lume rimasto
acceso: ma non trovando alcuna idea, s’inquieta,
straccia 1l foglio e getta via la penna.)

(Bussano timidamente all’uscio.)



Rodolfo
Chi ¢ 1a?
Mimi

(D1 fuori.)

Scusi.

Rodolfo
Una donnal!

Mimi
Di grazia, mi si € spento
il lume.

Rodolfo
(Corre ad aprire.)
Ecco.

Mimi
(Sull’uscio, con un lume spento in mano ed una
chiave.)

Vorrebbe...?

Rodolfo

S’accomodi un momento.

Mimi
Non occorre.

Rodolfo
(Insistendo.)
La prego, entri.

Mimi
(Entra: é presa da soffocazione.)
Ah!

Rodolfo
(Premuroso.)
Si sente male?

Mimi
No... nulla.

Rodolfo
Impallidisce!

Mimi
(Presa da tosse.)

I il respir... Quelle scale...
(Sviene, e Rodolfo ¢ appena a tempo di sorreggerla
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ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di
Mimi cadono e candeliere e chiave.)

Rodolfo
(Imbarazzato.)
Ed ora come faccio?... come faccio?...
(Va a prendere dell’acqua e ne spruzza il viso di
Mimi.)
Cosi!

(Guardandola con grande interesse.)
Che viso da malata!
(Mimi rinviene.)

Si sente meglio?

Mimi
(Con un filo di voce.)
Si.

Rodolfo

Ma qui c’e tanto freddo. Segga vicino al fuoco.
(Fa alzare Mimi e la conduce a sedere presso al
camino.)

Aspetti... un po’ di vino.

(Corre alla tavola e vi prende bottiglia e bicchiere.)

Mimi
Grazie.

Rodolfo
(Le da il bicchiere e le versa da bere.)
A lei.

Mimi
Poco, poco.

Rodolfo
Cosi?

Mimi
Grazie.
(Beve.)

Rodolfo
(Ammirandola.)
(Che bella bambinal)

Mimi
(Levandosi, cerca il suo candeliere.)

Ora permetta
che accenda il lume. E tutto passato.



Rodolfo
Tanta fretta?

Mimi
Si.

Rodolfo
"Accende il lume di Mimi e glielo consegna senza far
g gn

parola.)

Mimi
Grazie. Buona sera.

Rodolfo
(L’ accompagna fino sull’uscio, poi ritorna subito al
lavoro.)

Buona sera.

Mimi
(Esce, poi riappare sull’uscio.)

Oh! sventata!
La chiave della stanza!

Rodolfo
Eh?...

Mimi
dove T’ho lasciata?

Rodolfo
Non stia sull’uscio; il lume, vede, vacilla al vento.

(1l lume di Mimi si spegne.)

Mimi
Oh Dio! Torni ad accenderlo.

Rodolfo
(Accorre colla sua candela per riaccendere quella di
Mimi, ma avvicinandost alla porta anche 1l suo lume
st spegne e la camera rimane buia.)

Ecco... anche il mio s’¢ spento.

Buio pesto!

Mimi
Ah! disgraziatal
E la chiave?
(Avanzandosi a tentoni incontra la tavola e vi
depone il suo candeliere.)

Rodolfo
Ove sara?
(Si trova presso la porta e la chiude.)

Mimi

Cerchi.
(Cerca la chiave sul pavimento strisciando i pied:
Rodolfo fa lo stesso e trovata la tavola vi depone egli
pure il candeliere, poi torna a cercare la chiave
tastando colle mani il pavimento.)

Rodolfo
Cerco. Ah!...
(La trova e la intasca.)

Mimi
L’ha trovata?

Rodolfo
No...

Rodolfo
Mi parve...

Rodolfo

...1n verita!

Mimi
(Confusa.)

Importuna ¢ la vicina...

Rodolfo

Cosa dice, ma le par!
(Guidato dalla voce di Mimi, Rodolfo finge di cer-
care mentre st avvicina ad essa: Mimi si china a terra

e cerca a tastoni; Rodolfo colla sua mano incontra
quella di Mimi, e Uafferra.)

Mimi
(Sorpresa, rizzandosi.)
Ah!

Rodolfo
(Tenendo la mano di Mimi.)
Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? — Al buio non si trova.
Ma per fortuna — € una notte di luna,
e qui la luna I'abbiamo vicina.



Aspetti, signorina,

e intanto le dird con due parole

chi son, che faccio e come vivo. Vuole?
(Mimi tace.)

Chi son? — Sono un poeta.
Che cosa faccio? — Scrivo.
E come vivo? — Vivo.

In mia poverta lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore.

Per sogni, per chimere
e per castelll in aria
I'anima ho milionaria.

Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.

V’entrar con vol pur ora,
ed i miei sogni usati
tosto son dileguati.

Ma il furto non m’accora,
poiché vi ha preso stanza
una dolce speranza!

Or che mi conoscete
parlate voi. Chi siete?
Vi piace dirlo?

Mimi
Si.
Mi chiamano Mimi
ma il mio nome ¢é Lucia.
La storia mia
¢ breve. A tela o a seta
ricamo in casa e fuori,
sono tranquilla e lieta
ed ¢ mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han si dolce malia,
che parlano d’amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia. ..
Lei m’intende?

Rodolfo
Si, si.
Mimi
Mi chiamano Mimi,
ed il perché non so.
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Sola, mi fo

il pranzo da me stessa.

Non vado sempre a messa,

ma assai prego il Signore.

Vivo sola, soletta

nella mia cameretta

che guarda i tetti e il cielo,

ma quando vien lo sgelo

il primo sole & mio. Col novo aprile
una rosa germoglia

sul davanzal; ne aspiro a foglia a foglia
lolezzo. .. E si gentile

il profumo d’un fiore!

Quelli ch’io fingo, ahime! non hanno odore.

Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.

Schaunard
(Dal cortile.)
Ehi! Rodolfo!

Colline
Rodolfo!

Marcello
Ola. Non senti?
(Alle grida degli amici, Rodolfo s impazienta.)

Lumaca!

Colline
Poetucolo!

Schaunard

Accidenti
al pigro!
(Sempre piu impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia
alla finestra e Uapre spingendosi un poco fuori per
rispondere agli amici che sono giu nel cortile: dalla
[finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando
cos? la camera.)

Rodolfo
(Alla finestra.)
Scrivo ancor tre righe a volo.

Mimi

(Avvicinandosi un poco alla finestra.)
Chi sono?



Rodolfo

Amicl.

Schaunard
Sentirai le tue.

Marcello
Che te ne fai 1i solo?

Rodolfo

Non son solo. Siam due.

Andate da Momus, tenete il posto,

cl saremo tosto.

(Rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici
se ne vanno.)

Marcello, Schaunard, Colline
(Allontanandosi.)

Momus, Momus, Momus,

zitti e discreti andiamocene via.

Momus, Momus, Momus,

il poeta trovo la poesia.
(Mimi si é avvicinata ancor piu alla finestra per
modo che 1 raggi lunari la illuminano: Rodolfo vol-
gendosi scorge Mimi avvolta come da un nimbo di
luce, e la contempla, quast estatico.)

Rodolfo

O soave fanciulla, o dolce viso

di mite circonfuso alba lunar,

In te, VIvo ravviso

il sogno ch’io vorrei sempre sognar!
Fremono dentro I'anima

gia le ebbrezze supreme,

amor, nel bacio freme!

(La bacia.)

Mimi
(Oh! come dolci scendono
le sue lusinghe al core. ..

tu sol comandi, amore!...)
(Rodolfo la bacia.)

Mimi
(Svincolandosi.)
No, per pietal

Rodolfo
Sel mia!

Mimi
Gli amici aspettan...

Rodolfo

Gia mi mandi via?

Mimi
Vorreli dir... ma non oso...

Rodolfo

Dr.

Mimi

(Con graziosa furberia.)
Se venissi con voi?

Rodolfo

Che?... Mimi!
(Con intenzione tentatrice.)
Sarebbe cosi dolce restar qui.

C’¢ freddo fuori.
Mimi
Vi staro vicinal...
Rodolfo
E al ritorno?
Mimi
(Maliziosa.)

Curioso!

Rodolfo

Andiamo. Dammi il braccio o mia piccina...

Mimi

(Da il braccio a Rodolfo.)
Obbedisco, signor!

(S avviano.)

Rodolfo

Dimmi che m’ami...
Mimi
(Con abbandono.)

Tamo!

Rodolfo
Amore!
Mimi
Amor!



Alfred Hohenstein, figurino per il costume di Mimi nel Quadro I della Bohéme.



“... Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello,
il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; e Schau-
nard, il grande musicista — come essi si chiamavano a
vicenda — frequentavano regolarmente 1l Caffé
Momus dove erano soprannominati: 1 quattro
Moschettierz, perché indivisibili.

“Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne
andavano sempre insieme e spesso senza pagare il
conto e sempre con un “accordo” degno dell’orchestra
del Conservatorio.”
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“Madamigella Musetta era una bella ragazza di
venti anni. ..

“Molta crvelteria, un pochino di ambizione e nes-
suna ortografia. ..

“Delizia delle cene del Quartiere Latino. ..

“Una perpetua alternativa di brougham bleu e di
omnibus, di via Breda e di Quartiere Latino.

“— O che volete? — Di tanto in tanto ho bisogno di
respirare l'aria di questa vita. La mia folle esistenza
& come una canzone; ctascuno de’ miei amori é una
strofa, — ma Marcello ne ¢é il ritornello. =



QUADRO II - AL QUARTIERE LATINO

La vigilia di Natale.

Un crocicchio di vie che al largo prende forma di
piazzale: botteghe, venditori di ogni genere; da un
lato, 1l Caffe Momus.

Nella folla si aggirano Rodolfo e Mimi. Colline
presso alla botte di una rappezzatrice, Schaunard ad
una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e
un corno, Marcello é spinto qua e la dal capriccio
della gente.

Gran folla diversa; Borghesi, Soldati, Fantesche,
Ragazzi, Bambine, Studenti, Sartine, Gendarmi,
ecc.

E sera. Le botteghe sono adorne di lampioncini e
Janali accest; un grande fanale illumina 'ingresso
del Caffe Momus. 1l Caffe ¢ affollatissimo cosi che
alcuni Borghesi sono costretti a sedere ad una tavola
Suort all’aperto.

Schaunard

(Soffia nel corno e ne cava fuori note strane.)
Re! Re! Rel... Falso questo rel...

(Tratta col ferravecchi.)

Pipa e corno quant’e?...

Colline
(Alla botte della rappezzatrice che gli sta cucendo la
Jalda di uno zimarrone usato che egli ha appena
comperato.)

E un poco usato

ma ¢ serio e a buon mercato...
(Paga e distribuisce con giusto equilibrio i libri dei
quali é carico nelle tasche del zimarrone.)

Marcello

(Tutto solo in mezzo alla_folla, con un involto sotto il
braccio, occhieggiando le donnine che la calca gli
getta quasi fia le braccia.)

[o pur mi sento in vena di gridare:

Chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amore?
Facciamo insieme a vendere e comprare.

o do a un soldo il vergine mio cuore.

(Rodolfo e Mimi, a braccio, attraversano la folla
avviati al negozio della modista.)

Rodolfo
Andiam.

Mimi
Per la cuffietta?

Rodolfo
Tienti al mio braccio stretta...
(Entrano dalla modista.)

I Venditori
(Sul limitare delle loro botteghe.)
— Aranci, datteri!

— Caldi i marroni.
— Spillette, ninnoli, croci.

— Torroni
e caramelle.
— Fiori alle belle.

— Oh! la crostata.

— Panna montata!
— Fringuelli, passeri.

— Datteri!
— Trote!
— Latte di cocco!
— Giubbe!
— Carotel!

La folla
Borghesi
Quanta follal
Donne

Che chiasso!

Studenti e sartine
Stringiti a me, corriamo.

Una mamma
(Chiamando le sue figliuole.)
Lisa! Emmal...

Borghesi
Date il passo.

La mamma
Emma, quando ti chiamo!

Sartine
Ancora un altro giro...

Studenti
Pigliam via Mazzarino.



Donne
Qui mi manca il respirol...

Borghesi
Vedi? 11 Cafte & vicino.

Sartine
(Ammirando una bacheca.)
Oh! stupendi gioielli!

Studenti
(Abbracciandole.)
Son gli occhi assai pit belli!

Alcuni borghesi
(Scandolezzati.)

Pericolosi esempi
la folla oggi ci da!

Altri borghesi

Era meglio ai miei tempi!

Monelli
Viva la liberta!

Al caffe

— Andiam, qua, camerier!
— Presto!
— Corri!
— Vien qual!
— A mel
— Birra!
— Un bicchier!
— Vaniglial. ..
— Ratafial
— Dunque? Prestol...
— Da ber!
— Un caffel...
— Presto, olal...
(La folla si espande per le vie adiacenti. Le botteghe
sono piene di compratori che vanno e vengono. Nel
Caffe pur sempre movimento di persone che entrano,
escono e si avviano chi per una strada, chi per un’al-
tra. Passato il primo momento di confusione, 1l cro-
cicchio diventa luogo di passaggio, animatissimo
sempre.)
(Rodolfo e Mimi escono dalla bottega.)
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Rodolfo
(A Mimi.)
Vieni, gli amici aspettano.

Mimi

E da un pezzo
che mi struggevo d’una
cuffietta rosa. Mi sta ben?

Rodolfo
Sei bruna
e quel color ti dona.

Mimi
O che bel vezzo
di corallo.

Rodolfo
Ho uno zio
quasi nonagenario — e milionario.
Se fa senno il buon Dio
voglio comprarti un vezzo assai piu bello.
(A un tratto, vedendo Mimi guardare, si volge egli
pure sospettoso.)
Che guardi?...

Mimi
Sei geloso?

Rodolfo
Un vice Otello.
All'uom felice sta il sospetto accanto.

Schaunard

(Viene a gironzolare avanti al caffé Momus aspet-
tandovi gli amict; intanto armato della enorme pipa
e del corno da caccia guarda curiosamente la folla.)
Fra spintoni e testate ansando affretta

la folla e si diletta

nel provar gioie matte — insoddisfatte.

Se la spassa cosi con poche spese

il buon ceto borghese.

Colline

(Se ne viene al ritrovo nel zimarrone troppo lungo
per lui e che gli fa intorno delle pieghe da toga
romana, agitando trionfalmente un vecchio libro.)
Copia rara, anzi unica:

la grammatica Runica!



Schaunard

(Che giunge in quella alle spalle di Colline, compas-
sionandolo.)

Che uomo onestol!...

Marcello
(Arriva al caffé Momus e vi trova Schaunard e Col-
line.)

A cena, presto.

Schaunard e Colline
E Rodolfo?

Marcello

Pur ora, nella trista
compagnia di quel tirchio creditore
che si chiama: I'amore,
entro da una modista.
(Marcello, Schaunard e Colline entrano nel Caffe
Momus, ma ne escono quast subito, sdegnati di quella
gran folla che dentro si stipa chiassosa. Essi portano
fuori una tavola e li segue un cameriere per nulla
meravigliato di quella loro stramberia di wvoler
cenare fuori: 1 borghest alla tavola vicina, infastidit
dal baccano che fanno i tre amici, dopo un po’ di
tempo s’alzano e se ne vanno.)

Mimi
Sei felice?

Rodolfo
(Stringendola sotto braccio.)
Si, tanto. E tu?

Mimi
Si, tanto.
(Mimi e Rodolfo raggiungono gli amict.)

(Nel fondo, da via Vecchia Commedia, attraverso il
crocicchio, passa un venditore di frutta secca, urlando
a tutta gola.)

Vere ed autentiche — prugne di Tours.

Colline
Odio il profano volgo al par d’Orazio.

Schaunard
Ed io quando mi sazio
vo’ abbondanza di spazio.
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Marcello
(Al cameriere.)
Lesto.

Schaunard
Per molti.

Marcello
E subito!
Vuol essere una cena prelibata.

Rodolfo
(Giunge con Mimi.)
Due posti.

Colline
Finalmente!

Rodolfo
Eccoci qui.
(Presenta.)

Questa ¢ Mimi
che a me s’appaia
gaia — fioraia.

I1 suo venir completa
la bella compagnia,
perch’io sono il poeta
essa la poesia.

Dal mio cervel sbocciano 1 canti
dalle sue dita sbocciano i fior,
dall’anime esultanti
sboccia I'amor.

Una voce

(Da lontano, avvicinandosi.)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

(Dalle botteghe e dalle strade sbucano fanciulli e fan-
ctulle.)

Ragazzi e ragazze
— Parpignol!
— Parpignol!
(Da via Delfino sbocca un carretto tutto a_fronzoli e
fiori, illuminato a palloncing; chi lo spinge ¢ Parpi-

gnol.)

Parpignol
(Gridando.)
Ecco i giocattoli di Parpignol!



Ragazzi e bambine

(Circondano il carro, saltellando.)
Parpignol! Parpignol!

Che bel carretto tutto lumi e fior!
(Ammirando 1 giocattolt.)

— Voglio la tromba, il cavallin!...

— Dei soldati il drappel!...

— Voglio il cannon — voglio il frustin!
— Tamburo e tamburel!

Mamme

Ah! razza di furfanti indemoniati,

che ci venite a fare in questo loco?

Gli scappellotti vi parranno pocol...

A casal — A letto! — Via, brutti sguaiati.

(I fanciulli non vogliono andarsene: uno di essi scop-
pia in pianto: la mamma lo prende per un orecchio ed
esso st mette a gridare che vuole 1 giocattoli di Parpi-
gnol: le mamme, intenerite, comprano. Parpignol
prende gitt per via Vecchia Commedia, seguito dai
ragazzi che fanno gran baccano con tamburz, tambu-
relli e trombette.)

Parpignol
(Da lontano.)
Ecco i giocattoli di Parpignol!

Marcello
(Ironico.)
Dio, che concetti rari!

Colline
Digna est intrari.

Schaunard
Ingrediat si necessit.

Colline

Io non do che un: accessit!
(Rodolfo fa sedere Mimi; seggono tutti: il cameriere
ritorna presentando la lista delle vivande.)
(Con enfasi romantica al cameriere.)
Salame. ..
(Il cameriere presenta ai quattro amici la carta: questa
passa girando nelle mani di tutti guardata con una
specie di ammairazione ed analizzata profondamente.)

Schaunard
Cervo arrosto!

Marcello
No. Un tacchino.

Rodolfo
(Piano a Mimi.)
E tu Mimi, che vuoi?

Mimi

Voglio la crema.

Marcello

(Con galanteria a Mimi.)
Signorina Mimi, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

Mimi

Una cuffietta
a pizzi, tutta rosa, ricamata;
coi miei capelli bruni ben si fonde.

Da tanto tempo tal cuffietta é cosa desiatal...

Ed egli ha letto quel che il core asconde...
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa I'amore ed é... lettore.

Schaunard
Ed esperto professore...

Colline

(Seguitando l'tdea di Schaunard.)

che ha gia diplomi e non son armi prime
le sue rime. ..

Schaunard
(Interrompendo.)
tanto che sembra ver cio ch’egli esprimel!

Marcello

(Guardando Mimi.)

O bella eta d'inganni e d’utopiel!

si crede, spera, e tutto bello appare!

Rodolfo
La piu divina delle poesie
é quella, amico, che c’'insegna amare!

Mimi
Amare € dolce ancora pitl del miele...



Marcello
(Stizzito.)
e secondo il palato ¢ miele, o fiele!...

Mimi
(Sorpresa a Rodolfo.)
O Diol... I'ho offeso!

Rodolfo

E in lutto, mia Mimi...

Schaunard e Colline
(Per cambiare discorso.)
Allegri, o un foastl. ..

Mimi, Rodolfo, Marcello
(Mentre si alzano tutti.)

E via i pensier!

Alti i bicchier!

Tutti
Beviam!... beviam!...

Marcello

(Che da lontano ha veduto Musetta, interrompe gri-
dando:)

E ch’io beva del tossico!

(81 lascia cadere sulla sedia.)

Schaunard, Colline e Rodolfo
(Alla esclamazione di Marcello si volgono ed escla-
mano.)

Oh! Musetta.
(All’angolo di via Mazzarino appare una bellissima
signora, dal fare crvettuolo ed allegro, dal sorriso
provocante. Le vien dietro un signore pomposo e
lezioso. La signora alla vista della tavolata degli
amici frena la corsa; si direbbe che ella sia arrivata
alla meta del suo viaggio.)

Le mamme bottegaie
(Nel ritirarsi a un tratto si soffermano dalla parte
delle loro botteghe a riguardare una bella signora:
meravigliate nel riconoscere in ler Musetta, sussur-
rando fira di loro additandosela:)

—To’, € Musetta!

— Lei!
— Tornatal
— Proprio lei!
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— E Musetta !
— Siamo in auge!
— Che toeletta!
(Entrano nelle loro botteghe.)

Studenti e sartine
(Attraversando la scena.)
— Guarda, guarda chi si vede!
— Con quel vecchio che sgambettal
— Proprio lei!
— Proprio!
— E Musettal

Alcindoro de Mitonneaux
(Raggiunge trafelato Musetta.)

Come un facchino

correr di qua... dila...

disu... di gin

pel Quartier Latino...

no! Non ci sta...

Io non ne posso pitl!

Ragazza benedetta,

tal foga m’affogal

Mi sloga e sbarretta

tal furia scorretta.
(La bella signora senza curarsi di lui si avvia verso
il Caffé Momus e prende posto alla tavola lasciata
libera.)
Qui fuoril? Quil?

Musetta
(Senza punto curarsi delle proteste di Alcindoro,
atterrito di stare fuort al freddo.)

Siedi Lulu.
Vien, Lulu!
(Alcindoro siede irritato, rialzando il bavero del
pastrano.)

Alcindoro

Tali nomignoli

prego serbateli

al tu per tu!

La convenienza. ..

...il grado.
...Ja virtu.

(Un cameriere s’¢ avvicinato premuroso e prepara la
tavola.)



(Gli amici guardano con gli occhi pieni di compas-
sione Marcello che si é fatto pallido.)

(Il cameriere comincia a servire; Schaunard e Colline
guardano sempre di sott’occhi dalla parte di musetta e
parlano di ler; Marcello finge la massima indifferenza.
Rodolfo solo non ha occhi e pensieri che per Mimi.)

Marcello
Essal

Schaunard
(Alla vista del vecchio signore decorato.)
Quel brutto coso
che ai fianchi le si affanna. ..

Colline
(Esaminando 1l vecchio.)
E il vizio contegnoso...

Marcello
(Con disprez=zo.)
Colla casta Susanna.

Colline
Mi sembra un troglodita.

Schaunard
Guardal... Mi par che sudi!

Mimi
(A Rodolfo.)
Essa € pur ben vestita.

Rodolfo
Gli angeli vanno nudi.

Musetta
(Colpita nel vedere gli amici che non la guardano.)
(Marcello é 1a... mi vide...
e non mi guarda il vile!
E quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
(Inquietandosi.)
Se potessi picchiare,
se potessi graffiare!
Ma non ho sotto mano
che questo pellicano!
Aspettal)
(Chiama il cameriere che si ¢ allontanato.)
Ehi! Camerier!

(Il cameriere accorre: Musetta prende un piatto e lo
fiuta.)
(Passa attraverso il crocicchio, sboccando dalla via
della Vecchia Commedia, un picchetto di militi della
Guardia Nazionale. Sono bottegai di servizio che
rincasano.)

Cameriere! Questo piatto

ha una puzza di rifritto!
(Getta il piatto a terra; il cameriere si affietta a rac-
cogliere 1 cocci.)

Alcindoro
(Cerca acquetarla.)
No, Musetta... zitto, zitto!

Musetta
(Rabbiosa, sempre guardando Marcello.)
(Non si volta. Ora lo batto!)

Alcindoro

A chi parli?...
(Sull’angolo di Via Delfino il Venditore di “Cocco
fresco” fa ottimi affari — i suoi bicchieri di ottone
passano di mano in mano rapidamente a rinfrescare
ugole asciutte dal troppo vociare.)

Musetta
(Seccata.)
Al cameriere!

Alcindoro

Modi, garbol!
(Prende la nota del cameriere e si mette a ordinare la
cena.)

Musetta
(Stizzita.)
Non seccar!
Voglio fare il mio piacere,
voglio dir quel che mi par!
(Guardando Marcello, a voce alta.)
Tu non mi guardi!

Alcindoro
(Credendo rivolte a lui queste parole.)
Vedi bene che ordino!

Musetta
(Come sopra.)
Ma il tuo cuore martella!



(La Rappezzatrice esce fuort dal guscio della sua
botte e infilatene le bretelle se ne va colla sua botte a

spalle giil per via Vecchia Commedia.)

Alcindoro
(Come sopra.)
Parla piano.

Musetta

(Fra sé.)

(Ma che sia proprio geloso di questa
mummia?... di questo rudere?...
Vediamo se mi resta

tanto poter su lui da farlo cedere.)

Mimi
(Si rivolge curiosa a Rodolfo.)
La conosci! Chi ¢?

Marcello
Domandatelo a me.

E di nome: Musetta;

cognome: Tentazione!

Per sua vocazione

fa la Rosa del venti;

gira e muta soventi

e d’amanti e d’amore.

Al par della civetta

¢ uccello sanguinario;

il suo cibo ordinario

¢ il cuore... Mangia il cuore!...

Per questo io non ne ho pitu...
(Agli amici nascondendo la commozione che lo vince.)
Passatemi il ragu!

Schaunard

(4 Colline.)

La commedia é stupendal!

Essa all'un parla perché I'altro intenda.

Colline

(A Schaunard.)

E T'altro invan crudele

finge di non capir, ma sugge miele.

Rodolfo

(A Mimi.)

Sappi per tuo governo

ch’io non darei perdono in sempiterno.
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Mimi

(A Rodolfo.)

Io t'amo, 10 t'amo, 10 sono

tutta tual... Ché mi parli di perdono.
(Mangiano.)

Colline
Questo pollo & un poemal

Schaunard
I1 vino ¢ prelibato.

Rodolfo
(A Mimi.)
Ancor di questo intingolo?

Mimi
Si, non ne ho mai gustato.

Musetta
(Crvettuola, volgendosi con intenzione a Marcello, il
quale comincia ad agitarsi.)
Quando me’n vo soletta per la via
la gente sosta e mira,
e la bellezza mia — ricerca in me
tutta da capo a pié.
Ed assaporo allor la bramosia
sottil, che dai vogliosi occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte belta.
Cosi I'effluvio del desio m’aggira,
e delirar mi fa.
E tu che sai, che memori e ti struggi
com’io d’amor, da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir
ma ti senti morir.

Alcindoro
(Quel canto scurrile
mi muove alla bile!)

Mimi

(4 Rodolfo.)

Io vedo ben che quella poveretta
é di Marcello tuo tutta invaghita!

Rodolfo
Marcello un di 'amo — ma la fraschetta
I'abbandono per correr miglior vita.



Mimi
L’amore ingeneroso, ¢ tristo amore!
Quell'infelice mi muove a pieta!

Rodolfo
Spento amor non risorge. E fiacco amore,
quel che le offese vendicar non sa!

Marcello
Legatemi alla seggiola.

Colline
(Ella prega, egli castiga,
chissa mai quel che avverra!
Santi numi, in simil briga
mai Colline intoppera.
Essa & bella — non son cieco —,
e di calda gioventu;
ma mi piaccion assal pitl
una pipa e un testo greco.)

Schaunard
(Quel Marcel che fa il bravaccio
a momenti ceder;
trovan dolce al pari il laccio
chi lo tende e chi ci da.
(4 Colline.)
Se una tal vaga persona
tl trattasse a tu per tu,
manderesti a Belzebu
la tua scienza brontolona.)

Marcello

(Grandemente commosso.)
(La giovinezza mia non ¢ ancor morta,
né di te morto ¢ il sovvenir...
se tu battessi alla mia porta
t'andrebbe il mio core ad aprir!)

Musetta
(Marcello smania. E vinto. Ora conviene
liberarsi del vecchio.)

(Fingendo provare un vivo dolore.)
Ahil

Alcindoro
Che c’e?

Musetta
Qual dolore, qual bruciore.
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Alcindoro
Dove?

Musetta
Al pie.
Sciogli, slaccia — rompi, straccia
te ne imploro — Alcindoro!

Alcindoro
(Abbassandost per slacciare la scarpa a Musetta.)
Zitta, zitta. ..

Musetta
Dio che fitta!
Alcindoro
(Tastando il piede a Musetta.)
Qui?
Musetta

Piu in giu. ..

Alcindoro

Qui?

Musetta
Piu in su...
maledetta scarpa stretta.

Alcindoro
(Scandolezzato.)
Quella gente che dira?

Musetta
Or la levo — per sollievo.

Alcindoro
(Cercando trattenere Musetta.)
Imprudente!

Musetta
(Si leva la scarpa e la mette sulla tavola.)
Eccola qua.
Laggiu c¢’é un calzolaio,
comprane un altro paio.

Alcindoro
(Disperato, prende la scarpa e rapidamente se la cac-
cia nel panciotto, e si abbottona maestoso ’abito.)



Come! Vuoi che io comprometta
il mio grado?...

Musetta
Perché no?
Vial

Alcindoro
Mio Dio!

Musetta
(Impazientandosi.)
Corri!

Alcindoro
Musetta!

Musetta
Presto!

Alcindoro
Aspettal...

Musetta
Strillo!...

Alcindoro

Vo.
(Per timor di maggior scandalo, Alcindoro corre
[rettolosamente verso la bottega del calzolaio.)
(Appena partito Alcindoro, Musetta st alza e si getta
nelle braccia di Marcello, che non sa pii resistere.)

Musetta
Oh Marecello!

Marcello
Sirena!

Schaunard
Siamo all’'ultima scenal
(Un cameriere porta il conto.)

Tutti
(Meno Marcello.)
I1 contol!

Schaunard
Cosi presto?

Colline
Chi I'ha richiesto?

Schaunard
Vediamo!
(Si fa dare il conto, che fa il giro degli amici.)

Colline e Rodolfo
Caro!

Rodolfo, Schaunard e Colline
Fuori il danaro!

Schaunard
Colline, Rodolfo e tu
Marcel?

Marcello
Sono all’asciutto!

Rodolfo
Ho trenta soldi in tutto!

Marcello, Schaunard e Colline
Come? Non ce n’¢ piu?

Schaunard

(Terribile.)

Ma il mio tesoro ov’e?

(Portano le mani alle tasche: sono vuote: nessuno sa
spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schau-
nard: sorprest st guardano 'un 'altro.)
(Lontanissima st ode la ritirata militare, che poco a
poco va avvicinandosi: la gente accorre da ogni
parte, guardando e correndo di qua, di ld onde vedere
da quale parte giunge.)

Borghesi
La Ritirata. — Vien la ritirata.
Oh, largo — largo — abbasso!

Monelli
Come sara arrivata
la seguiremo al passo.

Borghesi
In quel rullio tu senti
la patria maesta.



Monelli

S’avvicinano — attenti

in fila. Eccoli qua.
(Mamme e fanciulle alle finestre ed ai balconi guar-
dando la ritirata che arriva.)

Fanciulle
Mamma voglio vedere.

Fanciulli
Papa voglio sentire.

Mamme
Lisetta vuol tacere?
Tonio la vuoi finire?

Fanciulli
Prendimi in braccio.

Mamme

Fanciulle
Vedere!

Tutti
Eccoli qui!
(La ritirata militare attraversa la scena.)

Musetta

(Al cameriere.)

Date il mio conto. — E pronto?

(Al cameriere che lo consegna.)

Bene! Sommate presto

quello con questo...

Paga il signor che stava qui con me!

(Ponendo i due conti riuniti al posto di Alcindoro.)
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E dove s’¢ seduto
ritrovi il mio saluto!

Schaunard, Colline, Marcello e Rodolfo
Giunge la ritirata,

che 1l vecchio non ci veda

fuggir colla sua preda.

Quella folla serrata

il nascondiglio appresti!...

Via lesti, lesti, lesti!. ..

La folla

Ecco il tamburo maggior pit fiero

d’un antico guerriero!

— Al gesto trionfale

somiglia un generale.

La canna é tutta d’or!

e lul tutto splendor!

D1 Francia ¢ il pitt bell'uom

il bel tambur maggior!...
(Musetta non potendo camminare perché ha un solo
piede calzato, ¢ alzata a braccia da Marcello e Col-
line; la_folla vedendo Musetta portata trionfalmente,
ne prende pretesto per farle clamorose ovazioni: Mar-
cello e Colline con Musetta si mettono in coda alla
ritirata: li seguono Rodolfo e Mimi a braccetto e
Schaunard col suo corno imboccato; poi studenti e
sartine saltellando allegramente, poi ragazzi, bor-
ghesi, donne che prendono il passo di marcia: tutta
questa_folla si allontana dal fondo seguendo la riti-
rata militare. — Alcindoro con un paio di scarpe bene
incartocciate ritorna verso il Caffé Momus, cerca
inutilmente Musetta e s’avvicina alla tavola: il
cameriere che ¢ [i presso, prende i conti lasciati da
Musetta e cerimoniosamente li presenta ad Alcin-
doro, il quale vedendo la somma, non trovando pii
alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, allibito.)



Alfred Hohenstein, figurino per il costume di Musetta.



“La voce di Mimi aveva una sonoritd che pene-
trava nel cuore di Rodolfo come 1 rintocchi di un’ago-
nia....

“Egli pero aveva per lei un amore geloso, fanta-
stico, bizzarro, isterico. ..

“Venti volte furono sul punto di dividersi.

“Convien confessare che la loro esistenza era un
vero inferno.

“Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti,
di comune accordo st soffermavano a riprender lena
nella fresca oasi di una notte d’amore... ma all’alba
del domani una improvvisa battaglia faceva fuggire
spaventato I'amore.

“Cost — se fu vita — vissero giorni lieti alternati a
molti pessimi nella continua attesa del divorzio...”
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«

usetta, per originaria malattia di famiglia e
per materiale istinto, possedeva il genio dell’ele-
ganza.”

“Questa curiosa creatura dovette appena nata
domandare uno specchio.”

“Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto
sapesse di tirannia, non aveva che una regola: il
capriccto.”

“Certo 1l solo womo da lei veramente amato era
Marcello — forse perché egli solo sapeva farla soffrire
—ma il lusso era per let una condizione di salute.”



QUADRO III - LA BARRIERA D’ENFER

Al di la della barriera il boulevard esterno e, nell’e-
stremo fondo, la strada d’Orleans che si perde lon-
tana fra le alte case e la nebbia del febbraio; al di qua,
a sinistra, un Cabaret ed 1l piccolo largo della bar-
riera, a destra, il boulevard d’Enfer; a sinistra, quello
di 8. Jacques.

A destra pure la imboccatura della via d’Enfer che
mette in preno Quartiere Latino.

Il Cabaret ha per insegna il quadro di Marcello “I!
passaggio del Mar Rosso”, ma sotto invece, a larghi
carattert, vi é dipinto Al porto di Marsiglia”. Ai lati
della porta sono pure dipinti a fresco un turco e uno
zuavo con una enorme corona d'alloro intorno al fex.
Alla parete del Cabaret, che guarda verso la barriera,
una finestra a pianterreno donde esce un chiarore
rossicclo.

I platani che costeggiano il largo della barriera,
grigy, alti e in lunghi filari dal largo si ripartono
diagonalmente verso i due boulevards. Fra platano e
platano sedili di marmo. E il febbraio; la neve é dap-
pertutto.

Allalzarsi della tela c’é nel cielo e sulle case 1l bian-
cheggiare incerto della primissima alba. Seduti
davanti ad un braciere stanno sonnecchiando i
Doganieri. Dal Cabaret, ad intervalli, grida, cozzt
di bicchieri, risate. Un Doganiere esce dal Cabaret
con vino. La cancellata della barriera é chiusa.
(Dietro la cancellata chiusa, battendo i piedi dal
freddo e soffiandosi su le mani intirizzite, stanno
alcuni Spazzini.)

Spazzini

Ohg, 1a, le guardie!... Aprite!l... Siamo noi!
Quelli di Gentilly!... Siam gli spazzini!...

(I Doganieri rimangono immobili; gli Spazzini pic-
chiano colle loro scope e badili sulla cancellata,
urlando.)

Fiocca la nevel... Qui s’agghiaccial

Un doganiere

(Sbadigliando e stirandost le braccia, brontola.)
Vengol

(Va ad aprire; gli Spazzini entrano e si allontanano

per la via d’Enfer. 1l Doganiere richiude la cancel-

lata.)

(Dal cabaret voci allegre e tintinnii di bicchieri che

accompagnano il lieto cantare.)
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Voci interne
Chi trovo forte piacer — nel suo bicchier,
di due labbra sul bel fior — trovo I'amor.
Tralleralle
Eva e Noe.

Musetta

(Nell’interno.)

Al vegliardi il bicchier!

La giovin bocca ¢é fatta per 1'amor,

(Suoni di campanello dallo stradale d’Orleans: sono
carri tirati da muli. Schioccare di fruste e grida di
carrettieri: hanno fra le ruote lanterne accese rico-
perte di tela. Passano e si allontanano pel boulevard
d’Enfer.)

Voci
(Dal boulevard esterno; dal fondo.)
Hopp-la! Hopp-la!

Doganiere

Son gia le lattivendole!
(Dal Corpo di Guardia esce il Sergente dei Doga-
niert, il quale ordina d’aprire la barriera.)

Lattivendole

(Passano per la barriera a dorso di asinelli e st allon-
tanano per diverse strade dicendo ai Doganiert:)
Buon giornol

Contadine
(Con ceste a braccio.)
— Burro e cacio!
— Polli ed oval

(Pagano e i Doganieri le lasciano passare.)
(Giunte al crocicchio.)
— Voi da che parte andate?

— A San Michele!
— Ci troverem piu tardi?

— A mezzodi!

(Si allontanano per diverse strade.)
(I Doganiert ritirano le panche e il braciere.)

* %k %

Mimi dalla via d’Enfer, entra guardando attenta-
mente intorno cercando di riconoscere i luoghi, ma
guunta al primo platano la coglie un violento accesso
di tosse: riavutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina.



Mimi

(Al Sergente.)

Sa dirmi, scusi, qual é l'osteria...
(Non ricordandone il nome.)

dove un pittor lavora?

Sergente
(Indicando 1l Cabaret.)

Eccola.

Mimi
Grazie.
(Esce una_fantesca dal Cabaret, Mimi le si avvicina.)
O buona donna, mi fate il favore
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimi lo aspetta.
(La_fantesca rientra nel Cabaret.)

Sergente
(Ad uno che passa.)
Ehi, quel panier!

Doganiere
Vuoto!

Sergente

Passi!
(Dalla barriera entra altra gente, e chi da una parte,
chi dall’altra tutti si allontanano. Le campane dell o-
spizio Maria Teresa suonano mattutino. — E giorno
fatto, giorno d’inverno, triste e caliginoso. Dal Caba-
ret escono alcune coppie che rincasano.)

* ok ¥

Marcello

(Esce dal Cabaret e con sorpresa vede Mimi.)
Mimi?!

Mimi

Son io. Speravo di trovarvi qui.

Marcello

E ver. Siam qui da un mese

di quell’oste alle spese.

Musetta insegna il canto ai passeggeri
io pingo quei guerrieri

sulla facciata.

(Mimi tossisce.)
E freddo. Entrate.

Mimi
Rodolto?

Marcello
Si.

Mimi
Non posso entrar.

Marcello
(Sorpreso.)
Perché?

Mimi
(Scoppia in pranto.)
O buon Marcello, aiuto!

Marcello

Cos’e avvenuto?

Mimi

Rodolfo m’ama. Rodolfo si strugge
di gelosia e mi fugge.

Un passo, un detto,

un vezzo, un fior lo mettono in sospetto...
Onde corrucci ed ire.

Talor la notte fingo di dormire

e in me lo sento fiso

spiarmi i sogni in viso.

Mi grida ad ogni istante:

Non fai per me, prenditi un altro amante.
In lui parla il rovello;

lo so, ma che rispondergli, Marcello?

Marcello

Quando s’é come voi 'amor si beve
a sorsi e non si vive in compagnia.
Io son lieve a Musetta ed ella ¢ lieve
a me perché ci amiamo in allegria. ..
Canti e risa, ecco il fiore

di un giovanile amore!

Mimi
Dite bene. Dividerci conviene.
Aliutateci voi; noi s’€ provato



pit volte invan. Quando tutto & deciso
se ci guardiamo in viso

ogni savio pensiero ¢ fiaccato.

Da sera a giorno e d’'oggi alla dimane
s'indugia la partenza e si rimane.

Fate voi per il meglio.

Marcello

Sta bene, ora lo sveglio.

Mimi
Dorme?

Marcello
E piombato qui
senza dir che si fosse
un’ora avanti I'alba e si assopl
sopra una panca.
(Va presso alla finestra e fa cenno a Mimi di guar-
dare.)
Guardate.
(Mimi tossisce.)
Che tosse!

Mimi
Da ieri ho l'ossa rotte.
Fuggi da me stanotte
dicendomi: E finita.
A giorno sono uscita
e me ne corsi a questa
volta.

Marcello
(Osservando Rodolfo nell’interno del Cabaret.)
Si desta...
s’alza, mi cerca... viene.

Mimi

Ch’ei non mi veda.

Marcello
Ebbene,

meglio ¢ che rincasiate. ..

Mimi... per carita

non fate scene qual!
(Spinge dolcemente Mimi verso I"angolo del Cabaret
di dove pero quasi subito sporge curiosa la testa.
Marcello corre incontro a Rodolfo.)
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Rodolfo e Marcello — Mimi in disparte.

Rodolfo

(Accorrendo verso Marcello.)
Marcello. Finalmente!

Qui niun ci sente.

Io voglio separarmi da Mimi.

Marcello
Sei volubil cosi?

Rodolfo

Gia un’altra volta credetti che morto
fosse il mio cuor

ma di quegli occhi azzurri allo splendor
€sso é risorto.

Ora il tedio l'assale...

Marcello

E gli vuoi rinnovare il funerale?

(Mimi non potendo udire le parole, colto il momento
opportuno, riesce a ripararsi dietro a un platano,
avvicinandosi cosi ai due amict.)

Rodolfo
(Con dolore.)
Per sempre!

Marcello
Cambia metro.
Dei pazzi & I'amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
I'amore ¢ fiacco e roco.
Tu sei geloso.

Rodolfo
Un poco.

Marcello
Collerico, lunatico, imbevuto
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

Mimi
(Che ode, fra sé, inquieta.)
Or lo fa incollerir! Me poverettal



Rodolfo

(Con amarezza ironica.)

E Mimi & una civetta

che frascheggia con tutti. Un moscardino
di Viscontino

le fa I'occhio di triglia. Ella sgonnella

e scopre la caviglia

con un far promettente e lusinghiero.

Marcello
Lo devo dir? Non mi sembri sincero.

Rodolfo

Ebbene no, non lo sono. Invan nascondo
la mia vera tortura.

Amo Mimi sovra ogni cosa al mondo
ma ho paura, ho paura.

Mimi é tanto malata!
Ogni di piu declina.
La povera piccina
& condannata.

Una terribil tosse
Iesil petto le scuote
e gia le smunte gote
di sangue ha rosse...

La mia stanza é una tana
squallida... il fuoco ho spento.
V’entra e I'aggira il vento
di tramontana.

Essa canta e sorride
e me il rimorso assale.
Me cagion del fatale
mal che l'uccide!

Mimi di serra é fiore.
Poverta I'ha sfiorita,
per ritornarla in vita
non basta amore!

Marcello
(Sorpreso.)
Mimi?
(Commosso.)
Povera Mimi!
Che far dunque?

Mimi

(Sorpresa, si avvicina ancora pin, sempre nascosta
dietro gli alberi.)

Che vuol dire?

Ahimeé, morire?!

E finital. ..

(Angosciata.)

O mia vital

(La tosse e i singhioz=zi violenti rivelano la presenza
di Mimi.)

Rodolfo

(Vedendola e accorrendo a lei.)

Che? Mimi! Tu sei qui?

M’udisti? Vaneggiai. Ti rassicura:
facile alla paura

per nulla io m’arrovello.

Vien la nel tepore!

(Vuol farla entrare nel Cabaret.)

Mimi

No, quel tanfo mi soffocal

(Rodolfo stringe amorosamente fra le sue braccia
Mimi.)

(Dal Cabaret si ode ridere sfacciatamente Musetta.)

Marcello
E Musetta
che ride.
(Corre alla finestra del Cabaret.)
Con chi ride? Ah la civetta!
Imparerai.
(Entra furiosamente nel Cabaret.)

Mimi
(Svincolandosi da Rodolfo.)
Addio.

Rodolfo
(Sorpreso, dolorosamente.)
Che! Vai?

Mimi
D’onde lieta al tuo grido
d’amore usci,
torna sola Mimi
al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
a intesser finti fior.
Addio, senza rancor.

— Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai



sparse. Nel mio cassetto

stan chiusi quel cerchietto

d’oro, i nastrini e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e mandero il portiere...

— Bada sotto il guanciale
c’e la cuffietta rosa.

Se... vuol... serbarla a ricordo d’amore...

— Addio, senza rancore.

Rodolfo

Dunque ¢ proprio finita.

Te ne vai, te ne vai, la mia piccina?!
Addio sognante vita.

Mimi

Addio dolce svegliare alla mattinal

(Sorridendo.)
Addio, rabbutti!

Rodolfo
Con subite paci!

Mimi
Sospetti!

Marcello

Baci!

Mimi
E gelosie!

Marcello
Che un tuo sorriso acqueta.

Mimi
E pungenti amarezze.

Rodolfo
Che 1o da vero poeta
rimavo con: carezze!

Mimi
Soli d’inverno ¢ cosa da morire.
Rodolfo

Mentre al primo fiorire
di primavera c¢’¢ compagno il sole.
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Mimi

Niuno ¢ solo l'aprile.

Rodolfo

Si discorre coi gigli e le viole.
Mimi

Esce dai nidi un cinguettio gentile.

Rodolfo

Chiacchieran le fontane.

(Dal Cabaret fracasso di piatti e bicchieri rotti: si

odono le voci concitate di Musetta e Marcello.)

Marcello
Che facevi, che dicevi
presso al fuoco a quel signore?

Musetta
Che vuoi dire?

(Musetta esce stizzita; Marcello la segue fermandosi

sulla porta.)

Marcello
Al mio venire
hai mutato di colore.

Musetta
Quel signore mi diceva:
Ama il ballo, signorina?
Arrossendo rispondeva:
Ballerei sera e mattina.

Marcello
Quel discorso asconde mire
licenziose e disoneste,
se ti colgo a incivettire
io t'acconcio per le feste!
(Quasi avventandosi contro Musetta.)

Mimi
La brezza della sera
balsami stende sulle doglie umane.

Rodolfo

Vuoi che aspettiamo ancor la primavera?
Mimi

Sempre tua... per la vita.



Rodolfo

Ci lasceremo alla stagion fiorital

(S avviano.)

Mimi
Vorrel che eterno
durasse il verno!

Musetta

Ché mi gridi? Ché mi canti?
All’altar non siamo uniti.

[o detesto quegli amanti
che la fanno da mariti.

Fo all’amor con chi mi piace,
voglio piena liberta.

Non ti garba? Ebbene pace,
ma Musetta se ne va.
Lunghe al gel notti serene,
magri pranzi e magre cene,
vi saluto. Signor mio,

con piacer vi dico: addio.

Marcello

Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti.
Io non faccio da zimbello
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al novizi intraprendenti.
Vana, frivola, civetta,
senza cuor né dignita.

I1 tuo nome di Musetta
si traduce: infedelta.

Ve ne andate? Economia.
Or son ricco divenuto.
Vi ringrazio; vi saluto.
Servo a vostra signoria.

Musetta

(Si allontana furiosa; ma poi ad un tratto si sofferma
e gli grida ancora velenosa:)

Pittore da bottegal

Marcello
Viperal

Musetta
Rospo!
(Parte.)

Marcello
Stregal
(Rientra nel Cabaret.)



__,f-

L.

Alfred Hohenstein, figurino per il costume di Rodolfo.
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“...In quell’epoca gid da tempo gli amici erano
vedovl.

“Musetta era ridiventata un personaggio quasi
offictale; — da tre o quattro mesi Marcello non I'a-
veva incontrata.

“Cost pure Mimi; — Rodolfo non ne aveva pii sen-
tito parlare che da sé medesimo quando era solo.

“Un di che Marcello di nascosto baciava un nastro
dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che nascon-
deva una cuffietta — la cuffietta rosa — dimenticata
da Mimi:

“Va bene!” mormoro Marcello, ‘egli ¢ vile come
me!’

»

“Vita gaia e terribile!. ..



QUADRO 1V - IN SOFFITTA.
Come nel Quadro I.
Marcello — Rodolfo.

(Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come
Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vorrebbero persua-
dersi 'un Ualtro che lavorano indefessamente, mentre
invece non fanno che chiacchierare.)

Marcello
(Continuando 1l discorso.)
In un coupé?

Rodolfo
Con pariglia e livree.
Mi saluto ridendo. To’, Musettal
Le dissi: — e il cuor? — “Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre.”

Marcello
Ci ho gusto

davver!

Rodolfo
(F'ra sé.)
(Loiola, va’l Ti rodi e ridi.)

Marcello
(Ruminando.)
Non batte? Bene! — Io pur vidi...

Rodolfo
Musetta?

Marcello
Mimi.

Rodolfo
(Trasalisce.)
L’hai vista?
(Si ricompone.)
Oh guarda!

Marcello
Era in carrozza
vestita come una regina.
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Rodolfo
Evviva.
Ne son contento.

Marcello
(Fra sé.)
(Bugiardo, si strugge

d’ira e d’amor.)

Rodolfo

Lavoriam.

Marcello
Lavoriamo.
(Si mettono al lavoro.)

Rodolfo
(Getta la penna.)
Che penna infamel!

Marcello
(Getta il pennello.)
Che infame pennello!

Rodolfo

(Mimi te ne andasti e pili non torni. O giorni

lontani — e bellj,

piccole mani — odorosi capelli,

collo di nevel O gioventll mia breve!
Sto poche morte cose — a riguardare.
Foglie di rose

gia poste a segno di pagine care.
Questa piccola fiala

che olezzi un giorno ed or veleno esala.
E tu, cuffietta lieve,

ch’ella sotto il guancial partendo ascose
e sal tutta la breve

nostra felicitd, vien sul mio cuore!

Sul mio cuor morto, poich’¢ morto amore.)

Marcello

(Io non so come sia

che il mio pennel per suo conto lavori
e segni forme ed impasti colori
contro la voglia mia.

Se pingere mi piace

o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere

e una bocca procace,

e nesce di Musetta



il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vile la chiama ed aspetta.)

Rodolfo

Che ora sia?

Marcello

L’ora del pranzo... di ieri.

Rodolfo
E Schaunard che non torna?

* %k %

Schaunard — Colline — Rodolfo — Marcello.

Schaunard
Eccoci.
(Depone quattro pagnotte sulla tavola.)

Rodolfo e Marcello
Ebbene?

Marcello
(Con sprez=zo.)
Del pane?

Colline

(Mostrando un’aringa.)

E un piatto degno di Demostene:
un’aringa...

Schaunard
...salata.

Colline

Il pranzo ¢é in tavola.
(Siedono attorno alla tavola, fingendo d’essere ad un
lauto pranzo.)

Marcello
Questa ¢ cuccagna
da Berlingaccio.

Schaunard
(Pone il cappello di Colline sul tavolo e vi colloca
dentro una bottiglia d’acqua.)

Or lo Sciampagna

mettiamo in ghiaccio.

Rodolfo

(A Marcello.)
Scelga o Barone
trota o salmone?

Marcello
(A Schaunard.)
Duca, una lingua

di pappagallo?

Schaunard
Grazie, m’impingua.
Stassera ho un ballo.
(Colline ha mangiato e si alza.)

Rodolfo
Gia sazio?

Colline
(Solenne.)
Ho fretta.
Il Re m’aspetta

Marcello
C’¢ qualche trama?

Rodolfo
Qualche mistero?

Colline
I1 Re mi chiama
al ministero.

Schaunard
Bene!

Colline
(Con importanza.)
Pero
vedro. .. Guizot!

Schaunard
(A Marcello.)
Porgimi il nappo.

Marcello
(Gli da l'unico bicchiere.)
Si — bevi — io pappo.



Schaunard
(Solenne.)

M sia permesso — al nobile consesso. ..

Rodolfo
(Interrompendolo.)
Bastal

Marcello
Fiacco!

Colline
Che decotto!

Marcello

Leva il tacco!

Colline
Dammi il gotto!

Schaunard
(Ispirato.)
M’ispira irresistibile

I'estro della romanzal...

Gli altri
(Urlando.)
No!

Schaunard
(Arrendevole.)
Azione coreografica
allora?...

Gli altri
(Applaudendo.)
Sil...

Schaunard
La danza
con musica vocale!

Colline

Si sgombrino le sale.

(Portano da un lato la tavola e le sedie e si dispon-

gono a ballare.)
Gavotta.

Marcello
Minuetto.

Schaunard
Fandango.

Rodolfo

Pavanella.

Colline
Propongo la quadriglia.

Rodolfo

Mano alle dame.

Colline

[o detto!
Rodolfo
(Galante a Marcello.)

Vezzosa damigella,
a Venere sei figlial

Marcello
Rispetti la modestia.
La prego.

Colline
(Dettando le figure.)
Balancez.

Schaunard
Prima c’¢ 1l Rond.

Colline
No, bestial!
Schaunard
Che modi da lacche!
Colline

Se non erro

lei m’oltraggia.

Snudi 1l ferro.
(Prende le molle.)

Schaunard
(Prende la paletta.)
Pronti.
(Tira un colpo.)
Assaggia.



Colline
(Battendost.)
Un di noi qui si sbudella.

Schaunard
I1 tuo sangue io voglio ber.

Colline
Apprestate una barella.

Schaunard

Apprestate un cimiter.
(Mentre st battono, Marcello e Rodolfo ballano loro
intorno cantando.)

Rodolfo e Marcello
Mentre incalza
la tenzone,
gira e balza
Rigodone.
Qual licore
traditore
la bolletta
c’impazzl.

Chi ¢ piu forte
della sorte
puo. ..

* ok Kk

Musetta, poi Mimi.

(81 spalanca l'uscio ed entra Musetta in grande agi-
tazione.)

Marcello
(Colpito.)
Musetta!
(Tutti rimangono attoniti!)

Musetta
(Ansimante.)
C¢ Mimi...
(Con viva ansietd attorniano Musetta.)
C’¢ Mimi che mi segue e che sta male.

Rodolfo
ov'e?
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Musetta
Nel far le scale
pill non si resse.
(Si vede, per l'uscio aperto, Mimi seduta sul pit alto
gradino della scala.)

Rodolfo
Ah!
(St precipita verso Mimi. Marcello accorre anche

lut.)

Schaunard
(4 Colline.)

Noi
accostiam questo lettuccio.

Rodolfo
(Coll’atuto di Marcello porta Mimi fino al letto, sul
quale la mette distesa.)

La.
(Agli amici, prano.)

Da bere.

(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua e ne da un
sorso a Mimi.)

Mimi
(Riavutasi e vedendo Rodolfo presso di sé.)
Rodolfo!

Rodolfo
Zitta — riposa.

Mimi
Mi vuoi
qui con te?

Rodolfo
(Amorosamente fa cenno a Mimi di tacere, rima-
nendo ad essa vicino.)

Sempre!

Musetta

(A Marcello, Schaunard e Colline, piano.)
Ora son poche sere

intesi dire che Mimi, fuggita

dal Viscontino, era in fin di vita.

Dove stia? Cerca, cerca... Or or la veggo

passar per via

trascinandosi a stento.



Mi dice: “Pili non reggo...

Muoio, muoio, lo sento...

Voglio morir con lui... Forse m’aspetta...
M’accompagni, Musetta?...”

Marcello
(Fa cenno di parlar prano.)
Sst.

Mimi
Mi sento assal meglio. ..
lascia ch’io guardi intorno.

Musetta
Se c1 fosse
qualche cordiale!...
(Ai tre.)
Dite, che ci avete
in casa?

Marcello
Nulla!

Musetta
Non caffe? Non vino?

Marcello
Nulla! Ah! miseria!

Schaunard
(Tristamente a Colline, traendolo in disparte.)
Fra mezz'ora ¢ morta!

Mimi

Ah! come si sta bene

qui... Si rinasce... mi torna la vita!
Qui vivo ed amo!

Rodolfo
O benedetta bocca,
tu ancor mi parlil...

Mimi

Ho tanto, tanto freddo...

Se avessi un manicotto! Queste mani
non si potranno dunque riscaldare
mai pil, mai piu?...

(Tosstsce.)
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Rodolfo

(Le prende le mani nelle sue riscaldandogliele.)
Qui, nelle mie, ma taci!

I1 parlare ti stanca.

Mimi
Ho un po’ di tossel!

Ci sono avvezza.
(Vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome:
essi accorrono premurost presso Mimi.)

Buon giorno Marcello,
Schaunard, Colline... buon giorno.
Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimi.

Rodolfo
Non parlar, non parlare.

Mimi

Parlo piano,
non temere. Marcello date retta:
¢ assal buona Musetta.

Marcello
Lo so, lo so.
(Porge la mano a Musetta.)

Rodolfo
Riposa.
Mimi
Tu non mi lasci?
Rodolfo
No.
Musetta

(Si leva gli orecchini e li porge a Marcello.)

A te, vendi, riporta
qualche cordial — manda un dottore!...
(Marcello st precipita.)

Ascoltal
Forse é T'ultima volta
che espresso ha un desiderio, poveretta!
Pel manicotto io vo. — Con te verro.

Marcello

(Commosso.)

Sel buona, o mia Musetta.

(Musetta e Marcello partono frettolost.)



Colline
(Mentre Musetta e Marcello parlavano si ¢ levato il
pastrano.)

Vecchia zimarra, senti,

1o resto al pian, tu ascendere

il sacro monte or devi.

Le mie grazie ricevi.

Mai non curvasti il logoro

dorso ai ricchi, ai potenti,

né cercasti le frasche

dei dorati gingilli.

Passar nelle tue tasche

come in antri tranquilli

filosofi e poeti.

Ora che i giorni lieti

fuggdr, ti dico addio

tedele amico mio.
(Colline, fattone un involto, se lo pone sotto il braccio,
ma vedendo Schaunard, gli dice sottovoce:)
Schaunard, ciascuno per diversa via
mettiamo insiem due atti di pietd;
i0... questo!
(Gli mostra la zimarra che tiene sotto 1l braccio.)

E tu...
(Accennandogli Rodolfo chino su Mimi addormen-
tata.)
lasciali soli 1al...

Schaunard
(Commosso.)
Filosofo, ragioni!
(Guardando verso il letto.)
E ver!... Vo via!
(Si guarda intorno, e per giustificare la sua partenza
prende la bottiglia dell’acqua e scende dietro Colline
chiudendo con precauzione l'uscio.)

* %k %k

Mimi — Rodolfo.

Mimi

Sono andati? Fingevo di dormire
perché volli con te sola restare.

Ho tante cose che ti voglio dire

o una sola, ma grande come il mare,
come il mare profonda ed infinita. ..
Sei il mio amore e tutta la mia vita!

Rodolfo
O mia bella Mimi!

Mimi
Son bella ancora?

Rodolfo
Bella come un’aurora.

Mimi

Hai sbagliato il raffronto.

Volevi dir: bella come un tramonto.
“Mi chiamano Mimi,

“ed 1l perché non so.”

Rodolfo

(Intenertito e carezzevole.)

Torno al nido la rondine e cinguetta.

(Si leva di dove I’aveva riposta, sul cuore, la cuffietta
di Mimi e gliela porge.)

Mimi
(Raggiante.)
La mia cuffietta.

(Tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta.
Mimi rimane colla testa appoggiata sul petto di lui.)
Te lo rammenti quando sono entrata

la prima volta, 1a?

Rodolfo
Se lo rammento!

Mimi
I1 lume si era spento...

Rodolfo
Eri tanto turbata!

Mimi
E tu cortese e grave...

Rodolfo

Poi smarristi la chiave...

Mimi

O mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso,
lei la trovo assai presto
e a intascarla fu lesto.



Rodolfo
Aiutavo il destino.

Mimi

(Ricordando incontro suo con Rodolfo la sera della
vigilia di Natale.)

Era buio; 1l rossor non si vedeva. ..

tu la man mi prendevi...

(Sussurra le parole di Rodolfo.).

“Che gelida manina...

“Se la lasci riscaldar!...”

(Mimi ¢ presa da uno spasimo di soffocazione; lascia
ricadere il capo, sfinita.)

Rodolfo

(Spaventato.)

Oh Dio! Mimi!

(In questo momento Schaunard ritorna: al grido di
Rodolfo accorre presso Mimi.)

Schaunard
Che avviene?
Mimi
(Apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e
Schaunard.)

Non ¢ nulla. Sto bene.

Rodolfo
Zitta, per carita.
Mimi
S}, si perdona.

Or sar0 buona.

* ok ok

Musetta, Marcello, poi Colline.

(Musetta porta un manicotto e Marcello una boc-
cetta.)

Musetta
(A Rodolfo.)

Dorme?

Rodolfo
Riposa.
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Marcello
Ho veduto il dottore!
Verra; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordiale.
(Prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola e
laccende.)

Mimi
Chi parla?
Musetta
(St avvicina a Mimi e le porge il manicotto.)
lo, Musetta.
Mimi

Oh, come ¢ bello e morbido! Non pit
le mani allividite ora. Il tepore
le abbellira...
(A Rodolfo.)
Sei tu
che me lo doni?

Musetta
(Pronta.)
Si.

Mimi

Tu! Spensierato!
Grazie. Ma costera. Piangi? Sto bene...
Pianger cosl, perché?...
(Assopendosi a poco a poco.)
Qui... amor... sempre con tel...
Le mani... al caldo... e... dormire.
(Silenzio.).

Rodolfo
(A Marcello.)

Che ha detto
il medico?

Marcello

Verra.

Musetta
(Fa scaldare la boccetta alla lampada a spirito, e
quasi inconsciamente mormora una preghiera.)
Dio benedetto,
Madonna benedetta,
Gestt bambino caro



fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.
(Interrompendosi, a Marcello.)
Qui ci vuole un riparo
perché la flamma sventola.
(Marcello si avvicina e mette un libro ritto sulla
tavola formando paravento alla lampada.)
Cosl.
(Ripiglia la preghiera.)
E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono,
mentre invece Mimi
¢ un angelo del cielo.
(Mentre Musetta prega, Rodolfo le si é avvicinato.)

Rodolfo
Io spero ancora. Vi pare che sia
grave?

Musetta
Non credo.

Schaunard
(Si ¢ avvicinato al lettuccio, poi é corso senza farsi
scorgere fino a Marcello.)
(Piano a Marcello.)

Marcello, ¢ spirata...
(Intanto Rodolfo si é avveduto che il sole della fine-
stra della soffitta sta per battere sul volto a Mimi e
cerca intorno come porvi riparo; Musetta se ne
avvede e gli indica la sua mantiglia. Rodolfo la rin-
grazia con uno sguardo, prende la mantiglia, sale su
di una sedia e studia il modo di distenderla sulla
finestra.)
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(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne sco-
sta atterrito; intanto entra Colline che depone del
danaro sulla tavola presso a Musetta.)

Colline
(A Musetta.)
Prendete.
(Poi visto Rodolfo che solo non riesce a collocare la
mantiglia attraverso alla finestra, corre ad aiutarlo
chiedendogli di Mimi.)

Come va?...

Rodolfo

Vedi?... E tranquilla.
(St volge verso Mimi: in quel mentre Musetta gli fa
cenno che la medicina é pronta.)

Rodolfo

(Nell’accorrere presso Musetta si accorge dello strano
contegno di Marcello e Schaunard che, pieni di sgo-
mento, lo guardano con profonda pieta.)

Ebbene... che vuol dire

quell’andare e venire...

quel guardarmi cosi...

Marcello

(Non regge piu, corre a Rodolfo e abbracciandolo
stretto a sé con voce stroxzata gli mormora:)
Coraggiol

Rodolfo
Che?!
(Accorre al lettuccio.)
Mimil... Mimi!... Mimi!...
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Quadro primo

In una softitta di Parigi vivono quattro giovani artisti — il poeta Rodolfo, il pittore Mar-
cello, il musicista Schaunard ed il filosofo Colline. I soldi sono pochi, spesso non si man-
gia, ma la gioventl e l'incoscienza aiutano a superare molti ostacoli. E la vigilia di
Natale. Rodolfo e Marcello, non riuscendo a lavorare per il freddo che attanaglia la sof-
fitta, per riscaldarsi sono costretti a bruciare il manoscritto di un dramma di Rodolfo.
Vengono raggiunti da Colline, desolato, senza un soldo, ma poi anche da Schaunard,
esultante, con legna, cibo e denaro, frutto di un ingaggio tanto inaspettato quanto
strano. I quattro amici decidono di festeggiare la vigilia di Natale al Quartiere Latino,
quando giunge, non gradito, il padrone di casa Benoit a reclamare I'affitto arretrato.
Istigato a bere dai quattro, il vecchio si lascia andare ad inopportune confidenze sulle
sue infedelta coniugali venendo per questo malamente cacciato dai quattro inquilini,
improvvisamente trasformati in difensori della morale. Marcello, Colline e Schaunard
lasciano la soffitta per dirigersi al Café Momus mentre Rodolfo rimane per finire un
articolo di giornale, promettendo di raggiungerli a breve. Mentre sta scrivendo, si ode
un leggero bussare alla porta: ¢ Mimi, una giovane vicina. Gli spitteri sulle scale hanno
spento la sua candela e chiede di riaccenderla. Rodolfo la invita ad entrare ma, improv-
visamente, la ragazza si sente male e le cadono di mano il candeliere e la chiave di casa.
Rodolfo la soccorre, la fa sedere e le offre del vino; € colpito dal pallore e dalla bellezza
della fanciulla che dopo qualche attimo si riprende, riaccende la candela e ringraziatolo
fa per andarsene. Giunta sulla porta si accorge di aver perso la chiave di casa ma men-
tre 1 due giovani la cercano, le loro candele si spengono. La soffitta ¢ illuminata soltanto
dal chiaro di luna; i due cercano la chiave a tastoni sul pavimento. Il poeta, che trovata
la chiave se I'¢ messa di nascosto in tasca, prende la mano di Mimi e inizia dolcemente
a corteggiarla. Chiamato a gran voce dagli amici impazienti che lo aspettano al pianter-
reno, Rodolfo cerca di congedarli, ma la ragazza lo induce a portarla con sé. Gia inna-
morati, i due giovani si baciano, poi, a braccetto, si avviano giu per la scala.

Quadro secondo

Nel Quartiere Latino ¢’¢ gran festa. I quattro amici sono decisi a sperperare i pochi
soldi che sono riusciti a mettere insieme per festeggiare degnamente il Natale. Col-
line ha comprato un vecchio, sdrucito cappotto e dei libri; Schaunard un corno e una
pipa; Rodolfo ha comprato una bella cuffietta rosa per Mimi. I due si aggirano fra la
folla, felici del loro amore, mentre Marcello fa la corte a tutte le belle fanciulle che
incontra sul suo cammino. Tutti insieme si siedono ad un tavolo del Café Momus.
Rodolfo presenta la ragazza agli amici ed ordina assieme a loro una ricca cena. Ad un
tratto appare Musetta, ex amante di Marcello, che lo ha abbandonato da qualche
tempo per correre dietro a pit redditizi amori. Elegantemente vestita, ¢ accompa-
gnata da Alcindoro, il ricco amante del momento. Scorto Marcello, la ragazza si siede
al tavolo vicino a quello degli amici e dal suo posto lancia frasi maliziose e occhiate
eloquenti. Marcello finisce per cedere, una volta ancora, al fascino di Musetta che
allontana Alcindoro con un pretesto e si getta fra le sue braccia.
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Passa la banda militare seguita da una gran folla, e 1 sei giovani decidono di unirsi
alla baraonda generale, lasciando al povero Alcindoro, tornato a cercare Musetta, i
due conti da pagare.

Quadro terzo

La Barriera d’Enfer. All’alba, in un mattino nevoso di febbraio, tormentata da una
forte tosse, Mimi si reca al cabaret dove Marcello e Musetta sono andati a lavorare,
in cambio di alloggio, dopo essersi riconciliati. Mimi rivela a Marcello di non poter
pit vivere con Rodolfo a causa della sua estenuante gelosia: ¢ meglio che essi si sepa-
rino. Marcello la avverte che Rodolfo, arrivato nel cuore della notte, adesso sta dor-
mendo nel cabaret. Proprio in quel momento Rodolfo si alza e cerca Marcello; questi
chiede a Mimi di rincasare senza farsi vedere. Mimi si allontana, ma dopo pochi passi
si nasconde e assiste cosl al colloquio tra i due amici. Rodolfo accusa Mimi di legge-
rezza e infedelta ma poi, su insistenza dell’amico, ammette di essere molto preoccu-
pato per la salute della fanciulla e crede che, restando nella sua fredda e misera sof-
fitta, possa peggiorare. Mimi colpita da un accesso di tosse ¢ obbligata ad uscire dal
suo nascondiglio; Rodolfo é sconvolto perché sa che la ragazza ha sentito tutto. I due
amanti ricordano le gioie e i dolori del periodo trascorso insieme e decidono di
comune accordo di separarsi si, ma di aspettare la primavera poiché I'inverno sarebbe
una stagione troppo triste per stare soli.

Alle dolorose parole di Mimi e di Rodolfo fanno eco le frasi pungenti e velenose di
Musetta e Marcello: il pittore ha scoperto 'amica mentre civettava con un avventore
del locale e le fa una violenta scenata di gelosia. La ragazza, infuriata, lanciando
atroci insulti, lo abbandona su due piedi. Marcello rientra nel cabaret furibondo men-
tre Mimi e Rodolfo si avviano verso i loro ultimi giorni di felicita.

Quadro quarto

Alcuni mesi piu tardi, nella soffitta, si ripresenta la stessa scena del primo quadro:
Marcello e Rodolfo lavorano e si scambiano battute. In realta si sforzano di non
mostrare I'uno all’altro quanto softrono per la mancanza di Mimi e Musetta. Fortu-
natamente a strapparli ai ricordi arrivano Colline e Schaunard con un po’ di cibo. I
quattro bohémiens improvvisano un immaginario banchetto: una bottiglia di acqua
diventa champagne e il semplice pane si trasforma nei cibi piu raffinati; gli amici dan-
zano per la stanza, ridono e scherzano. I festeggiamenti vengono bruscamente inter-
rotti quando Musetta irrompe nella stanza gridando che c¢’¢ Mimi, svenuta sulle
scale. Mimi, pallida e stremata, viene trasportata nella soffitta e adagiata su un letto.
Rodolfo ¢ preoccupato, gli altri si frugano inutilmente nelle tasche in cerca di qualche
soldo per chiamare il dottore. Musetta si toglie gli orecchini chiedendo a Marcello di
pignorarli. Per contribuire alle spese anche Colline decide di vendere la sua zimarra,
e dopo un doloroso addio la consegna a Marcello e Musetta. Tutti lasciano la soffitta;
Mimi e Rodolfo restano finalmente soli. Abbandonandosi ai ricordi del loro primo
incontro, si promettono di restare insieme per sempre. Poco dopo gli amici tornano
con un cordiale e con la notizia che il dottore arrivera presto.
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Musetta ha comprato un manicotto per Mimi che, felice del dono tanto desiderato, vi
infila le mani fredde, e adagiandosi sul cuscino, serenamente, spira. Schaunard si
accorge che ¢ morta e informa gli altri, tranne Rodolfo che la crede addormentata.
Dopo alcuni attimi, pero, insospettito dall’atteggiamento circospetto degli amici, il
giovane poeta scopre la triste verita e, disperato, si getta sul corpo esanime della fan-
ciulla, invocandola.
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La percezione del tempo nella Boheme
di Michele Girardi
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1l finale del Quadro 111 della Bohéme, in una cartolina postale fin de siecle.
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1. Nella drammaturgia e nel linguaggio musicale Bokéme non assomiglia a Manon
Lescaut, né a Tosca o a Butterfly, opere dove la lezione di Wagner fu per la prima volta
originalmente rivissuta da un compositore italiano e internazionale, Giacomo Puc-
cini, per altri versi ben attento alla propria tradizione.

E un’opera unica perché unico ¢ il sistema musicale di un fitto reticolo di remini-
scenze su cul € costruita, quasi per intero. Esse girano intorno all'unica melodia che
rivesta anche il ruolo di Leitmotiv, che udiamo prima ancora dell’uscita in scena di
Mimi, chiave e lume spento nella mano: accompagna la sua voce che viene da fuori, e
monta lentamente rompendo con emozione il clima del quotidiano affaccendarsi di
Rodolfo con penna e calamaio (es. 1: 4). Essa dipinge I'animo romantico della ragazza
ma viene seguita, senza soluzione di continuita, da un motivo del clarinetto, il cui
timbro lacera il colore affettuoso degli archi, come il germe di un morbo quando si fa
strada nel fisico (es. 1: B). E T'attimo in cui lei vacilla, preda di un malore:
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Questa appendice melodica scompare nel momento in cui il tema diviene /'znczpit del-
I'aria “Si mi chiamano Mimi” (es. 8.1), ma quando la grisette entra in scena nel quadro
terzo, il motivo conduttore riappare nuovamente gravato di quel tormentoso prosie-
guo, bruscamente risolto dall'inizio del dialogo con la guardia. Puccini riprende qui
anche il motivo della sofferenza per farci percepire come, nei mesi che passano dal
primo incontro con I'amante (festeggiato tra i mille colori del Quartier Latino), la tisi
abbia fatto un passo avanti nel fisico della protagonista. Poco dopo Rodolfo, a collo-
quio con Marcello, si accorge della presenza di Mimi che ha ascoltato i suoi discorsi,
e udiamo di nuovo l'intera sequenza dell'ingresso in soffitta in una variante mossa.
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Lo stesso materiale forma subito dopo la base della seconda aria di Mimi. Il verso
“Donde lieta uscl al tuo grido d’amore” si poggia sul Leitmotiv (es. 2: A), richiamo
all'amore romantico, ma di colpo I'orchestra s’increspa, e il clarinetto intona nuova-
mente il motivo della malattia (es. 2: B), che trasforma il “solitario nido” in una meta-
tora sonora del letto di morte:
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Quando Musetta irrompe nella soffitta, a meta dell'ultimo quadro, il Leitmotiv
esplode, torto, con gli archi che vibrano sotto il dialogo (es. 3.2). Ma non ¢ piu sta-
volta il motivo della malattia che ci comunica I'approssimarsi della fine, bensi I'zncipit
stesso dell’aria (es. 3.1), corroso cromaticamente come un morbo ne avesse alterato la
struttura diatonica, togliendole tutto I'attiato amoroso. Il confronto ravvicinato ¢
molto eloquente:
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L’involuzione del Leitmotiv svela come I'unico vero evento dell’opera sia il progres-
sivo imporsi della tisi sul fisico della protagonista, mentre le altre melodie a lei asso-
ciate tornano nella stessa forma perché Mimi, nella costellazione dei personaggi,
incarna simbolicamente il tempo della giovinezza e dell’amore, e come tale puo solo
passare, dunque morire.

2. La strategia della reminiscenza ha dunque la sua precisa ragion d’essere dramma-
tica, poiché Puccini non ritrae personaggi che evolvono, ma solo una realta — che ¢ al
tempo stesso un concetto, quello della Bohéme —nei suoi pill variopinti risvolti, entro
cul 1 protagonisti si dispongono quasi come emblemi. I quattro artisti s'identificano
nelle azioni spiccie della vita di tutti i giorni, dove I'amore non ¢ che una breve paren-
tesi biologica, sino a che 'evento tragico piomba su di loro, segnandoli per sempre.
Nell’arco delle quattro scene liriche dell’opera si racconta per metafora di un periodo
dell’esistenza vissuto in gruppo: la giovinezza non ha che una stagione — La jeunesse
n’a qu’un temps, intitola Murger 1'ultimo capitolo del romanzo da cui ¢ tratto il capo-
lavoro di Puccini —, e il reticolo di motivi di reminiscenza che avviluppa I'opera ha il
solo scopo di rendere percepibile il tempo che passa e che non ritorna.

Lo spettatore divide con chi sta in scena il flusso del tempo e partecipa delle stesse
esperienze dei bohémiens, identificandosi in essi. Il tempo é quello del quotidiano, e
per caratterizzarlo ancor piu a fondo Puccini giunge persino ad applicare remini-
scenze a oggetti, per vincolarli alla stessa realta di tutti i giorni, prosaica o poetica
che sia, vissuta dai protagonisti.

Quando Mimi racconta di sé e delle proprie inclinazioni a Rodolfo nell’aria del qua-
dro primo, fa subito riferimento a degli oggetti: “a tela e a seta” ricama “in casa e
fuori”, per svagarsi fa “gigli e rose”, e soprattutto le “piaccion quelle cose che han si
dolce malia”. Questa melodia (es. 4.1) ricorda la sua inclinazione a trasfigurare nella
fantasia la realta, elevandola al rango di ideale. Essa verra poi ribadita alla fine del-
'assolo e tornera molte volte nel corso dell'opera, in particolare pochi istanti dopo la
sua morte come un laico segno della fine, quasi fosse un sereno ritorno al mondo
delle cose inanimate.

Anche nella seconda aria “Donde lieta uscl”, che segna il momento del temporaneo
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addio a Rodolfo sul finire del quadro terzo, Mimi elenca le cose che tornera a ripren-
dersi, come usan fare gli amanti che se ne vanno di casa. La piccola lista inizia col
“cerchietto d’oro e il libro di preghiere”, entrambi metaforicamente involti “in un
grembiale” dalla melodia della prima aria che, come un lampo fuggevole (violino e
flauto, es. 4.2), mostra il suo attaccamento per questi oggetti:
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Subito dopo la ragazza nominera la cuffietta, 'oggetto piti importante di tutta I'o-
pera, perché simboleggia una frazione del tempo passato, quello della felicita amo-
rosa, che 1 due s’illuderanno di poter fermare. I contorni dell'indumento erano stati
tratteggiati all'inizio del secondo quadro da una frasetta di Mimi — sette note in
tutto: es. 5.1 — che chiedeva all'amante un dono tanto agognato, mentre i due si muo-
vevano felici fra la folla. La musica stabilisce poco dopo un chiaro rapporto fra la cuf-
fietta e chi la indossa, quando Rodolfo apprezza la giusta armonia tra il color bruno
dei capelli e quello rosa dell'oggetto: lo stesso passo d’accompagnamento (violini, es.
5.2) tornera nell’'ultimo quadro, per richiamare alla mente dello spettatore quell’i-
stante di spensieratezza. Il filo di sentimentalita che cuce la cuffietta al complimento
dell’amante esalta in quel tocco (legni, es. 5.3) 'amaro sapore del rimpianto della per-
duta bellezza di Mimi:
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Torniamo ora a guardare con maggiore attenzione al momento in cui la cuffietta
appare nella seconda aria, dopo aver scoperto una delle tante esche emotive che la
musica ¢ nascostamente in grado di offrire alla nostra sensibilita. Puccini passa enar-
monicamente dalla tonalita di Re bemolle maggiore, in cui venivano ricordati i prece-
denti oggetti, a La maggiore: la rottura ¢ lieve, ma suggerisce il senso di un’esitazione,
come di chi rammenti improvvisamente qualcosa. Mimi menziona la cuffietta con la
stessa frase che aveva usato nel quadro precedente (es. 6: X); questo motivo futile che
ripiega su se stesso, perfetta traduzione in musica della lingua di tutti i giorni, prepara
e amplifica lo slancio melodico che proietta verso 'acuto la linea di canto del soprano.
Un gesto di puro lirismo che segna la momentanea rottura del quotidiano:
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Da questo momento I'oggetto, e insieme a lui 'emozione che genera il suo ricordo, &
fissato per sempre nella nostra memoria, proprio perché non lo vediamo, ma udiamo
quale passione possa scatenare grazie a quella frasettina di sette note associata in un
unico affiato a quella estesa, emozionante melodia lirica.

All'inizio del quadro quarto la cuffietta ricompare poi tra le mani di Rodolfo, ed egli
la stringe al cuore come avesse la sua donna fra le braccia, dedicandole un toccante
cantabile (fra le gemme melodiche dell'intera opera). Dopodiché ripone I'indumento
in una tasca della giacca, da cui lo trarra nel finale per mostrarlo alla sua compagna,
raggrinzita sul lettuccio. Questo scorcio ¢ commentato dal ricordo musicale della
cuffietta, cioe la frase piu volte iterata da violini e flauti (es. 7: X e X'), ed ¢ questo
gesto che avvia il meccanismo del ricordo del primo incontro, col riepilogo della
musica che aveva accompagnato 'ingresso di lei in soffitta:
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Amaro rimpianto del tempo felice, emozione legata a un momento di effimera gioia,
frazione del quotidiano: la cuffietta rappresenta tutto questo.

3. Anche gli altri personaggi hanno il loro corredo di motivi di reminiscenza, in par-
ticolare la figura di Musetta viene disegnata da un tema mosso con gli accenti sbilan-
ciati e dalla melodia del valzer “Quando m’en vo’”, ambedue ampiamente sfruttati nel
corso dell’azione. Essi sono plasmati all'interno di un materiale musicale assai omo-
geneo, e numerose sono le somiglianze melodiche, create per dar I'impressione che
tutti 1 personaggi, in fondo, si assomiglino. Non si salva neanche una delle melodie
piu in vista di tutta I'opera, quella su cui Rodolfo, nell’aria, si lancia con ardore appas-
sionato a declamare “Talor dal mio forziere”, che era gia comparsa, in guisa di canti-
lena, quando il padrone di casa era venuto a reclamare il pagamento dell’affitto.
Bene o male Rodolfo ¢ un po’ piti protagonista degli amici suoi. Ma se guardiamo piu
attentamente, per quanto la qualita delle sue melodie sia davvero alta e ispirata, esse
vogliono semplicemente significare che I'eroe affronta le durezze della vita quoti-
diana con un pizzico di romanticismo in pit. E all'interno di questa quotidianita lo
ricaccia quello che é forse il motivo di reminiscenza piti importante di tutta I'opera.
Lo udiamo a sipario ancora abbassato, e decisamente non appartiene a nessuno in
particolare, anche se Marcello ¢ quello che apre bocca per primo. Esso rappresenta la
Boheme, quella vita artisticamente passata in compagnia che ¢ I'oggetto della narra-
zione (es. 8.1):
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Basti sentire come fin dall'inizio questo frammento nervoso e scattante dialoghi in
modo serrato coi “cieli bigi” di Rodolfo, ed ¢ come se innanzi a noi danzassero un
mondo di ideali e un mondo di necessita pratiche: sedie quadri manoscritti da ardere
nel caminetto, piuttosto che drammi ampollosi e pieni di retorica. Ma ¢ dopo che que-
sto temino assume l'incarico di rammentarci il flusso temporale di quella vita, come
nel momento in cui la brigata esce per andare da Momus, oppure il tempo che passa
sopra a gesti come il dono della cuffietta (es. 8.2: X), quando Mimi parla dell'indu-
mento rosa, e dice che s’intona al colore della sua chioma. Una vita che scorre non-
ostante tutte le vicissitudini che i personaggi attraversano.
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Ed ¢ cosi che nel quadro terzo il tema segnala che Marcello sta per uscire dal cabaret
dove Musetta insegna il canto ai passeggeri. Il pittore raggiunge Mimi che si ricon-
giunge a quella vita randagia dopo I'abbandono di Rodolfo — e anche il poeta si desta,
scortato dal motivo pulsante. Non solo, ma quando la coppia decide di aspettare la pri-
mavera, persino il pensiero poetico di Mimi “Vorrei che eterno durasse il verno” viene
accompagnato dal tema della Bohéme (es. 8.3: X). Queste quattro note sono come il
tocco di un delicato orologio che segna un tempo che i due non potranno fermare.
Come s’ingigantiscono, per opera di dettagli come questo, malinconia e nostalgia.
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4. Vorrel infine soffermarmi su uno scorcio capitale dell’opera, per dimostrare come,
grazie al tema della Bohéme, il flusso del tempo si faccia estremamente concreto. Ma
prima vorrel ricordare un termine usato da Puccini in una lettera, quando dice che
I'ultimo quarto dell’opera ¢ fatto quasi tutto di “ritorni logici”. Egli chiamava cosi
I'intrico di reminiscenze di cui é fatto il quadro, che poco o nulla contiene di musica
nuova. Lo scorcio ¢ quello iniziale, dove il senso della vicenda viene spiegato a tutti
nol da Marcello e Rodolfo che tentano invano di lavorare, e si lasciano andare
ognuno alla nostalgia, serrando fra le mani un nastro e cuffietta, sineddoche delle
rispettive amanti, fino a quel “Mia breve gioventt” di Rodolfo che spiega cosa real-
mente rappresentasse Mimi per lui.

A tutto introduce, da gran cerimoniere, la reminiscenza della Bohéme. Nell’analogo
passo con cui ha inizio I'opera (es. 8.1) il tema si muove rapidissimo e frammentato
nel timbro, e guadagna nel giro di dieci battute il cielo della sesta ottava (grazie
all'ottavino), mentre guizzano gli arpeggi nel tessuto del pedale di Fa. All'inizio del
quadro quarto il tema si presenta invece orchestrato in modo compatto: tutti i legni
sono disposti secondo il loro registro, I'intero spettro timbrico ¢ coperto, dalla prima
sino alla sesta ottava, poi il discorso prosegue per chiudersi rapidamente nella
seconda meta del registro. Ma sempre coeso. Ecco un modo per rendere percepibile il
decorso del tempo: la frammentazione in orchestra apre mille rivoli, tanti possibili
percorsi, mentre 'orchestra compatta, con la dinamica spinta a tutta forza, ci intro-
duce all'interno di un discorso gia iniziato.

Secondo Henri Bergson (nel Saggio sui dati immediati della coscienza), 1 fatti psichici
vivono in una dimensione qualitativa che non ¢€ rapportabile a quella quantitativa dei
dati fisici. Il tempo concretamente vissuto dalla coscienza, per esempio, ¢ una
“durata” reale in cui lo stato psichico presente conserva il processo dal quale pro-
viene ed ¢ insieme qualcosa di nuovo. La memoria (nel saggio Materia e memoria)
caratterizza la vita profonda della coscienza, essa raccoglie tutto il nostro passato e
lo conserva nel fondo della psiche. Il cervello ¢ un organismo di traduzione e collega-
mento: da un lato interpreta I'attivita della coscienza in movimento, dall’altro collega
la coscienza con la realta esterna. Memoria e percezione sono estremi dello spirito e
del corpo: la prima raccoglie la totalita della vita vissuta, nella sua spontaneita e
creativitd, la seconda si concentra sul presente, sulle necessita pratiche dell’azione,
sul determinismo delle abitudini e degli schemi concettuali astratti.

Forse Puccini, consciamente o inconsciamente che sia, aveva in mente uno schema
simile quando in Bohéme ha tentato di farci percepire gli estremi temporali di un’a-
zione quotidiana? lo lo avverto soprattutto nel modo in cui termina questo capola-
voro. Colline ha salutato la Zimarra come si prende congedo da un vero amico del
cuore, e la sua commovente arietta si chiude con una cadenza modale in Do diesis
minore (con sensibile abbassata: Si naturale e non diesis). Alla fine dell'opera risen-
tiamo la melodia di “Sono andati”, la trenodia di Mimi, nella stessa tonalita, e nelle
ultimissime battute torna la medesima cadenza dell’arietta di Colline. Su queste note
cala il sipario, ed ¢ un modo per scrivere con la musica la parola addio, ricordando il
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saluto commosso che Colline aveva rivolto al pastrano. Questa ripresa s’incarica di
comunicare 1l senso complessivo di un distacco materiale, e poco importa, nel conte-
sto in cul tutta I'opera ¢ stata condotta, che si tratti di un oggetto o di una persona.
Sono infatti tutte componenti della “Vita gaja e terribile ...” ideata da Murger e resa
eterna da Puccini. Il richiamo é quindi volto a rafforzare I'atmosfera di morte come
metafora della conclusione di un periodo dell'esistenza. La cadenza ¢ il congedo pitl
suggestivo da un mondo fatto di persone e di cose, un mondo di cui la morte di Mimi
ha decretato la fine traumatica.

I1 capolavoro parigino di Puccini non obbedisce ai canoni drammatici tradizionali,
visto che non c¢’¢ sviluppo dell’azione ma solo I'agire dei personaggi senza un preciso
scopo, e che la morte stessa non ¢ conseguenza di libera scelta, ma solo di una condi-
zione sociale. Liberati dai vincoli di una narrazione convenzionale, possiamo avver-
tire il peso metaforico di un evento tragico che interrompe bruscamente il flusso del
tempo, e non consente riflessioni: il dolore di Rodolfo e di chi lo circonda viene fissato
nell’eternita dell’arte, permettendo cosi alla Bohéme di vivere per sempre.

(Per gentile concessione dell’ autore e del Teatro del Giglio di Lucca.)
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Note all’allestimento
di Aldo Tarabella



rovo una grande sintonia, oltre che profondo amore, verso questa straordina-

ria partitura, e resto ancora una volta stupito di come, nonostante i suoi cen-

todieci anni, ancora oggi rappresenti con infinita freschezza tutti i sentimenti
di quella felice stagione della nostra liberta irresponsabile chiamata giovinezza:
amore e amicizia, leggerezza d’animo e... di tasche, spensieratezza, goliardia, condi-
zione di semi-immortalita.
Forse sta proprio qui il motivo del grande successo che attraversa tutto il Novecento
con intatta vitalitd, consacrando La bohéme tra i capolavori in assoluto di tutti i
tempi, pienamente convinti che si puo contestualizzare 'opera anche in un periodo
diverso da quello originario, magari piu spinto sul Novecento e di piu facile lettura
per le nuove generazioni. E una straordinaria occasione di grande fascino e atmo-
sfera proviene, di nuovo, da Parigi: siamo nel secondo dopoguerra, intorno al 1948,
quando nel quartiere di Saint-Germain le soffitte e i tetti riprendono a pulsare ripor-
tando lassu, vicino ai cieli bigi, intellettuali, artisti, pittori, poeti, scrittori (ricordo
Juliette Greco, Simon de Beauvoir, Sartre...) tutti coinvolti da un desiderio frenetico
di vivere, mentre trascorrono le proprie giornate dividendosi tra soffitte e café sul
Lungosenna.

Quadro primo - La giovinezza. E la Parigi delle soffitte, degli anfratti, dei chiaro-
scuri, dei cieli sui tetti. E volutamente sottolineato lo spirito di grande precarieta dei
giovani, che vivono in una sorta di “villaggio aereo”, sito metaforicamente “tra le
nuvole”. Lassu 1 ragazzi condividono tutto: il freddo, la fame, gli stenti, pronti all’a-
more e all’amicizia. Questa condizione non puo che creare rapporti di straordinaria e
rarefatta freschezza, di profonda sinceritd; &€ un manifesto da cui tutti noi probabil-
mente siamo stati attratti e in cul siamo pronti a riconoscerci.

Quadro secondo - La nuova generazione che avanza. Siamo al Café Momus, lungo
la Senna; il luogo per eccellenza dove incontrare di pit, dove poter affermare il desi-
derio di contatto con gli altri, in una sorta di accumulo collettivo delle singole ener-
gie; luogo dove far esplodere la voglia di conoscersi e di ritrovarsi. C’é musica dentro
e fuori il Café, si urla, ¢’¢ mercato, ognuno s’arrangia: chi vende fiori, chi frittelle, chi
cimeli di guerra, chi serve al banco, chi suona. Non c¢’¢ ombra di miseria, ci si unisce,
piuttosto, per contrastarla, e tutto questo brulichio di gente non puo che esprimere
una grande ricchezza: il desiderio comune di costruire nuovi rapporti, dimenticare il
passato e spingersi verso il futuro. E una nuova generazione che avanza. ..

Quadro terzo - La grande illusione. La Barri¢ra d’Enfer rappresentava il passag-
gio da una parte all’altra della citta. Ho pensato a Mimli, al suo peregrinare tra le vie
nebbiose di Parigi; Parigi, come propria casa, o meglio come viaggio introspettivo
nel suo animo, in un passaggio tormentato, continuo, tra amore e amicizia. L’effetto
di questo terzo atto € una visione onirica, come se Mimi fosse immersa e attraversata
da un sogno in cui appaiono i suoi legami con Marcello, poi con Rodolfo, con 'amica
Musetta, voci e ombre lontane del quartiere... un percorso attraverso il quale ritrova
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I'amore di Rodolfo e con lui si tuffa verso... “la stagion dei fior”... la primavera. E la
speranza.

Quadro quarto - L'improvvisa realta. “La jeunesse n'a qu'un temps”, ultimo capi-
tolo del romanzo Scénes de la vie de Boheme di Murger, da cui Puccini rimase affasci-
nato, € il tema portante dell’'ultimo quadro della Bokéme. Ritroviamo Rodolfo, Mar-
cello, Schaunard e Colline, di nuovo pronti inesorabilmente per ’ennesimo trasloco,
come succedeva veramente non pagando la pigione... Cambiano semplicemente
alloggio o cercano disperatamente di rimanere attaccati al loro modus vivend:? Mimi,
ormai morente, torna da loro sui tetti verso I'aria, ricercando la passata leggerezza, i
suoi soffi soavi, dolci, la spensieratezza e la goliardia dei suoi quattro amici.

La morte li sorprende tutti! Non la conoscono. I ragazzi, con Musetta, restano atto-
niti, si stringono intorno a Mimi e al loro, e nostro, sogno svanito di una vita senza
profondi dolori e angosce.

Qui e alla pagina seguente, due momenti dal presente allestimento della Bohéme,
andato in scena al Teatro del Giglio di Lucca nella Stagione 2006-2007 (foto di Filippo Brancoli Pantera).
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A Parigi col naso all’insu
di Luca Antonucci



all'inst, scrutando 1 tetti e gli abbaini della chambres des bonnes, e osservando,

sempre un po’ incantato, I'incredibile disordinata armonia di quelle forme e
I'incessante variare degli infiniti toni di grigio riflessi dallo zinco con il mutare della
luce del cielo. Forme, architetture a me familiari, di cui penetravo a poco a poco i det-
tagli e 1 segreti, e dentro le quali ho cercato e trovato I'ispirazione, la cifra poetica di
lettura “scenografica” di questa Bohéme che lentamente nasceva, ¢ il caso di dire,
come “sospesa per aria”.
I1 tetto ¢ cosl diventato la matrice, la struttura portante — paradigma dell'intero spa-
zio scenico, e al tempo stesso l'elemento generatore dei luoghi che da esso scaturi-
scono: il cafte e la Barriére d’Enfer. Tre luoghi che si trasformano ma sempre all'in-
terno di una griglia spaziale che ho voluto restasse immutata. In tal modo il tetto, il
cafté e la strada, superando il dato di realismo, e vivendo principalmente in virtu
delle materie differenti che li definiscono (lo zinco, il legno, la pietra del pave), diven-
tano soprattutto e fondamentalmente tre “luoghi teatrali”, icone di realta, palcosce-
nici “sospesi”, casse di risonanza della vita di questi giovani un po’ “esistenzialisti”,
tigli della Parigi di St. Germain des Pres, che, come 1 ragazzi del Rendez-vous de juil-
let di Jacques Becker, vivono la vita come una vertigine, mossi esclusivamente dalla
loro incosciente e bruciante joze de vivre.

H o percorso le strade di Parigi per settimane sulla mia bicicletta e con il naso
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