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IL TRITTICO

Il tabarro
dramma in un atto di

Giuseppe Adami

Suor Angelica
dramma in un atto di
Gioacchino Forzano

Gianni Schicchi
un atto di

Gioacchino Forzano

musica di

Giacomo Puccini





IL TAbARRO
Opera in un atto

libretto di Giuseppe Adami
da La Houppelande di Didier Gold

Musica di Giacomo Puccini

PERSONAGGI

Michele, padrone del barcone, 50 anni baritono
Luigi, scaricatore, 20 anni tenore
Il “Tinca”, scaricatore, 35 anni tenore
Il “Talpa”, scaricatore, 55 anni basso
Giorgetta, moglie di Michele, 25 anni soprano
La Frugola, moglie del Talpa, 50 anni mezzosoprano

Scaricatori – un venditore di canzonette – Midinettes.
un suonatore d’organetto.

Due amanti.



Un ritratto fotografico di Giuseppe Adami, librettista del Tabarro.



Il soggetto
Sul barcone di Michele, ancorato sulla Senna nei pressi di Parigi, il lavoro degli sca-
ricatori volge al termine. È il tramonto, e Giorgetta, la giovane moglie di Michele,
offre da bere a tutti. Sulla riva passa un suonatore d’organetto: il Tinca si mette a bal-
lare con Giorgetta, ma è maldestro e viene subito sostituito dal più giovane luigi.
Ritorna Michele, e mentre luigi, il Tinca e il Talpa riprendono a scaricare la merce,
lui e Giorgetta accennano al lavoro futuro; nel frattempo sulla riva un venditore di
canzonette offre la sua merce ad alcune sartine che hanno appena terminato il lavoro.
Michele è di cattivo umore: ha il sospetto che Giorgetta lo tradisca con un altro
uomo, visto che la giovane sposa si fa sempre più schiva, scontrosa e insofferente. la
ritrosia di Giorgetta è motivata: nel suo cuore cova la passione per luigi che ogni
sera, richiamato dalla luce tenue di un fiammifero acceso, va a farle visita.
Giunge la Frugola, moglie del Talpa, preoccupata per il mal di schiena del suo uomo;
ha con sé una sacca piena degli oggetti più disparati che ha raccolto nel suo vagabon-
dare per la città, e mostra a Giorgetta anche un cartoccio con il cibo per Caporale, il
gatto prediletto.
la giornata di lavoro è conclusa; il Tinca se ne va all’osteria a cancellare la stan-
chezza, mentre gli altri si soffermano a parlare con Giorgetta. la Frugola sogna una
casetta in campagna dove riposare con il marito e il gatto.
Dopo che la Frugola e il Talpa si sono allontanati, luigi resta, con la scusa di dover
ancora parlare al padrone; in realtà vuole restare solo con Giorgetta, con la quale
scambia accese parole d’amore. Riappare Michele, al quale luigi chiede di essere
lasciato a terra, l’indomani, a Rouen: Michele però lo dissuade, e luigi decide di
restare al lavoro.
È arrivato il momento di accendere i lumi, e gli amanti si accordano per ritrovarsi più
tardi, quando Michele sarà addormentato. Michele e Giorgetta restano soli nella
cabina: lui tenta in ogni modo di risvegliare nell’animo della moglie la passione di un
tempo rievocando nella sua mente i bei giorni trascorsi felici, quando lei chiedeva
rifugio nel calore del suo tabarro, ma Giorgetta respinge ogni tenero tentativo di
riavvicinamento di Michele, e si corica in attesa che il marito si addormenti per poter
finalmente incontrare il proprio giovane amante. Michele è travolto dalla rabbia,
medita la vendetta e tenta invano di capire chi mai possa essere l’uomo che ha rubato
i baci della sua sposa: in preda a foschi pensieri esce dalla cabina e risale sul ponte;
avvolto nell’ampio tabarro guarda la nera acqua del fiume che scorre, poi leva di
tasca la pipa e l’accende. luigi, credendo che sia il segnale, si avvicina furtivo;
Michele lo riconosce, lo afferra, lo stringe alla gola, gli fa confessare la colpa e l’uc-
cide. Torna Giorgetta, che ha sentito rumore; Michele avvolge con il tabarro il corpo
senza vita di luigi; Giorgetta si avvicina allarmata, Michele l’invita a sedergli
accanto e, quando si erge aprendo il tabarro, il corpo di luigi rotola a terra. Gior-
getta lancia un grido e vorrebbe allontanarsi, ma Michele l’afferra e la piega violen-
temente contro il volto dell’amante ucciso.

15





Il tabarro

Il libretto



Lina Rosso, ritratto di Giacomo Puccini nel 1918.



chiusa è la lunga giornata,
e Margot
l’amor ti darà!… 
(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di
Michele. Accudisce alle sue faccende; ritira alcuni
panni stesi ad asciugare; cava una secchia d’acqua
dal fiume e innaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia
dei canarini.
Finalmente si accorge che il suo uomo è laggiù, e
facendo schermo con la mano agli occhi, tanto è
vivo il riflesso del sole che tramonta, lo chiama:

Giorgetta
O Michele?… Michele?… Non sei stanco
d’abbacinarti al sole che tramonta?
Ti sembra un gran spettacolo?

Michele
Sicuro! 

Giorgetta
lo vedo bene: dalla tua pipa
il fumo bianco non sbuffa più! 

Michele
(Accennando agli scaricatori.)
Hanno finito laggiù?

Giorgetta
(Premurosamente.)

Vuoi che discenda? 

Michele
No. Resta. Andrò io stesso. 

Giorgetta
Han lavorato tanto!…
Come avevan promesso.
la stiva sarà sgombra, e per domani
si potrà caricare.
Bisognerebbe, ora, compensare
questa loro fatica: un buon bicchiere. 

Michele
Ma certo. Pensi a tutto, cuore d’oro!
Puoi portare da bere. 

Giorgetta
Sono alla fine: prenderanno forza. 
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ATTO UNICO

Un angolo della Senna, dove è ancorato il barcone
di Michele.
La barca occupa quasi tutto il primo piano della
scena ed è congiunta al molo con una passerella.
La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il
profilo della vecchia Parigi e principalmente la
mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di
un rosso meraviglioso.
Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che
fiancheggiano il lungo-Senna e in primo piano alti
platani lussureggianti.
Il barcone ha tutto il carattere delle consuete
imbarcazioni da trasporti che navigano la Senna. Il
timone campeggia in alto della cabina. E la cabina
è tutta linda e ben dipinta con le sue finestrette
verdi, il fumaiolo e il tetto piano, a mo’  d’altana,
sul quale sono alcuni vasi di gerani. Su una corda
sono distesi i panni ad asciugare. Sulla porta della
cabina, la gabbia dei canarini.
È il tramonto.
Quando si apre il velario, Michele – il padrone del
barcone – è seduto presso il timone, gli occhi fissi a
contemplare il tramonto. La pipa gli pende dalle
labbra, spenta. Dalla stiva al molo vanno e vengono
gli scaricatori trasportando faticosamente i sacchi, e
cantando questa loro canzone: 

Scaricatori
Oh! Issa! oh!
un giro ancor!
Se lavoriam senza ardore,
si resterà ad ormeggiare,
e Margot
con altri ne andrà. 
(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d’un
rimorchiatore lancia il suo grido lugubre.Qualche
cornetta d’automobile lontano.)

Oh! Issa! oh!
un giro ancor!
Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,
e Margot
felice sarà! 

Oh! Issa! oh!
un giro ancor!
Ora la stiva è svuotata,



Michele
Il mio vinello smorza
la sete, e li ristora.
(Avvicinandosi a Giorgetta, affettuosamente.)
E a me non hai pensato?

Giorgetta
A te?… Che cosa? 

Michele
(Cingendola con un braccio.)
Al vino ho rinunciato,
ma, se la pipa è spenta,
non è spento il mio ardore…
un tuo bacio, o mio amore…
(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele
un po’  contrariato s’avvia verso la stiva e discende.)

Luigi
(Passando dallo scalo al battello.)
Si soffoca, padrona!

Giorgetta
lo pensavo.

Ma ho io quel che ci vuole.
Sentirete che vino!
(Si avvia verso la cabina, dopo aver lanciata
un’occhiata espressiva a Luigi.)

Il Tinca
(Salendo dalla stiva.)
Sacchi dannati!…
Mondo birbone!…
Spicciati, Talpa!
Si va a mangiare! 

Il Talpa
(Salendo dalla stiva con un carico sulle spalle.)
Non aver fretta! non mi seccare!
Ah! questo sacco spacca il groppone!
(Scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio
della mano.)
Dio! che caldo!… O luigi,
ancora una passata. 

Luigi
(Indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i
bicchieri.)
Eccola la passata!… Ragazzi, si beve!

Qui, tutti insieme,
lesti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a
Giorgetta che distribuisce bicchieri e verrà
mescendo.)
Ecco! Pronti!
Nel vino troverem
l’energia per finir!
(E beve.)

Giorgetta
(Ridendo.)
Come parla difficile!… Ma certo:
vino alla compagnia!

Qua, Talpa!
Al Tinca!… A voi! Prendete!… 

Il Talpa
Alla salute vostra il vino si beva!
S’alzi il bicchiere lieti! 
Tanta felicità
per la gioia che dà!
(E s’asciuga la bocca con il dorso della mano.)

Giorgetta
Se ne volete ancora!…

Il Talpa

Non si rifiuta mai!

(E porge ancora il bicchiere.)

Giorgetta
(Agli altri.)
Avanti coi bicchieri!

Luigi
(Indicando un suonatore di organetto che passa
sulla banchina.)

Guarda là l’organetto!
È arrivato in buon punto.

Il Tinca
(Alzando il bicchiere.)
In questo vino affogo i tristi pensieri.
Bevo al padrone!

Viva!
(Beve. Giorgetta torna a mescere.)

Grazie! Grazie!

20



21

l’unico mio piacer
sta qui in fondo al bicchier! 

Luigi
(Al suonatore.)
Ei, là! Professore! Attacca! 
(Agli amici.)
Sentirete che artista! 

Giorgetta
Io capisco una musica sola:
quella che fa ballare.

Il Tinca
(Offrendosi.)

Ma sicuro!
Ai suoi ordini sempre, e gamba buona! 

Giorgetta
(Ridendo.)
To’! Vi prendo in parola.

Il Tinca
(Lusingatissimo.)

Ballo con la padrona! 
(Si ride. Ma si ride anche di più perché il Tinca
non riesce a prendere il passo e a mettersi d’accordo
con Giorgetta.)

Luigi
la musica e la danza van d’accordo.
(Al Tinca.)
Sembra che tu pulisca il pavimento! 

Giorgetta
Ahi! mi hai pestato un piede! 

Luigi
(Allontanando il Tinca con una spinta e
sostituendolo.)
Va’! lascia! Son qua io! 
(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s’abbandona
languidamente. La danza continua mentre dalla
stiva appare Michele.)

Il Talpa
(Con rapida mossa.)
Ragazzi, c’è il padrone! 

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche
moneta al suonatore, poi assieme agli altri s’avvia
verso la stiva, mentre Michele procede verso
Giorgetta.)

Giorgetta
(Dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli,
s’avvicina a Michele, con stentata naturalezza.)
Dunque, che cosa credi? Partiremo
la settimana prossima?

Michele
(Vagamente.)

Vedremo. 
(Da lontano il sibilo d’una sirena.)

Giorgetta
Il Talpa e il Tinca restano? 

Michele
Resterà anche luigi. 

Giorgetta
Ieri non lo pensavi.

Michele
Ed oggi, penso. 

Venditore di canzonette
(Lontano.)
Chi la vuole l’ultima canzonetta?…
Chi la vuole?… 

Giorgetta
(Avvicinandosi.)

Perché?

Michele
Perché non voglio

ch’egli crepi di fame. 

Giorgetta
Quello s’arrangia sempre. 

Michele
lo so: s’arrangia, è vero. Ed è per questo
che non conclude nulla. 
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Giorgetta
(Seccata.)
Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene! 

Michele
(Semplicemente.)
Chi lavora si tiene. 

Giorgetta
Già discende la sera…
Oh che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d’autunno! 

Il Venditore
(Più vicino.)
Con musica e parole, chi la vuole? 

Giorgetta
Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna?
(Indicando al di là della Senna.)
Guarda laggiù la Frugola! la vedi?
Cerca di suo marito. Non lo lascia!… 

Michele
È giusto. Beve troppo!

Giorgetta
Non lo sai ch’è gelosa? 

Michele
(Non risponde.)
(Nel frattempo il cantastorie è apparso sulla strada,
al di la della Senna, seguito da un gruppo di
midinettes che escono da una casa di mode e che si
fermano ad ascoltarlo.)

Venditore di canzonette
Chi vuole la canzone?

Le Midinettes
Bene! bene! sì! sì! 

Venditore
“Primavera, primavera,
non cercare più i due amanti
là fra l’ombre della sera.
Chi ha vissuto per amore

per amore si morì…
È la storia di Mimì!…”

Giorgetta
(Che ha sempre scrutato Michele.)
O mio uomo, non sei di buon umore!
Perché?… Che hai?… Che guardi?… E perché 

[taci?… 

Michele
T’ho mai fatto scenate?

Giorgetta
lo so bene:

tu non mi batti!

Michele
Forse lo vorresti? 

Giorgetta
Ai silenzi talvolta, sì, preferirei
lividi di percosse! 

Michele
(Senza rispondere, risale il barcone.)

Giorgetta
(Seguendolo con insistenza.)
Dimmi almeno che hai!

Michele
Ma nulla!… Nulla!… 

Venditore
“Chi aspettando sa che muore
conta ad ore le giornate
con i battiti del cuore.”
“Ma l’amante non tornò,
e i suoi battiti finì
anche il cuore di Mimì!”
(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le
parole sui foglietti comperati, sciamano, ripetendo la
strofa. Le loro voci si perdono.)

Giorgetta
Quando siamo a Parigi
io mi sento felice! 

Michele
Si capisce.



Giorgetta
Perché? 

(La Frugola è apparsa sul molo; attraversa la
passerella e sale sul barcone. È una figura cenciosa e
caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca
gonfia di ogni sorta di roba raccattata.)

La Frugola
Eterni innamorati, buona sera. 

Giorgetta
O buona sera, Frugola! 
(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la
Frugola, entra nella cabina.)

La Frugola
Il mio uomo

ha finito il lavoro? Stamattina
non ne poteva più dal mal di reni.
Faceva proprio pena.
Ma l’ho curato io: una buona frizione
e il mio rum l’ha bevuto la sua schiena!
(Ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e vi
fruga dentro con voluttà, cavandone vari oggetti.)
Giorgetta, guarda: pettine fiammante!
Se lo vuoi, te lo dono.
È quanto di più buono
ho raccolto in giornata. 

Giorgetta
(Prendendo il pettine.)
Hanno ragione di chiamarti Frugola:
tu rovisti ogni angolo
ed hai la sacca piena. 

La Frugola
(Mostrando di mano in mano le cose che nomina.)
Qui dentro è un po’ di tutto! 
Se tu sapessi – gli oggetti strani
che in questa sacca – sono racchiusi!…
Ciuffi di piume – velluti e trine,
stracci, barattoli – vecchie scarpine.
Vi son confusi – strane reliquie,
i documenti – di mille amori.
Gioie e tormenti – quivi raccolgo
senza distinguere – fra il ricco e il volgo! 

Giorgetta
E in quel cartoccio? 

La Frugola
Qui c’è una cena!
(E ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega:)
Cuore di manzo
per Caporale,
il mio soriano
dal pelo fulvo,
da l’occhio strano,
che non ha uguale! 

Giorgetta
(Ridendo.)
Gode di privilegi il tuo soriano! 

La Frugola
li merita! Vedessi!
È il più bel gatto e il mio più bel romanzo.
Quando il mio Talpa è fuori,
il soriano mi tiene compagnia.
Insieme noi filiamo i nostri amori
senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia?
Ron ron: meglio padrone
in una catapecchia
che servo in un palazzo.
Ron ron: meglio cibarsi
con due fette di cuore
che logorare il proprio nell’amore! 
(Il Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)

Il Talpa
To’! guarda la mia vecchia!… Che narravi? 

La Frugola
Parlavo con Giorgetta del soriano. 

Michele
(Uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi.)
O luigi, domani
si carica del ferro.
Vieni a darci una mano? 

Luigi
Verrò, padrone.

Il Tinca
(Venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che
se ne vanno pel molo, dopo di avere salutato Michele.)

Buona notte a tutti. 
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Il Talpa
(Alla Frugola.)
Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto. 

La Frugola
(Stancamente.)
Ah! quando mai potremo
comprarci una bicocca?
là ci riposeremo. 

Giorgetta
È la tua fissazione la campagna! 

La Frugola
(Cantilenando.)
Ho sognato una casetta
con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.
Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,
e aspettar così la morte
ch’è il rimedio d’ogni male! 

Giorgetta
(Vivamente.)
È ben altro il mio sogno!
Son nata nel sobborgo e solo l’aria
di Parigi m’esalta e mi nutrisce!
Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabonda!
Non si vive là dentro, fra il letto ed il fornello!
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo! 

La Frugola
Dove abitavi? 

Giorgetta
Non lo sai? 

Luigi
(Avanzando d’improvviso.)

Belleville! 

Giorgetta
luigi lo conosce! 

Luigi
Anch’io ci sono nato! 

Il Talpa
Hai tanta fretta?

La Frugola
Corri già a ubriacarti?

Ah! se fossi tua moglie!

Il Tinca
Che fareste? 

La Frugola
Ti pesterei finché non la smettessi
di passare le notti all’osteria.
Non ti vergogni?

Il Tinca
No. Fa bene il vino!

S’affogano i pensieri di rivolta:
ché se bevo non penso,
e se penso non rido!
(Michele discende nella stiva.)

Luigi
Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.
Per noi la vita non ha più valore
ed ogni gioia si converte in pena.
I sacchi in groppa e giù la testa a terra.
Se guardi in alto, bada alla frustata.
(Con amarezza.)
Il pane lo guadagni col sudore,
e l’ora dell’amore va rubata…
Va rubata fra spasimi e paure
che offuscano l’ebbrezza più divina.
Tutto è conteso, tutto ci è rapito…
la giornata è gia buia alla mattina.
Hai ben ragione: meglio non pensare. 

Il Tinca
Segui il mio esempio: bevi. 

Giorgetta
Basta!

Il Tinca
Non parlo più!

A domani, ragazzi, e state bene!
(S’incammina e scompare su per il molo.)
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Giorgetta
Come me, l’ha nel sangue! 

Luigi
Non ci si può staccare! 

Giorgetta
Bisogna aver provato!
(Con crescente entusiasmo.)
Belleville è il nostro suolo e il nostro mondo!
Noi non possiamo vivere sull’acqua!
Bisogna calpestare il marciapiede!…
là c’è una casa, là ci sono amici,
festosi incontri, piene confidenze… 

Luigi
Ci si conosce tutti! S’è tutti una famiglia! 

Giorgetta
(Continuando.)
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera i ritorni in comitiva…
Botteghe che s’accendono
di luci e di lusinghe…
vetture che s’incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al Bosco di Boulogne!
Balli all’aperto e intimità amorose!?…
È difficile dire cosa sia
quest’ansia, questa strana nostalgia… 

Luigi e Giorgetta
(Con esaltazione.)
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,
e chi ritorna non si può staccare.
C’è là in fondo Parigi che ci grida
con mille voci il fascino immortale!… 
(I due amanti restano per un attimo assorti, la
mano nella mano, come se lo stesso pensiero e la
stessa anima li trascinasse. Poi, riprendono
istantaneamente la coscienza che gli altri li
guardano, e si staccano.)

La Frugola
(Dopo un breve silenzio.)
Adesso ti capisco: qui la vita è diversa… 

Il Talpa
(Che s’è poco interessato dello sfogo di Giorgetta.)
Se s’andasse a mangiare?… 
(A Luigi.)

Che ne dici? 

Luigi
Io resto: ho da parlare col padrone. 

Il Talpa
Quand’è così, a domani. 

Giorgetta
Miei vecchi, buona notte! 

(Il Talpa e la Frugola s’incamminano
canterellando: “Ho sognato una casetta…”. Le loro
voci si perdono.)

Giorgetta
(Sommessa, ma con ardore.)
O luigi! luigi!
(E come Luigi fa l’atto di avvicinarsi, essa con un
gesto lo ferma.)
Bada a te! Può salir fra un momento!
Resta pur là, lontano! 

Luigi
Perché dunque inasprisci il tormento?
Perché mi chiami invano? 

Giorgetta
Vibro tutta se penso a iersera,
all’ardor dei tuoi baci!… 

Luigi
In quei baci tu sai cosa c’era…. 

Giorgetta
Sì, mio amore… Ma taci! 

Luigi
Quale folle paura ti prende? 

Giorgetta
Se ci scopre, è la morte! 

Luigi
Preferisco morire, alla sorte,
che ti tiene legata! 
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Michele
A preparare i lumi. 

Luigi
Buona notte, padrone… 

Michele
Buona notte. 

(Entra nella cabina.)
(Luigi è quasi presso la passerella. Giorgetta lo
raggiunge lentamente. – Il dialogo che segue è
rapido, concitato, sommesso, ma pieno di intensità
amorosa.)

Giorgetta
Dimmi: perché gli hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?

Luigi
Perché non posso

dividerti con lui!… 

Giorgetta
Hai ragione: è un tormento…

Anch’io ne sono presa, anch’io la sento
ben più forte di te questa catena!…
È un’angoscia, è una pena,
ma quando tu mi prendi,
è più grande il compenso! 

Luigi
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita! 

Giorgetta
la voluttà è più intensa! 

Luigi
È la gioia rapita

fra spasimi e paure… 

Giorgetta
In una stretta ansiosa… 

Luigi
Fra grida soffocate… 

Giorgetta
E parole sommesse… 

Giorgetta
Ah! se fossimo soli, lontani… 

Luigi
E sempre uniti!… 

Giorgetta
E sempre innamorati!…

Dimmi che non mi manchi!… 

Luigi
Mai!

(E fa l’atto di correre a lei.)

Giorgetta
(Bruscamente.)
Sta’ attento!
(Infatti Michele risale dalla stiva.)

Michele
(A Luigi.)
Come? Non sei andato?… 

Luigi
Padrone, v’ho aspettato,
perché volevo dirvi
quattro parole sole:
intanto ringraziarvi
d’avermi tenuto…
Poi volevo pregarvi,
se lo potete fare,
di portarmi a Rouen
e là farmi sbarcare… 

Michele
A Rouen? Ma sei matto?
là non c’è che miseria:
ti troveresti peggio. 

Luigi
Sta bene. Allora resto.

Michele
(Senza rispondere s’avvia verso la cabina.)

Giorgetta
(A Michele.)
E adesso dove vai? 
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Luigi
E baci senza fine! 

Giorgetta
Giuramenti, promesse… 

Luigi
D’essere soli noi… 

Giorgetta
Noi soli, via, lontani!…

Luigi
Noi tutti soli, lontani dal mondo!…
(Poi sussultando come se avesse sentito dei passi.)
È lui?…

Giorgetta
(Rassicurandolo.)

No… non ancora…
(Con ardore.)
Dimmi che tornerai
più tardi… 

Luigi
Sì… fra un’ora…

Giorgetta
Ascolta: come ieri
lascerò la passerella…
Sono io che la tolgo…
Hai le scarpe di corda? 

Luigi
(Alzando il piede.)

Sì…
Fai lo stesso segnale? 

Giorgetta
Si… il fiammifero acceso!…
Come tremava sul braccio mio teso
la piccola fiammella!
Mi pareva d’accendere una stella,
fiamma del nostro amore,
stella senza tramonto!…

Luigi
Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze! 

Giorgetta
Dunque anche tu lo senti
folle il desiderio!… 

Luigi
(Con grande intensità.)

Folle di gelosia!
Vorrei tenerti stretta
come una cosa mia!
Vorrei non più soffrire
che un altro ti toccasse,
e per sottrarre a tutti
il corpo tuo divino,
te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello,
e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello! 

Giorgetta
(Con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola
risalendo lentamente e passandosi una mano sulla
fronte.)
Come è difficile esser felici!…
(Ora l’oscurità è completa. Michele, recando i fanali
accesi, viene dalla cabina.)

Michele
Perché non vai a letto? 

Giorgetta
E tu? 

Michele
No… non ancora… 

(Un silenzio. – Michele ha collocato i fanali sul
barcone.)

Giorgetta
Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 

Michele
Chi mai? 

Giorgetta
(Semplicemente.)

luigi. 

Michele
Forse ho fatto male.

Basteranno due uomini: non c’è molto lavoro. 
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Giorgetta
Tinca lo potresti licenziare…
beve sempre… 

Michele
S’ubriaca

per calmare i suoi dolori…
Ha per moglie una bagascia…
Beve per non ucciderla…
(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e
nervosa.)

Che hai? 

Giorgetta
Son tutte queste storie…
A me non interessano… 

Michele
(Improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia
e con commozione.)
Perché non m’ami più… Perché non m’ami?…

Giorgetta
(Con freddezza.)
Ti sbagli… T’amo…Tu sei buono, onesto… 
(Poi, per troncare.)
Ora andiamo a dormire… 

Michele
(Fissandola.)

Tu non dormi!…

Giorgetta
lo sai perché non dormo…
E poi… là dentro soffoco… Non posso! 

Michele
Ora le notti sono tanto fresche…
E l’anno scorso là in quel nero guscio
eravamo pur tre… c’era il lettuccio
del nostro bimbo…

Giorgetta
(Sconvolta.)

Il nostro bimbo!… Taci!… 

Michele
(Insistendo, commosso.)
Tu sporgevi la mano, e lo cullavi

dolcemente,
lentamente!…
e poi sul braccio mio t’addormentavi…

Giorgetta
(Come sopra.)
Ti supplico, Michele: non dir niente… 

Michele
(Come sopra.)
Erano sere come queste…
Se spirava la brezza,
vi raccoglievo insieme nel tabarro
come in una carezza…
Sento sulle mie spalle
le vostre teste bionde…
Sento le vostre bocche
vicino alla mia bocca…
Ero tanto felice!…
Ora che non c’è più,
i miei capelli grigi
mi sembrano un insulto
alla tua gioventù! 

Giorgetta
No… calmati, Michele… Sono stanca…
Non reggo…Vieni…

Michele
(Aspro.)

Ma non puoi dormire!
Sai pure che non devi addormentarti! 

Giorgetta
(Atterrita.)
Perché mi dici questo?

Michele
Non so bene…

Ma so che è molto tempo che non dormi! 
(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare
Giorgetta  fra le sue braccia.)
Resta vicino a me!… Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune?…
Perché chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore
che volavano via su questa barca
trascinate dall’onda!…
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Giorgetta
Meglio non ricordare…
Oggi è malinconia… 

Michele
Ritorna come allora…
ritorna ancora mia!
quando anche tu m’amavi
e ardentemente,
e mi cercavi
e mi baciavi…
ed i primi chiarori del mattino
risvegliavan due corpi ancora stretti
nell’amplesso divino!
Resta vicino a me! la notte è bella!…

Giorgetta

Che vuoi! S’invecchia! Non son più la stessa.
Tu pure sei cambiato… Diffidi… Ma che credi? 

Michele
Non so nemmeno io! 

Giorgetta
(Per tagliar corto.)
Buona notte, Michele… Ho tanto sonno… 

Michele
(Con un sospiro.)
E allor va’ pure…Ti raggiungo… 

Giorgetta
Buona notte!

Michele
(Cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e
s’avvia. Michele guardandola allontanarsi,
mormora cupamente:) 

Sgualdrina! 
(Sulla strada due ombre d’amanti passano.)
– Bocca di rosa fresca…
– E baci di rugiada…
– O labbra profumate…
– O profumata sera…
– C’è la luna che illumina la strada…
– la luna che ci spia…
– A domani, mio amore…
– Domani, amante mia! 

(Da una caserma suona il silenzio.)
(Michele ha preso il tabarro e se n’è avvolte le
spalle, e, appoggiato al timone del barcone,
contempla fissamente la Senna che scorre
silenziosamente.)

Michele
(Lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina.
Tende l’orecchio. Dice:)
Nulla!… Silenzio!…
(Strisciando verso la parete e spiando nell’interno.)

È là!… Non s’è spogliata…
non dorme… Aspetta…
(Con un brivido.)

Chi?… Che cosa aspetta?… 
(Risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio.)
Chi?… Chi?… Forse il “mio” sonno!…
(Dal centro del barcone – con dolore.)
Chi l’ha trasformata?
Qual ombra maledetta
è discesa fra noi?… Chi l’ha insidiata?
(E riandando col pensiero ai suoi uomini.)
Il Talpa?… Troppo vecchio!… Il Tinca forse? 
No… no… non pensa…beve. E dunque chi? 
luigi?… no… se proprio questa sera
voleva abbandonarmi… e m’ha fatto preghiera
di sbarcarlo a Rouen!…
Ma chi dunque?… Chi dunque?… Chi sarà?…
Ah!… Squarciare le tenebre!… Vedere!…
E serrarlo così, fra le mie mani!
E gridargli: Sei tu!… Sei tu!… Il tuo volto 
livido, sorrideva alla mia pena!
Su!… Dividi con me questa catena!…
Accomuna la tua con la mia sorte…
giù insiem nel gorgo più profondo!…
la pace è nella morte! 
(S’accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca
la pipa e l’accende. Alla luce del fiammifero Luigi
cautamente attraversa la passerella e balza sul
barcone. Michele vede l’ombra, sussulta, si mette in
agguato; riconosce Luigi e di colpo si precipita
afferrandolo per la gola.)

Michele
T’ho colto!

Luigi
(Dibattendosi.)

Sangue di Dio! Son preso! 
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Michele
Non gridare!
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante? 

Luigi
Non è vero!

Michele
Mentisci!

Confessa! la tua amante!

Luigi
(Tentando di levare il coltello.)
Ah! perdio! 

Michele
(Serrandogli il braccio.)

Giù il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato!… Verme!
Volevi andare giù, a Rouen, non è vero?
Morto ci andrai! Nel fiume! 

Luigi
Assassino! Assassino! 

Michele
Confessami che l’ami!

Luigi
lasciami!

Michele
No! Confessa!

Infame! Infame!… Infami!
Se confessi, ti lascio! 

Luigi
Sì… 

Michele
Ripeti!

Luigi
(Con voce fioca.)

Sì! l’amo! 

Michele
Ripeti!

Luigi
(Più debole ancora.)

l’amo! 

Michele
(Stringendolo furiosamente.)

Ancora!

Luigi
(Rantolando.)
l’amo!… Ah!…
(E resta aggrappato a Michele in una contorsione
di morte.
Dall’interno della cabina la voce di Giorgetta
chiama: “Michele?…”. Un silenzio. Michele sente, e
rapidissimo siede e ravvolge il tabarro sopra il
cadavere aggrappato a lui.
Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo
sguardo smarrito.)

Giorgetta
(A mezza voce.)
Ho paura, Michele… 
(Poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata,
soggiunge:
No… Ho avuto paura…
(S’avvicina lentamente a Michele, sempre
guardando intorno con ansia.)

Michele
(Calmissimo.)
Avevo ben ragione: non dovevi dormire… 

Giorgetta
(Con sottomissione.)
Son presa dal rimorso
d’averti dato pena… 

Michele
Non è nulla… i tuoi nervi… 

Giorgetta
Ecco… è questo… hai ragione…
Dimmi che mi perdoni… 
(Insinuante.)
Non mi vuoi più vicina?…

Michele
Dove?… Nel mio tabarro? 
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Giorgetta
Sì… vicina… vicina…
(Con voce tremante.)
Sì… mi dicevi un tempo:
“Tutti quanti portiamo
un tabarro che asconde
qualche volta una gioia,
qualche volta un dolore…”

Michele
(Selvaggiamente.)
Ma talvolta un delitto!
Vieni nel mio tabarro!… Vieni!… Vieni!
(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di
Luigi rotola ai piedi di Giorgetta che lancia un
grido terribile e indietreggia con orrore. Ma
Michele le è sopra, l’afferra, e la trascina, e la piega
violentemente contro il volto dell’amante morto.)





SUOR ANGELICA
Opera in un atto

libretto di Giovacchino Forzano

Musica di Giacomo Puccini

PERSONAGGI

Suor Angelica soprano
La Zia Principessa contralto
La badessa mezzosoprano
La Suora Zelatrice mezzosoprano
La Maestra delle Novizie mezzosoprano
Suor Genovieffa soprano
Suor Osmina soprano
Suor Dolcina soprano
La Suora Infermiera mezzosoprano
Le Cercatrici soprani
Le Novizie soprani
Le Converse soprano e mezzosoprano

l’azione si svolge in un monastero sul finire del 1600.



Leopoldo Metlicovitz, manifesto per Suor Angelica (1919).



Il soggetto
la vicenda è ambientata in un monastero, verso la fine del Seicento; qui suor Ange-
lica, sette anni prima, ha preso il velo per fuggire il mondo dopo aver dato alla luce
un figlio illegittimo. Alcune suore si affrettano in chiesa per la preghiera della sera;
due Converse sono in ritardo, e con loro anche suor Angelica, che prima di entrare in
chiesa fa l’atto di penitenza. Terminate le preghiere e prima della ricreazione, la
suora zelatrice distribuisce le punizioni: alle due Converse che non hanno fatto l’atto
di penitenza per il ritardo, a suor lucilla che ha riso in chiesa, a suor Osmina che
teneva due rose nascoste nelle maniche. Ora le suore si avvicinano alla fontana, e
osservano con gioia, come fosse un miracolo, il raggio di sole che illumina l’acqua,
evento che si verifica soltanto tre volte l’anno. Decidono di portare un secchio di
quell’acqua dorata alla tomba di suor Bianca Rosa, che certamente lo desidera; a loro,
invece, non è permesso avere desideri. Ma suor Genovieffa confessa candidamente
che le piacerebbe stringere ancora una volta fra le braccia un agnellino, mentre suor
Dolcina non sa resistere alla tentazione della gola. E suor Angelica? lei nega di
avere desideri, ma le altre suore non ne sono convinte, e parlottano tra loro, certe che
la compagna nutra un gran desiderio di rivedere i suoi nobili parenti, che da sette
anni non hanno più dato notizia di sé. A interrompere il chiacchiericcio delle suore
giunge improvvisamente la sorella Infermiera, che chiede a suor Angelica un rimedio
per suor Chiara, punta da una vespa. Suor Angelica trova il rimedio fra le piante che
le sono affidate, e lo dà all’Infermiera, mentre giungono con un ciuchino le due suore
Cercatrici. Esse vengono subito circondate, e distribuiscono quello che hanno rac-
colto in elemosina; una di loro chiede se c’è qualcuno in parlatorio, poiché entrando
ha notato una ricca carrozza ferma davanti alla porta del monastero. Suor Angelica si
fa attenta: spera ardentemente che la visita sia per lei. Giunge infatti la Badessa, e la
chiama in parlatorio: la zia Principessa la vuole incontrare.
In preda a una grande emozione, suor Angelica raggiunge la zia che con un atteg-
giamento di gelida indifferenza, in previsione dell’imminente matrimonio della
sorella minore di Angelica, le ha portato da firmare una pergamena riguardante la
divisione del patrimonio di famiglia. Con chi si sposerà la sorella? chiede suor Ange-
lica. Sposerà chi per amore – risponde la zia – ha perdonato la grave colpa con cui
Angelica ha macchiato l’onore della famiglia. Suor Angelica ha un moto di ribellione
davanti all’inesorabile severità della zia, riafferma la sua volontà di espiazione, ma ha
tuttavia un desiderio: avere notizie del figlio, che ha visto solo al momento della
nascita, e di cui da sette anni non ha alcuna notizia. Dopo alcuni istanti di silenzio, la
zia Principessa la informa che il bimbo è morto già da due anni. Suor Angelica firma
il documento e, impietrita dal dolore, resta sola a invocare il bambino che non potrà
più abbracciare. Ritornano le altre suore, e tutte si avviano alle celle per il riposo not-
turno. Dopo qualche momento, suor Angelica esce dalla sua cella, e si mette a racco-
gliere fiori, con i quali compone una pozione velenosa; quindi, abbracciata alla croce,
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si prepara a morire, invocando il perdono della Madonna. Sente voci di angeli, e la
chiesa si illumina; dalla porta che si apre vede la Regina del conforto che le spinge
incontro un fanciullo biondo, vestito di bianco: è il suo bambino, e suor Angelica
muore abbracciandolo.
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Suor Angelica

Il libretto
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Giovacchino Forzano in un ritratto fotografico del 1920.
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ATTO UNICO

L’interno di un monastero. La chiesetta e il chiostro.
Nel fondo, oltre gli archi di destra,il cimitero; oltre
gli archi di sinistra, l’orto. Nel mezzo della scena,
cipressi, una croce, erbe e fiori. Nel fondo a sinistra,
fra piante di acòro, una fonte il cui getto ricadrà in
una pila in terra.

LA PREGhIERA

Si apre il velario.
Tramonto di primavera. Un raggio di sole batte al
di sopra del getto della fonte. La scena è vuota. 
Le suore sono in chiesa e cantano.
Due Converse, in ritardo per la preghiera,
traversano la scena; si soffermano un istante ad
ascoltare un cinguettio che scende dai cipressi,
quindi entrano in chiesa. Suor Angelica, anch’essa
in ritardo, esce da destra e si avvia in chiesa, apre
la porta e fa l’atto di penitenza delle ritardatarie
che le due Converse non hanno fatto, ossia si
inginocchia e bacia la terra; quindi richiude la
porta. La preghiera termina. Le monache escono
dalla chiesa a due per due. La Badessa si sofferma
davanti alla croce. Le monache, passandole innanzi,
fanno atto di reverenza. La Badessa le benedice,
quindi si ritira a sinistra.
Le Suore restano unite formando, a piccoli gruppi,
una specie di semicerchio. La Sorella  Zelatrice
viene nel mezzo.

LE PUNIZIONI

La Sorella Zelatrice
(Alle due Converse.)
Sorelle in umiltà, 
mancaste alla quindèna,
ed anche Suor Angelica, 
che però fece contrizione piena. 
Invece voi, sorelle, 
peccaste in distrazione
e avete perso un giorno di quindèna! 

Le Converse 
M’accuso della colpa 
e invoco una gran pena, 
e più grave sarà, 

più grazie vi dirò, 
sorella in umiltà. 
(Restano in attesa della penitenza mentre la
Zelatrice medita.)

La Maestra delle Novizie 
(Alle due Novizie.) 
(Chi arriva tardi in coro
si prostri e baci terra.)

La Sorella Zelatrice 
(Alle Converse.) 
Farete venti volte 
la preghiera mentale 
per gli afflitti, gli schiavi
e per quelli che stanno
in peccato mortale. 

Le Converse 
Con gioia e con fervore! 
Cristo Signore, 
Sposo d’Amore,
io voglio sol piacerti, 
ora e nell’ora
della mia morte. Amen.
(Si ritirano compunte sotto gli archi di destra.) 

La Sorella Zelatrice
(A Suor Lucilla.)
Suor lucilla, il lavoro. Ritiratevi
e osservate il silenzio. 
(Suor Lucilla si avvia sotto gli archi di destra,
prende la rocca che è sopra una panca e si mette a
filare.) 

La Maestra delle Novizie 
(Alle Novizie.) 
(Perché stasera in coro
ha riso e fatto ridere.)

La Sorella Zelatrice 
(A Suor Osmina.) 
Voi, Suor Osmina, in chiesa
tenevate nascoste nelle maniche 
due rose scarlattine. 

Suor Osmina 
(Indocile.) 
Non è vero! 
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La Sorella Zelatrice 
(Severa ma senza asprezza.)

Sorella, entrate in cella. 
(Suor Osmina scuote le spalle.) 
Non tardate! la Vergine vi guarda! 
(Suor Osmina si avvia senza far parola. Le Suore
la seguono con lo sguardo fino a che non è
scomparsa nella sua cella e mormorano: “Regina
Virginum, ora pro ea”.)

LA RICREAZIONE

La Sorella Zelatrice 
Ed or, sorelle in gioia, 
poiché piace al Signore
e per tornare 
più allegramente
a faticare
per amor Suo, 
ricreatevi!

Le Suore 
Amen!

(Le figure bianche delle Suore si sparpagliano per il
chiostro e oltre gli archi. Suor Angelica zappetta la
terra e innaffia l’erbe e i fiori.)

Suor Genovieffa
(Gaiamente.)
Oh sorelle! Sorelle!
Poiché il Signore vuole,
io voglio rivelarvi 
che una spera di sole 
è entrata in clausura! 
Guardate dove batte, 
là, là fra la verzura! 
Il sole è sull’acòro! 
Comincian le tre sere 
della fontana d’oro! 

Alcune Suore 
– È vero, fra un istante 
vedrem l’acqua dorata! 
– E per due sere ancora!

– È maggio! È maggio!
– È il bel sorriso di Nostra Signora 
che viene con quel raggio.
– Regina di Clemenza, grazie!

– Grazie! 

Una Novizia 
Maestra, vi domando 
licenza di parlare. 

La Maestra delle Novizie 
Sempre per laudare 
le cose sante e belle. 

La Novizia 
Qual grazia della Vergine
rallegra le sorelle? 

La Maestra delle Novizie 
un segno risplendente 
della bontà di Dio! 
Per tre sere dell’anno solamente, 
all’uscire dal coro, 
Dio ci concede di vedere il sole
che batte sulla fonte e la fa d’oro. 

La Novizia 
E le altre sere? 

La Maestra delle Novizie 
O usciamo troppo presto e il sole è alto, 
o troppo tardi e il sole è tramontato. 

Alcune Suore 
(Con un accento di grande malinconia.) 
– un altr’anno è passato!…
– È passato un altr’anno!… 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– E una sorella manca!…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(Le Suore, assorte, sembrano rievocare l’immagine
della sorella che non è più.)

Suor Genovieffa 
(Improvvisamente, con accento ingenuo e quasi lieto.) 
O sorelle in pio lavoro, 
quando il getto s’è indorato,
non sarebbe ben portato
un secchiello d’acqua d’oro
sulla tomba a Bianca Rosa? 

Le Suore 
Sì, la suora che riposa
lo desidera di certo! 
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Suor Angelica 
I desideri sono i fior dei vivi, 
non fioriscon nel regno delle morte, 
perché la Madre Vergine soccorre,
e in Sua benignità
liberamente al desiar precorre;
prima che un desiderio sia fiorito
la Madre delle Madri l’ha esaudito. 
O sorella, la morte è vita bella! 

La Sorella Zelatrice 
Noi non possiamo
nemmen da vive avere desideri. 

Suor Genovieffa 
Se son leggeri e candidi, perché? 
Voi non avete un desiderio?

La Sorella Zelatrice 
Io no! 

Un’altra 
Ed io nemmeno!

Un’altra
Io no!

Una Novizia
(Timorosa.)

Io no!

Suor Genovieffa 
Io sì.

E lo confesso: 
(Volge lo sguardo in alto.) 
Soave Signor mio, 
tu sai che prima d’ora 
nel mondo ero pastora… 
Da cinqu’anni non vedo un agnellino;
Signore, ti rincresco 
se dico che desidero 
vederne uno piccino,
poterlo carezzare, 
toccargli il muso fresco
e sentirlo belare? 
Se è colpa, t’offerisco
il Miserere mei.
Perdonami, Signore,
Tu che sei l’Agnus Dei. 

Suor Dolcina
(Grassottella e rubiconda.)
Ho un desiderio anch’io! 

Le suore 
– Sorella, li sappiamo 
i vostri desideri!…
– Qualche boccone buono! 
– Della frutta gustosa! 
– la gola è colpa grave!… 
(Alle Novizie.)
(È golosa! È golosa!…)
(Suor Dolcina resta mortificata e interdetta.) 

Suor Genovieffa 
(A Suor Angelica che sta annaffiando i fiori.) 
Suor Angelica, e voi
avete desideri? 

Suor Angelica 
(Volgendosi verso le suore.)
…Io?… no, sorella mia.
(Si volge ancora ai fiori.)

Le Suore
(Facendo gruppo dalla parte opposta a Suor
Angelica. A bassa voce.)
– Che Gesù la perdoni, 
ha detto una bugia!
– Ha detto una bugia!

Una Novizia 
(Avvicinandosi, curiosa.) 
Perché?

Alcune suore
(Piano.)

– Noi lo sappiamo,
ha un grande desiderio!
– Vorrebbe aver notizie 
della famiglia sua!
– Sono più di sett’anni, 
da quando è in monasterio, 
che non ha avuto nuove! 
– E sembra rassegnata, 
ma è tanto tormentata! 
– Nel mondo era ricchissima, 
lo disse la Badessa. 
– Era nobile!



42

– Nobile!
– Nobile? Principessa! 
– la vollero far monaca
sembra…per punizione!
– Perché?… 

– Perché?…
– Mah!?

– Mah!?

La Sorella Infermiera
(Accorre affannata.) 
Suor Angelica, sentite!… 

Suor Angelica 
O sorella infermiera, 
che cosa accadde, dite! 

La Sorella Infermiera 
Suor Chiara, là nell’orto,
assettava la spalliera 
delle rose; all’improvviso
tante vespe sono uscite, 
l’han pinzata qui nel viso! 
Ora è in cella e si lamenta.
Ah! calmatele, sorella, 
il dolor che la tormenta! 

Alcune Suore 
Poveretta! Poveretta! 

Suor Angelica 
Aspettate, ho un’erba e un fiore! 
(Corre cercando fra i fiori e l’erbe.) 

La Sorella Infermiera 
Suor Angelica ha sempre una ricetta 
buona, fatta coi fiori, 
sa trovar sempre un’erba benedetta 
per calmare i dolori! 

Suor Angelica 
(Alla Suora Infermiera porgendole alcune erbe.)
Ecco, questa è calenzòla:
col latticcio che ne cola
le bagnate l’enfiagione;
e con questa, una pozione. 
Dite a sorella Chiara 
che sarà molto amara 
ma che le farà bene. 

E le direte ancora
che punture di vespe 
sono piccole pene; 
e che non si lamenti, 
ché a lamentarsi crescono i tormenti. 

La Sorella Infermiera 
le saprò riferire.
Grazie, sorella, grazie. 

Suor Angelica 
Sono qui per servire. 

IL RITORNO DALLA CERCA

(Dal fondo a sinistra entrano due Suore Cercatrici
conducendo un ciuchino carico di roba.) 

Le Cercatrici
laudata Maria!

Tutte 
E sempre sia!

Le Cercatrici 
Buona cerca stasera, 
sorella Dispensiera!
(Le Suore si fanno intorno al ciuchino; le Cercatrici
scaricano e consegnano le limosine alla Sorella
Dispensiera.)

Una Cercatrice 
un otre d’olio.

Suor Dolcina
(Che non può stare.)

uh! Buono! 

L’altra Cercatrice 
Nocciòle, sei collane. 

Una Cercatrice 
un panierin di noci. 

Suor Dolcina 
Buone con sale e pane! 

La Sorella Zelatrice 
(Riprendendola.) 
Sorella!
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Una Cercatrice 
Qui farina,

e qui una caciottella 
che suda ancora latte, 
buona come una pasta! 
un sacchetto di lenti, 
dell’uova, burro e basta.

Alcune Suore 
Buona cerca stasera, 
sorella Dispensiera!
(Una Cercatrice porta via il ciuchino.)

L’altra Cercatrice 
(A Suor Dolcina.) 
Per voi, sorella ghiotta… 

Suor Dolcina 
(Felice.) 
un tralcetto di ribes!
(Vedendo che le altre si scandalizzano.)
Degnatene, sorelle! 

Una Suora
(Scherzosamente.)
uh! Se ne prendo un chicco la martorio! 

Suor Dolcina 
No, no, prendete!

Alcune Suore
Grazie!

(Formano un gruppetto a destra e beccano il ribes,
fra risatine discrete.) 

La Cercatrice 
Chi è venuto stasera in parlatorio? 

Alcune Suore 
– Nessuno.

– Nessuno. 
– Perché? 

La Cercatrice
Fuor del portone c’è 
fermata una ricca berlina. 

Suor Angelica 
(Volgendosi, come assalita da una improvvisa
inquietudine.) 

Come, sorella? Come avete detto?
una berlina è fuori?… 
Ricca?… Ricca?… Ricca?…

La Cercatrice 
Da gran signori. 
Certo aspetta qualcuno 
che è entrato nel convento
e forse fra un momento 
suonerà la campana a parlatorio. 

Suor Angelica 
(Con ansia crescente.) 
Ah! ditemi, sorella, 
com’era la berlina? 
Non aveva uno stemma? 
uno stemma d’avorio?… 
E dentro tappezzata
D’una seta turchina
ricamata in argento?… 

La Cercatrice
(Interdetta.) 
Io non lo so, sorella;
ho veduto soltanto
una berlina… bella! 

Le Suore
(Osservando Suor Angelica.)
– È diventata bianca… 
– Ora è tutta vermiglia!… 
– Poverina!

– È commossa! 
– Spera che sien persone di famiglia! 
(Una campanella rintocca; le suore accorrano da
ogni parte.) 
– Vien gente in parlatorio! 
– una visita viene!
– Per chi?

– Per chi sarà? 
– Fosse per me!

– Per me!
– Fosse mia madre
che ci porta le tortorine bianche!
– Fosse la mia cugina di campagna
che porta il seme di lavanda buono!… 
(Suor Genovieffa si avvicina alle compagne e quasi
interrompe queste esclamazioni indicando con un
gesto pietoso Suor Angelica.)
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Suor Angelica 
(Volgendo gli occhi al cielo, mormora:)
(O Madre eletta, leggimi nel cuore,
volgi per me un sorriso al Salvatore…)
(Il gruppo delle Suore si avvicina in silenzio a
Suor Angelica. Suor Genovieffa esce dal gruppo e
con grande dolcezza:)

Suor Genovieffa
(A Suor Angelica.)
O sorella in amore, 
noi preghiamo la Stella delle Stelle
che la visita, adesso, sia per voi. 

Suor Angelica 
(Commossa.)
Buona sorella, grazie! 
(Da sinistra entra la Badessa per chiamare la
Suora che dovrà andare al parlatorio. – L’attesa è
viva. –  In quell’attimo di silenzio tutte le Suore
fanno il sacrificio del loro desiderio a pro della
sorella in gran pena. – Suor Angelica ha sempre gli
occhi volti al cielo, immobile come se tutta la sua
vita fosse sospesa.)

La badessa 
(Chiamando.) 
Suor Angelica! 
(Fa cenno che le Suore si ritirino.)

Le Suore
(Come respirando, finalmente.)
Ah!… 
(Il getto della fonte si è indorato, le Suore
riempiono un secchiello d’acqua, si avviano verso il
cimitero e scompaiono.)

Suor Angelica 
Madre, Madre, parlate!
chi è, Madre… chi è?
Son sett’anni che aspetto!…
Son sett’anni che aspetto una parola…
una nuova, uno scritto…
Tutto ho offerto alla Vergine
in piena espiazione…

La badessa 
Offritele anche l’ansia 
che adesso vi scompone! 

(Suor Angelica, affranta, si curva lentamente in
ginocchio e si raccoglie. Le voci delle Suore
arrivano dal cimitero.)

Voci delle suore
Requiem aeternam 
dona ei, Domine,
et lux perpetua
luceat ei – Requiescat in pace – Amen.

Suor Angelica 
(Alzando gli occhi.) 
Madre, sono serena e sottomessa. 

La badessa 
È venuta a trovarvi 
vostra zia Principessa. 

Suor Angelica 
Ah!… 

La badessa 
In parlatorio
si dica quanto
vuole ubbidienza, 
necessità. 
Ogni parola è udita 
dalla Vergine Pia. 

Suor Angelica 
la Vergine m’ascolti e così sia.

LA ZIA PRINCIPESSA

La Badessa si avvia e scompare a sinistra. Suor
Angelica si avvia verso gli archi del parlatorio.
Guarda ansiosamente verso la porticina. Si ode un
rumore di chiavi. La porta viene aperta in dentro
dalla Suora Clavaria che rimarrà a fianco della
porta aperta, nella penombra della stanza. Quindi
si vedrà la Badessa che si sofferma davanti alla
Suora Clavaria. Le due Suore fanno ala e fra le
due figure bianche, che si curvano lievemente in atto
di ossequio, passa una figura nera, severamente
composta in un naturale atteggiamento di grande
dignità aristocratica: la Zia Principessa. Entra.
Cammina lentamente appoggiandosi ad un
bastoncino di ebano. Si sofferma: getta per un
attimo lo sguardo sulla nipote, freddamente e senza
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tradire nessuna emozione; Suor Angelica invece alla
vista della  zia è presa da grande commozione, ma
si frena perché le figure della Clavaria e della
Badessa si profilano ancora nell’ombra. La
porticina si richiude. Suor Angelica, commossa,
quasi vacillante va incontro alla Zia, ma la vecchia
protende la sinistra come per consentire soltanto
all’atto sottomesso del baciamano. Suor Angelica
prende la mano che le viene tesa, la porta alle labbra
e, mentre la Zia siede, ella cade in ginocchio, senza
poter parlare. Un attimo di silenzio. Suor Angelica,
con gli occhi pieni di lacrime, non ha mai tolto lo
sguardo dal volto della Zia, uno sguardo pietoso,
implorante. La vecchia invece ostentatamente
guarda avanti a sé.

La Zia Principessa
Il Principe Gualtiero vostro padre,
la Principessa Clara vostra madre,
quando venti anni or sono 
vennero a morte…
(La vecchia si interrompe per farsi il segno della
croce.) 
mi affidarono i figli ancor fanciulli
e tutto il patrimonio di famiglia. 
Io dovevo dividerlo
quando ciò ritenessi conveniente,
e con giustizia piena. 
È quanto ho fatto. Ecco la pergamena. 
Voi potete osservarla, discuterla, firmarla. 

Suor Angelica 
Dopo sett’anni…son davanti a voi…
Ispiratevi a questo luogo santo… 
È luogo di clemenza…
È luogo di pietà…

La Zia Principessa
Di penitenza. 

Io debbo rivelarvi la ragione
perché addivenni a questa divisione:
vostra sorella
Anna Viola 
anderà sposa.

Suor Angelica 
Sposa?!…

Sposa la piccola
Anna Viola?

Sposa la sorellina, 
la piccina?
(Si interrompe; pensa un attimo.)
Piccina?!… Ah!… Son sett’anni!… 
Son passati sett’anni! 
O sorellina bionda che vai sposa, 
o sorellina mia, tu sia felice! 
E chi la ingemma? 

La Zia Principessa
Chi per amore condonò la colpa
di cui macchiaste il nostro bianco stemma.

Suor Angelica 
Sorella di mia madre, 
voi siete inesorabile! 

La Zia Principessa
Che dite? E che pensate? 
Implacata son io? Inesorabile?
Vostra madre invocate
quasi contro di me?…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Di frequente, la sera, 
là, nel nostro oratorio, 
io mi raccolgo… 

Nel silenzio di quei raccoglimenti,
il mio spirito par che s’allontani 
e s’incontri con quel di vostra madre
in colloqui eterei, arcani! 

Come è penoso
udire i morti dolorare e piangere! 

Quando l’estasi mistica scompare
per voi serbata ho una parola sola: 
espiare! Espiare!… 

Offritela alla Vergine 
la mia giustizia! 

Suor Angelica 
Tutto ho offerto alla Vergine…sì…tutto!
Ma v’è un’offerta che non posso fare!…

Alla Madre soave delle Madri
non posso offrire di scordar… mio figlio,
mio figlio! Il figlio mio! 
la creatura che mi fu strappata,
che ho veduto e baciato una sol volta! 
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Creatura mia! Creatura mia lontana! 

È questa la parola 
che imploro da sett’anni! 
Parlatemi di lui! 
Com’è, com’è mio figlio? 
Com’è dolce il suo volto? 
Come sono i suoi occhi? 
Parlatemi di lui,
di mio figlio… mio figlio! 
(Un silenzio: la vecchia tace, guardando la madre
in angoscia.) 
Perché, tacete? 
Perché, tacete?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
un altro istante di questo silenzio 
e vi dannate per l’eternità! 
la Vergine vi ascolta e lei vi giudica! 

La Zia Principessa
Or son due anni
venne colpito
da fiero morbo… 
Tutto fu fatto per salvarlo.

Suor Angelica 
È morto? 

(La zia curva il capo e tace.)
Ah! 

Suor Angelica, con un grido, cade di schianto in
terra, in avanti, col volto sulle mani. La Zia si alza
come per soccorrerla credendola svenuta; ma, al
singhiozzare di Suor Angelica, frena il suo
movimento di pietà; in piedi si volge verso
un’immagine sacra che è al muro, alla sua destra, e
con le due mani appoggiate al bastoncino di ebano,
con la testa curva, in silenzio, prega.
Il pianto di Suor Angelica continua soffocato e
straziante. – Nel parlatorio è già la semioscurità
della sera. Si ode la porta aprirsi. Suor Angelica si
solleva restando sempre in ginocchio e col volto
coperto. Entra la Suora Clavaria con una lucernina
accesa che pone sul tavolo. La Zia Principessa parla
alla Suora. La Suora esce e ritorna con la Badessa
recando in mano una tavoletta, un calamaio e una
penna. Suor Angelica ode entrare le due suore, si
volge, vede, comprende; in silenzio si trascina verso
il tavolo e con mano tremante firma la pergamena.

Quindi si allontana di nuovo e si ricopre il volto
con le mani. Le due Suore escono. La Zia
Principessa prende la pergamena, fa per andare
verso la nipote, ma al suo avvicinarsi Suor
Angelica fa un leggero movimento con tutta la
persona come per ritrarsi. Allora la Zia procede
verso la porta, batte col bastoncino; la Clavaria
apre, prende il lume, va avanti. La Zia Principessa
la segue. Di sulla soglia volge uno sguardo alla
nipote. Esce. Scompare. – La porta si richiude. La
sera è calata; nel cimitero le Suore vanno
accendendo i lumini sulle tombe.

LA GRAZIA

Suor Angelica 
(Rimasta sola.)
Senza mamma,
bimbo, tu sei morto! 
le tue labbra,
senza i baci miei,
scoloriron 
fredde, fredde! 
E chiudesti,
bimbo, gli occhi belli! 
Non potendo
carezzarmi, 
le manine
componesti in croce! 
E tu sei morto
senza sapere
quanto t’amava 
questa tua mamma! 

Ora che tutto sai,
angelo bello,

dimmi
quando potrò volar con te nel cielo?
Quando potrò vederti?

Dimmi! Dimmi!…
Quando potrò baciarti?
Baciarti!… Amor mio santo!!
(I lumi del cimitero sono tutti accesi: il chiostro è
ormai quasi oscuro. Le Suore escono dal cimitero e
si avviano verso Suor Angelica che è come in estasi.
Il gruppo delle Suore si avvicina in silenzio. Nella
semioscurità sembra che le figure bianche,
camminando, non tocchino terra.)
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Le Suore 
Sarete contenta, sorella,
la Vergine ha accolto la prece.
Sarete contenta, sorella, 
la Vergine ha fatto la grazia.
(Suor Angelica si leva come in preda ad
un’esaltazione mistica.)

Suor Angelica 
la grazia è discesa, dal cielo
già tutta, già tutta m’accende,
risplende! risplende! risplende!
Già vedo, sorelle, la meta… 
Sorelle, son lieta! son lieta! 
Cantiamo! Già in cielo si canta…
lodiamo la Vergine Santa! 

Tutte 
lodiamo la Vergine Santa! 
(Si ode dal fondo a destra il segnale delle tavolette.
Le Suore si avviano verso l’arcata di destra e la
teoria bianca scompare nelle celle.)

La voce di Angelica 
la grazia è discesa dal ciel!…
(La notte avvolge il chiostro. Sulla chiesetta si va
illuminando a poco a poco una scintillante cupola di
stelle. La luna dà sui cipressi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Si apre una cella: esce Suor Angelica.)

Suor Angelica
(Ha in mano una ciotola di terracotta che posa a
pie’  di un cipresso; raccoglie un fastelletto di sterpi e
rami, raduna dei sassi a mo’  d’alari e vi depone il
fastelletto; va alla fonte e riempie la ciotola d’acqua:
accende con l’acciarino il fuoco e vi mette su la
ciotola. – Quindi si avvia verso la fiorita.) 
Amici fiori, voi mi compensate
di tutte le premure mie amorose!
(Come chiamando per nome il fiore e l’erba che
coglie.)
Vieni, oleandro.
Pruno lauro, ove sei?…
Atropo bello, vieni!…

Ed ora a te, cicuta viperina!…
Mi dici: “Non scordarmi!”
No, non ti scordo, vieni ad aiutarmi!

(Volgendosi e stringendo i fiori al petto.)
E siate benedetti, amici fiori,
che consolate tutti i miei dolori!
(Fa un pugnello delle erbe e dei fiori colti e li getta
nella ciotola fumante, guarda un attimo il formarsi
del veleno, prende la ciotola e la posa a piè della
croce; quindi si volge a destra verso le cellette.)
Addio, buone sorelle, addio, addio!
Io vi lascio per sempre.
M’ha chiamata mio figlio!
Dentro un raggio di stelle
m’è apparso il suo sorriso,
m’ha detto: Mamma, vieni in Paradiso!
Addio! Addio!

Addio, chiesetta! In te quanto ho pregato!
Buona accoglievi preghiere e pianti.
È discesa la grazia benedetta!
Muoio per lui e in ciel lo rivedrò!
(Esaltata, abbraccia la croce, la bacia, si curva
rapidamente, prende la ciotola, si volge verso la
chiesa e guardando al cielo beve il veleno. Quindi si
appoggia ad un cipresso e comprimendosi il petto con
la sinistra e abbandonando lentamente il braccio
destro lascia cadere la ciotola a terra. – L’atto del
suicidio ormai compiuto sembra la tolga dalla
esaltazione a cui era in preda e la riconduca alla
verità. Un rapido silenzio. Il suo volto prima sereno e
sorridente si atteggia in una espressione angosciosa
come se una rivelazione improvvisa e tremenda le
fosse apparsa. – Le nubi coprono adesso la luna e le
stelle; la scena è oscura. – Si leva un grido disperato:)

IL MIRACOLO

Suor Angelica 
Ah! Son dannata! 
Mi son data la morte! 
Io muoio in peccato mortale! 
(Si getta disperatamente in ginocchio.)
O Madonna, Madonna, 
per amor di mio figlio
smarrita ho la ragione!
non mi fare morire in dannazione!

Dammi un segno di grazia!
Dammi un segno di grazia!

O Madonna, salvami! 
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una madre ti prega, 
una madre t’implora…
O Madonna, salvami!
(Già le sembra udire le voci degli angeli imploranti
per lei la Madre delle Madri.)

Gli Angel i
O gloriosa virginum
Sublimis inter sidera, 
Qui te creavit, parvulum,
Lactente nutris ubere. 
Quod Heva tristis abstulit
Tu reddis almo germine: 
Intrent ut astra flebiles 

Coeli recludis cardines.
(Suor Angelica vede il miracolo compiersi: la
chiesetta sfolgora di mistica luce, la porta si apre:
apparisce la Regina del conforto, solenne, dolcissima
e, avanti a Lei, un bimbo biondo, tutto bianco…)

Suor Angelica 
Ah!…
(La Vergine sospinge,con dolce gesto, il bimbo verso
la moribonda…)

Suor Angelica
Ah!…
(Muore.)
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Caramba (Luigi Sapelli), figurino per Gianni Schicchi.



Il soggetto
Nella sua casa di Firenze è da poco spirato il ricco Buoso Donati, e i parenti ne pian-
gono la morte con esagerate dimostrazioni di dolore. In realtà si aspettano di essere
ampiamente consolati dall’eredità, ma Betto di Signa, il più povero di essi, ha sentito
strane voci secondo le quali Buoso avrebbe lasciato ogni sua proprietà ai frati minori
e all’opera di Santa Reparata. Insospettiti e preoccupati, i parenti si mettono in cerca
del testamento, e quando finalmente lo trovano scoprono la fondatezza delle loro
peggiori previsioni. Il finto dolore per la perdita del parente si trasforma in autentico
pianto per la perdita dell’eredità. È addolorato anche il giovane Rinuccio, a cui il
denaro avrebbe consentito di ottenere l’autorizzazione a sposare una ragazza priva di
dote, lauretta, figlia del plebeo Gianni Schicchi. Invano i parenti di Buoso si rivol-
gono al più vecchio di loro, Simone, affinché consigli loro il da farsi; Rinuccio pro-
pone di rivolgersi a Schicchi, la cui accortezza è ben nota. la proposta è male accolta
perché la famiglia Donati non vede di buon occhio la gente plebea, ma ormai Gianni,
insieme alla figlia lauretta, è giunto nella casa del defunto, dove giunge anche, poco
dopo, il medico Spinelloccio, ancora ignaro della morte del suo paziente. Non appena
Gianni intuisce come volgere la situazione a proprio vantaggio, si nasconde nel letto
del defunto, ne imita la voce, e congeda il dottore asserendo di sentirsi meglio e di
voler riposare. Il piano di Gianni Schicchi viene ora messo in pratica: travestito da
Buoso, si mette nel suo letto, manda a chiamare il notaio Amantio e due testimoni,
davanti ai quali detta un nuovo testamento. Egli distribuisce equamente fra i parenti
il denaro contante e alcune proprietà, ma i beni più preziosi, la casa di Firenze, i
mulini di Signa e la mula, li tiene per sé, mentre i parenti non possono protestare
senza svelare la truffa che costerebbe loro il taglio della mano e l’esilio da Firenze.
uscito il notaio e i testimoni, Gianni scaccia i parenti inferociti che vorrebbero sac-
cheggiare la casa ormai divenuta sua proprietà.
Fuori, sul balcone, lauretta e Rinuccio si abbracciano teneramente. Schicchi, con-
templando la loro felicità, sorride compiaciuto della propria astuzia.
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Gianni Schicchi

Il libretto



Il libretto di Gianni Schicchi con la vignetta di Guido Marussig.



55

ATTO UNICO

La camera da letto di Buoso Donati.
A sinistra di faccia al pubblico la porta d’ingresso;
oltre un pianerottolo e la scala; quindi una finestra
a vetri fino a terra per cui si accede al terrazzo con
la ringhiera di legno che gira esternamente la
facciata della casa. Nel fondo a sinistra un
finestrone da cui si scorge la torre di Arnolfo. Sulla
parete di destra una scaletta di legno conduce ad un
ballatoio su cui trovansi uno stipo e una porta.
Sotto la scala un’altra porticina. A destra, sul
fondo, il letto. Sedie, cassapanche, stipi sparsi qua e
là, un tavolo; sopra il tavolo oggetti d’argento.
Ai lati del letto quattro candelabri con quattro ceri
accesi.– Davanti al letto, un candelabro a tre
candele spento.
– Luce di sole e luce di candele: sono le nove del
mattino.
– Le sarge del letto, semichiuse, lasciano intravedere
un drappo rosso che ricopre un corpo.
– I parenti di Buoso sono in ginocchio, con le mani
si coprono il volto e stanno molto curvati verso
terra.
– Gherardino è a sinistra vicino alla parete: è
seduto in terra, volta le spalle ai parenti e si diverte
a far ruzzolare delle palline.
– I parenti sono disposti in semicerchio; a sinistra
del letto la prima è La Vecchia, poi Rinuccio,
Gherardo e Nella, quindi Betto di Signa, nel centro,
resta un po’  isolato perché essendo povero, mal
vestito e fangoso, è riguardato con disprezzo dagli
altri parenti; a destra, La Ciesca, Marco e Simone
che sarà davanti alla Vecchia.
Da questo gruppo parte il sordo brontolio di una
preghiera. Il brontolio è interrotto da singhiozzi,
evidentemente fabbricati tirando su il fiato a
strozzo. Quando Betto di Signa si azzarda a
singhiozzare, gli altri si sollevano un po’, alzano il
viso dalle mani e danno a Betto una guardataccia.
Durante il brontolio si sentono esclamazioni
soffocate di questo genere:

La Vecchia
Povero Buoso!

Simone
Povero cugino!

Rinuccio
Povero zio!

Marco e La Ciesca
Oh! Buoso!

Gherardo e Nella
Buoso!

betto
O cognato! Cognà…
(È interrotto perché Gherardino butta in terra una
sedia e i parenti, con la scusa di zittire Gherardino,
fanno un formidabile “sciiii”  sul viso a Betto.)

Gherardo
Io piangerò per giorni e giorni.
(A Gherardino che si è alzato e lo tira per la veste
dicendogli qualche cosa.)

Sciò!

Nella
Giorni? Per mesi!…
(Come sopra.)

Sciò!
(Gherardino va dalla Vecchia.)

La Ciesca
Mesi? Per anni ed anni!

La Vecchia
Ti piangerò tutta la vita mia!…
(Allontanando Gherardino, seccata si volge a Nella
e a Gherardo.)
Portatecelo voi, Gherardo, via!
(Gherardo si alza, prende il figliolo per un braccio
e, a strattoni, lo porta via dalla porticina di
sinistra.)

Tutti
Oh! Buoso, Buoso, 
tutta la vita
piangeremo la tua dipartita!
(Betto curvandosi a sinistra, mormora qualcosa
all’orecchio di Nella.)

Nella
Ma come? Davvero?
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betto
lo dicono a Signa.

Rinuccio
(Curvandosi fino a Nella, con voce piangente.)
Che dicono a Signa?

Nella
Si dice che…
(Gli mormora qualcosa all’orecchio.)

Rinuccio
(Con voce naturale.)

Giààààà?!

betto
lo dicono a Signa.

La Ciesca
(Curvandosi fino a Betto, con voce piangente.)
Che dicono a Signa?

betto
Si dice che…
(Le mormora qualcosa all’orecchio.)

La Ciesca
(Con voce naturale.)

Nooooo!?
O Marco, lo senti 
che dicono a Signa?
Si dice che…
(Gli mormora all’orecchio.)

Marco
Eeeeeh?!

betto
lo dicono a Signa.

La Vecchia
(Con voce piagnucolosa.)
Ma insomma possiamo…
sapere… che diami-
ne dicono a Signa?

betto
Ci son delle voci… 
dei mezzi discorsi…

Dicevan iersera 
dal Cisti fornaio:

“Se Buoso crepa, per i frati è manna!
Diranno: pancia mia, fatti capanna!…”

E un altro: “Sì, sì, sì, nel testamento
ha lasciato ogni cosa ad un  convento!…”

Simone
(A metà di questo discorso si è sollevato anche lui ed
ha ascoltato.)
Ma che?!?! Chi lo dice?

betto
lo dicono a Signa.

Simone
lo dicono a Signa????

Tutti
lo dicono a Signa!
(Un silenzio.Ora i parenti sono, sì, sempre in
ginocchio, ma bene eretti sul busto.)

Gherardo
O Simone?

La Ciesca
Simone?

La Vecchia
Parla, tu se’ il più vecchio…

Marco
Tu che sei stato podestà a Fucecchio…

La Vecchia
Cosa ne pensi?

Simone
(Riflette un istante, poi, gravemente:)
Se il testamento è in mano d’un notaio,
chi lo sa?… Forse è un guaio!
Se però ce l’avesse 
lasciato in questa stanza,
guaio pe’ frati, ma per noi: speranza!

Tutti
Se il testamento fosse in questa stanza…
guaio pe’ frati, ma per noi: speranza!
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(Tutti istintivamente si alzano di scatto. Simone e
Nella si dirigono allo stipo nel fondo. La Vecchia,
Marco, Ciesca allo stipo che è sul davanti alla
parete di destra; Gherardo torna ora in scena senza
il ragazzo e raggiunge Simone e Nella. Rinuccio si
dirige verso lo stipo che è in cima alla scala.)

Rinuccio
(O lauretta, lauretta, amore mio,
speriam nel testamento dello zio!)
(È una ricerca febbrile. Fruscio di pergamene
buttate all’aria. Betto, scacciato da tutti, vagando
per la stanza adocchia sul tavolo il piatto d’argento
col sigillo d’argento e le forbici pure d’argento.
Cautamente allunga una mano. Ma dal fondo si
ode un falso allarme di Simone che crede di aver
trovato il testamento.)

Simone
Ah!
(Tutti si voltano. Betto fa il distratto. Simone
guarda meglio una pergamena.)

No. Non è!
(Si riprende la ricerca. Betto agguanta le forbici e il
sigillo: li striscia al panno della manica dopo averli
rapidamente appannati col fiato, li guarda e li
mette in tasca. Ora tira al piatto. Ma un falso
allarme della Vecchia fa voltare tutti.)

La Vecchia
Ah!

(Guarda meglio.)
No. Non è!

(Si riprende la ricerca. Betto agguanta anche il
piatto e lo mette sotto il vestito tenendolo assicurato
col braccio.)

Rinuccio
Salvàti! 

(Legge sul rotolo di pergamena.)
“Testamento di Buoso Donati.”
(Tutti accorrono con le mani protese per prendere il
testamento. Ma Rinuccio mette il rotolo di
pergamena nella sinistra, protende la destra come
per fermare lo slancio dei parenti e, mentre tutti
sono in un’ansia spasmodica.)
zia, l’ho trovato io!…
Come compenso, dimmi…
Ah! dimmi, se lo zio

– povero zio! – m’avesse 
lasciato bene bene,
se tra poco si fosse tutti ricchi…
in un giorno di festa come questo,
mi daresti il consenso di sposare
la lauretta figliola dello Schicchi?
Mi sembrerà più dolce il mio redaggio…
potrei sposarla per Calendimaggio!

Tutti tranne La Vecchia
– Ma sì!
– Ma sì!
– C’è tempo a riparlarne!
– Qua, presto il testamento!
– Non lo vedi
che si sta con le spine sotto i piedi?

Rinuccio
zia!…

La Vecchia
Se tutto andrà come si spera,

sposa chi vuoi, magari… la versiera!

Rinuccio
(Dà a Zita il testamento.)
Ah! lo zio mi voleva tanto bene,
m’avrà lasciato con le tasche piene!
(A Gherardino che torna ora in scena.)
Corri da Gianni Schicchi,
digli che venga qui con la lauretta;
c’è Rinuccio di Buoso che l’aspetta!
(Gli dà due monete.)
A te, due popolini:
comprati i confortini!
(Gherardino corre via. Tutti seguono Zita che va al
tavolo. Cerca le forbici per tagliare i nastri del
rotolo, non trova né forbici né piatto. Guarda
intorno i parenti; Betto fa una fisionomia
incredibile. Zita strappa il nastro con le mani. Apre.
Appare una seconda pergamena che avvolge ancora
il testamento. Zita  vi legge sopra:

La Vecchia
“Ai miei cugini 
zita e Simone!”

Simone
Povero Buoso!
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La Vecchia
Povero Buoso!

Simone
(In un impeto di riconoscenza accende anche le tre
candele del candelabro spento.)
Tutta la cera 
tu devi avere!
Insino in fondo 
si deve struggere!
Sì! godi, godi! 
Povero Buoso!

Tutti
Mormorano
Povero Buoso!
– Se m’avesse lasciato questa casa! 
– I mulini di Signa! –

– E poi la mula!
– Se m’avesse lasciato…

La Vecchia
zitti! È aperto!

(La Vecchia col testamento in mano: vicino al tavolo
ha dietro a sé un grappolo umano. Marco e Betto
sono saliti sopra una sedia. Si vedranno bene tutti i
visi assorti nella lettura. Le bocche si muoveranno
come quelle di chi legga senza emettere voce. A un
tratto i visi si cominciano a rannuvolare… arrivano
ad una espressione tragica… finché la Vecchia si
lascia cadere seduta sullo sgabello davanti alla
scrivania. Simone è il primo, del gruppo impietrito,
che si muove, si volta, si vede davanti le tre candele
testé accese, vi soffia su e le spegne: cala le sarge del
letto completamente: spegne poi tutti i candelabri.
Gli altri parenti lentamente vanno ciascuno a
cercare una sedia e vi seggono. Sono come impietriti
con gli occhi sbarrati, fissi: chi qua, chi là.)

Simone
Dunque era vero! Noi vedremo i frati
ingrassare alla barba dei Donati!

La Ciesca
Tutti quei bei fiorini accumulati
finire nelle tonache dei frati!…

Gherardo
Privare tutti noi d’una sostanza,
e i frati far sguazzar nell’abbondanza!

betto
Io dovrò misurarmi il bere a Signa,
e i frati beveranno il vin di vigna!…

Nella
Si faranno slargar spesso la cappa,
noi schianterem di bile, e loro… pappa!

Rinuccio
la mia felicità sarà rubata
dall’“Opera di Santa Reparata”!

Gherardo
Aprite le dispense dei conventi!
Allegri, frati, ed arrotate i denti!

La Vecchia
(Feroce.)
Eccovi le primizie di mercato!
Fate schioccar la lingua col palato!…
A voi, poveri frati: tordi grassi!

Simone
Quaglie pinate!

Nella
lodole!

Marco
Ortolani!!

betto
E galletti!

Tutti
Galletti?? Gallettini!!…

Rinuccio
Galletti di canto teneriiini!

La Vecchia
E con le facce rosse e ben pasciute, 
schizzando dalle gote la salute, 
ridetevi di noi: ah! ah! ah! ah!
Eccolo là un Donati, eccolo là! 
E la voleva lui l’eredità…

Tutti
(Con un riso che avvelena si alzano accennandosi
l’un l’altro.)
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– Ah! ah! ah! ah!, ah! ah! ah! ah!, ah! ah!
– Eccolo là un Donati!

– Eccolo là!
– E la voleva lui l’eredità!…
– Ah! ah! ah! ah!
– Ah! ah! ah! ah!
(Erompendo a pugni stretti.)
Sì, sì, ridete! Sì, ridete, o frati!
Ingrassàti alla barba dei Donati!
(Cadono ancora a sedere. Pausa. Ora c’è chi piange
sul serio.)

La Vecchia
Chi l’avrebbe mai detto…
che quando Buoso andava al cimitero,
noi… si sarebbe…  pianto…  per davvero!

Voci
– E non c’è nessun mezzo…

– Per cambiarlo…
– Per girarlo…

– Addolcirlo…
– O Simone? Simone?

La Vecchia
Tu se’ anche il più vecchio!…

Marco
Tu che sei stato podestà a Fucecchio!…
(Simone fa un gesto come per dire: impossibile!)

Rinuccio
C’è una persona sola 
che ci può consigliare…
forse salvare…

Tutti
Chi?

Rinuccio
Gianni Schicchi!

Tutti
(Gesto di delusione.)

La Vecchia
(Furibonda.)
Di Gianni Schicchi, 
della figliola,

non vo’ sentirne
parlar mai più!
E intendi bene!…

Gherardino 
(Entra di corsa urlando.)
È qui che viene!

Tutti
Chi?

Gherardino 
Gianni Schicchi!

La Vecchia
Chi l’ha chiamato?

Rinuccio
(Accennando il ragazzo.)
Io: l’ho mandato
perché speravo…

Alcuni
È proprio il momento 
d’aver Gianni Schicchi
tra’ piedi!

La Vecchia
(Interrompendolo.)
Ah bada! se sale,
gli fo ruzzolare 
le scale!

Gherardo
(A Gherardino.) 
Tu devi obbedire 
soltanto a tuo padre:
là! là!
(Sculaccia Gherardino e lo butta nella stanza a
destra in cima alla scala.)

Simone
un Donati sposare
la figlia d’un villano!

La Vecchia
D’uno sceso a Firenze dal contado!
Imparentarsi colla gente nova!…
Io non voglio che venga! 
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Rinuccio
Avete torto! 
È fine… astuto…
Ogni malizia 
di leggi e codici 
conosce e sa.
Motteggiatore!… Beffeggiatore!…
C’è da fare una beffa nuova e rara?
È Gianni Schicchi che la prepara!
Gli occhi furbi gli illuminan di riso 
lo strano viso,
ombreggiato da quel suo gran nasone
che pare un torracchione 
per così!
Vien dal contado? Ebbene? E che vuol dire?
Basta con queste ubbie grette e piccine!

Firenze è come un albero fiorito
che in piazza dei Signori ha tronco e fronde,
ma le radici forze nuove apportano
dalle convalli limpide e feconde;
e Firenze germoglia ed alle stelle
salgon palagi saldi e torri snelle!

l’Arno prima di correre alla foce
canta, baciando piazza Santa Croce,
e il suo canto è sì dolce e sì sonoro
ché a lui son scesi i ruscelletti in coro!…
Così scendano i dotti in arti e scienze
a far più ricca e splendida Firenze!

E di Val d’Elsa giù dalle castella
ben venga Arnolfo a far la torre bella!
E venga Giotto dal Mugel selvoso,
e il Medici mercante coraggioso!…
Basta con gli odi gretti e coi ripicchi!
Viva la gente nova e Gianni Schicchi!

(Si bussa alla porta.)
È lui! lo faccio entrare?
(I parenti fanno un gesto che non significa niente.
Rinuccio apre: entrano Gianni Schicchi e Lauretta.)

Gianni
(Si sofferma sull’uscio: dà un’occhiata ai parenti.)
(Quale aspetto sgomento e desolato!…
Buoso Donati, certo, è migliorato!)

Rinuccio
(A Lauretta, fra il pianerottolo e la porta.)
(lauretta!

Lauretta
Rino!

Rinuccio
Amore mio!

Lauretta
Perché sì pallido?…

Rinuccio
Ahimè, lo zio…

Lauretta
Ebbene, parla…

Rinuccio
O amore! amore!
Quanto dolore!

Lauretta
Quanto dolore!…)
(Gianni lentamente avanza verso la Vecchia che gli
volta le spalle; avanzando vede i candelabri intorno
al letto.)

Gianni
Ah!…

Andato??
(Fra sé.)
E perché stanno a lacrimare?
ti recitano meglio d’un giullare!
(Falso; forte.)
Ah! comprendo il dolor di tanta perdita…
Ne ho l’anima commossa…

Gherardo
Eh! la perdita è stata proprio grossa!

Gianni
(Come chi dica parole stupide di circostanza.)
Eh!… Sono cose… Mah!… Come si fa!
In questo mondo 
una cosa si perde… 
una si trova…
(Seccato che facciano la commedia con lui.)
si perde Buoso,
e c’è l’eredità…
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La Vecchia
(Gli si avventa come una bestia feroce.)
Sicuro! Ai frati!

Gianni
Ah! diseredati?

La Vecchia
Diseredati! Sì! Diseredati!
E perciò ve lo canto:
pigliate la figliola,
levatevi di torno,
io non do mio nipote
ad una senza-dote!

Rinuccio
O zia, io l’amo, l’amo! 

Lauretta
Babbo! Babbo! lo voglio! 

La Vecchia
Non me ne importa un corno! 

Gianni
Figliola, un po’d’orgoglio! 
(Erompe.)
Brava la Vecchia! Brava! Pel la dote 
sacrifichi mia figlia e tuo nipote!
Vecchia taccagna! 
(Lauretta e Rinuccio tendendosi il braccio libero.) 

Lauretta
Rinuccio, non lasciarmi!

Ah! tu me l’hai giurato
sotto la luna a Fiesole
quando tu m’hai baciato!

Rinuccio
lauretta mia, ricordati! 

tu m’hai giurato amore! 
E quella sera Fiesole
sembrava tutto un fiore!

A due
Addio, speranza bella,

s’è spento ogni tuo raggio;
non ci potrem sposare
per il Calendimaggio!

(Lauretta sfugge a Gianni e corre a Rino. Rino
sfugge a Zita e corre a Lauretta.)

Lauretta
Babbo, lo voglio!
Babbo, lo voglio!

Rinuccio
O zia, la voglio!
O zia, la voglio!

Lauretta
Amore!

Rinuccio
Amore!

Gianni
(Tirando Lauretta verso la porta.)
Vecchia taccagna!
Stillina! Sordida!
Spilorcia! Gretta!

La Vecchia
(Tirando Rino a destra.)
Anche m’insulta! 
Senza la dote 
non do il nipote,
non do il nipote!

Gianni
Vieni, lauretta,
rasciuga gli occhi,
sarebbe un parentado di pitocchi!

La Vecchia
Rinuccio, vieni,
lasciali andare, 
ah! sarebbe un volerti rovinare! 

Gianni
Ah vieni, vieni!
(Riprende la figlia.)
un po’ d’orgoglio,
un po’ d’orgoglio!
Via, via di qua!

La Vecchia
Ma vieni, vieni!…
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(Riprende Rinuccio.)
Ed io non voglio,
ed io non voglio!
Via, via di qua!
(I parenti restano neutrali e si limitano ad
esclamare di tanto in tanto.)

I Parenti
– Anche le dispute fra innamorati!
– Proprio il momento!
– Pensate al testamento!
(Gianni, quasi sulla porta, è per portar via
Lauretta.)

Rinuccio
(Liberandosi.)
Signor Giovanni!
Rimanete un momento!
(Alla Vecchia.)
Invece di sbraitare, 
dategli il testamento!
(A Gianni.)
Cercate di salvarci! 
A voi non può mancare
un’idea portentosa, una trovata,
un rimedio, un ripiego, un espediente!…

Gianni
(Accennando ai parenti.)
A pro di quella gente? Niente! Niente! 

Lauretta
(Gli si inginocchia davanti.)

O mio babbino caro,
mi piace, è bello bello,
vo’ andare in Porta Rossa
a comperar l’anello!

Sì, sì, ci voglio andare!
E se l’amassi indarno,
andrei sul Ponte Vecchio,
ma per buttarmi in Arno!

Mi struggo e mi tormento!
O Dio, vorrei morir!

(Piange; una pausa.)

Gianni
(Come chi è costretto ad accondiscendere.)
Datemi il testamento!

(Rinuccio glielo dà. Gianni legge e cammina. I
parenti lo seguono con gli occhi, poi inconsciamente
finiscono per andargli dietro come i pulcini alla
chioccia, tranne Simone che siede sulla cassapanca a
destra, e, incredulo, scrolla il capo. Ansia.)
Niente da fare!
(I parenti lasciano Schicchi e si avviano verso il
fondo della scena.)

Lauretta e Rinuccio 
Addio, speranza bella,

s’è spento ogni tuo raggio,
non ci potrem sposare
per il Calendimaggio!

Gianni
(Riprende a leggere e a camminare.)
Niente da fare!
(I parenti si lasciano cadere sulle sedie.)

Rinuccio e Lauretta
Addio, speranza bella,

s’è spento ogni tuo raggio…

Gianni
(Tonante.)
Però!…
(Tutti i parenti si alzano di scatto e corrono a
Gianni.)

Rinuccio e Lauretta
(Forse ci sposeremo

per il Calendimaggio!)
(Gianni si ferma nel mezzo della scena col viso
aggrottato come perseguendo un suo pensiero,
gesticola parcamente guardando avanti a sé. Tutti
sono intorno a lui; ora, anche Simone; più bassi di
lui, con i visi voltati verso il suo viso come uccellini
che aspettino l’imbeccata. Gianni a poco a poco si
rischiara, sorride, guarda tutta quella gente… alto,
dominante, troneggiante.)

Tutti
(Con un filo di voce.) 
Ebbene?

Gianni
(Infantile.)

laurettina! 
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Vai là sul terrazzino,
porta i minuzzolini all’uccellino.
(E perché Rinuccio la vorrebbe seguire, egli lo
ferma.)
Sola. –
(Lauretta va sul terrazzino a sinistra. Gianni la
segue con gli occhi; appena la figlia è fuori di scena,
egli si volge al gruppo dei parenti sempre intorno a
lui.)

Nessuno sa 
che Buoso ha reso il fiato?…

Tutti
Nessuno!

Gianni
Bene! Ancora 

nessun deve saperlo!

Tutti
Nessuno lo saprà!

Gianni
(Assalito da un dubbio.)
Ma i servi?

La Vecchia
(Con intenzione.)

Dopo l’aggravamento…
in camera… nessuno!

Gianni
(A Marco e Gherardo; tranquillizzato, deciso.)
Voi due portate il morto e i candelabri
(Accenna al sottoscala.)
là dentro nella scala di rimpetto!
(A Ciesca e Nella.)
Donne! Rifate il letto!

Le donne
Ma…

Gianni
zitte. Obbedite!

(Marco e Gherardo scompaiono fra le sarge del letto
e ricompaiono con un fardello rosso che portano a
destra nella stanza sotto la scala. Simone, Betto e
Rinuccio portano via i candelabri. Ciesca e Nella
ravviano il letto.
Si bussa alla porta.)

Gianni
(Contrariatissimo, con voce soffocata.)
Chi può essere? Ah!…

La Vecchia
(A bassa voce.)
Maestro Spinelloccio 
il dottore!…

Gianni
Guardate che non passi!
Ditegli qualche cosa…
che Buoso è migliorato… che riposa…
(Betto va a chiudere le impannate e rende
semioscura la stanza. Tutti si affollano intorno alla
porta e la schiudono appena.)

Maestro Spinelloccio
(Accento bolognese.)
L’è permesso?…

Tutti
Buon giorno, 

Maestro Spinelloccio!
Va meglio!

– Meglio!
– Meglio!…

Spinelloccio
Ha avuto il benefissio?…

Tutti
Altro che! Altro che!…

Spinelloccio
A che potensa 

l’è arrivata la sciensa!
Be’, vediamo, vediamo…
(Per entrare.)

Tutti
(Fermandolo.)
No! riposa!

Spinelloccio
(Insistendo.)
Ma io…



64

Gianni
(Seminascosto fra le sarge del letto, contraffacendo
la  voce di Buoso, tremolante.)

No! no! Maestro Spinelloccio!…
(Alla voce del  morto i parenti danno un traballone,
poi si accorgono che è Gianni che contraffà  la voce
di Buoso. Ma nel traballone a Betto è scivolato il
piatto d’argento e gli è caduto.)

Spinelloccio
Oh! Messer Buoso!

Gianni
Ho tanta 

voglia di riposare…
potreste ripassare questa sera?…
Son quasi addormentato…

Spinelloccio
Sì, messer Buoso!…
Ma va meglio?…

Gianni
Da morto, son rinato! 

A stasera!

Spinelloccio
A stasera!

(Ai parenti.)
Anche alla voce sento: è migliorato!
Eh! a me non è mai morto un ammalato!
Non ho delle pretese,
il merito l’è tutto
della scuola bolognese!
A questa sera.

Tutti
– A stasera, Maestro!

– A questa sera!
(Via il Dottore, si riapre la finestra; ancora tutta
luce in scena; i parenti si volgono a Gianni.)

Gianni
Era eguale la voce?

Tutti
Tale e quale!

Gianni
Ah! Vittoria! Vittoria!
Ma non capite?… 

Tutti
No! No!

Gianni
Che zucconi!

Si corre dal notaio:
(Veloce, affannato.)
“Messer notaio, presto!
Via, da Buoso Donati!
C’è un gran peggioramento!
Vuol fare testamento!
Portate su con voi le pergamene,
presto, messere, presto, se no è tardi!…”
(Naturale.)
Ed il notaio viene. 
(Pittoresco.)
Entra: la stanza 
è semioscura,
dentro il letto intravede
di Buoso la figura!!

In testa 
la cappellina!
al viso 
la pezzolina!

Fra cappellina e pezzolina un naso 
che par quello di Buoso e invece è il mio…
perché al posto di Buoso ci son io!

Io, lo Schicchi con altra voce e forma!
“Io falsifico in me Buoso Donati
testando e dando al testamento norma!”

O gente! Questa matta bizzarria
che mi zampilla dalla fantasia
è tale da sfidar l’eternità!

Tutti
(Come strozzati dalla commozione, non trovando le
parole.)
– Schicchi!!!!
(Gli baciano le mani.)

– Schicchi!!!!
– Schicchi!!!!
(Gli baciano le vesti.)

– Schicchi!!!!
– Schicchi!!!! 
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– Schicchi!!!!
– Schicchi!!!! 

– Schicchi!!!!

La Vecchia
(A Rinuccio.)
Va’, corri dal notaio!
(Via Rinuccio.)

I parenti
(Si abbracciano, si baciano con grande effusione.)
– Caro Gherardo!

– O Marco!
– O Ciesca!

– O Nella!
– zita! zita! 

– Simone!

Gianni
(O quale commozione!)

Tutti
Oh! giorno d’allegrezza!
la burla ai frati è bella!  
Ah felici e contenti!
Com’è bello l’amore fra i parenti!

Simone
O Gianni, ora pensiamo
un po’ alla divisione:
i fiorini in contanti…

Tutti
In parti eguali!

(Gianni dice sempre di sì con la testa.)

Simone
A me i poderi 
di Fucecchio.

La Vecchia
A me quelli di Figline.

betto
A me quelli di Prato.

Gherardo
A noi le terre d’Empoli.

Marco
A noi quelle di Quìntole.

La Vecchia
Resterebbero ancora:
la mula, questa casa
e i mulini di Signa!

Marco
Son le cose migliori.
(Pausa; i parenti cominciano a guardarsi in
cagnesco.)

Simone
(Falsamente ingenuo.)
Ah! capisco! capisco!
perché sono il più vecchio
e sono stato podestà a Fucecchio,
volete darli a me! Io vi ringrazio!

La Vecchia
No, no, no, no! un momento!
Se tu se’ vecchio, peggio per te!

Marco e gli altri
Sentilo, sentilo, il podestà! 
Vorrebbe il meglio dell’eredità!

Gianni
(Da una parte.)
(Quanto dura l’amore tra’ parenti!)
(Ride.)

Tutti
– la casa la mula i mulini di Signa 
toccano a me. 
– la mula i mulini di Signa la casa
toccano a noi. 
– la mula, la casa, i mulini di Signa 
toccano a noi. 
– Di Signa i mulini la mula la casa
toccano a me.
– la mula i mulini di Signa la casa
– la casa…

– di Signa…
– la mula…

– i mulini…
(Si odono i rintocchi di una campana che suona a
morto. Tutti cessano di gridare ed esclamano:
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Tutti
l’hanno saputo!

(Ascoltando la campana, con voce soffocata.)
Hanno saputo che Buoso è crepato!
(Gherardo corre alla porta e scende le scale a
precipizio.)

Gianni
Tutto crollato!

Lauretta
(Affacciandosi da sinistra.)
Babbo, si può sapere?…
l’uccellino non vuole più minuzzoli…

Gianni
(Nervoso.)
Ora dagli da bere!
(Lauretta rientra.)

Gherardo 
(Risale affannoso,non può parlare. Fa segno di no.)
… È preso un accidente
al moro battezzato
del signor capitano!

Tutti
(Allegramente.)
Requiescat in pace!

Simone
(Con autorità.)
Per la casa, la mula ed i mulini
propongo di rimetterci 
alla giustizia, all’onestà di Schicchi.

Tutti
Rimettiamoci a Schicchi.

Gianni
Come volete!
Datemi i panni per vestirmi, presto! 
(La Vecchia e Nella prendono dall’armadio e dalla
cassapanca, che è in fondo al letto, la cappellina, la
pezzolina e la camicia.)

La Vecchia
Ecco la cappellina!
(A bassa voce a Schicchi.)

(Se mi lasci la mula,
questa casa e i mulini 
di Signa,
ti do trenta fiorini!)

Gianni
(Sta bene!)
(Via la Vecchia verso l’armadio, fregandosi le mani.)

Simone
(Avvicinandosi con fare distratto a Schicchi, a bassa
voce.)
(Se lasci a me la casa,
la mula e i mulini,
di Signa,
ti do cento fiorini!)

Gianni
(Sta bene!)

betto
(Furtivo, a Schicchi.)
(Gianni, se tu mi lasci 
questa casa, la mula ed i mulini 
di Signa, ti fo gonfio di quattrini!)

Gianni
(Sta bene!)
(Nella parla a parte con Gherardo.)
(La Ciesca parla a parte con Marco.) 

Nella
(Lasciando Gherardo che ora la sta a osservare,
mentre essa parla a Gianni.)
Ecco la pezzolina!
(Se lasci a noi la mula,
i mulini di Signa e questa casa,
a furia di fiorini ti s’intasa!)

Gianni
(Sta bene!)
(Nella va da Gherardo, gli parla all’orecchio e tutti
e due si fregano le mani.)

La Ciesca
Ed ecco la camicia!
(Se ci lasci la mula,
i mulini di Signa e questa casa,
per te mille fiorini!)
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Gianni
(Sta bene!)
(La Ciesca va da Marco, gli parla all’orecchio: si
fregano le mani. – Tutti si fregano le mani.) 
(Gianni si infila la camicia. Quindi con lo specchio
in mano si accomoda la pezzolina e la cappellina
cambiando l’espressione del viso come per trovare
l’atteggiamento giusto. Simone è alla finestra per
vedere se arriva il notaio. Gherardo sbarazza il
tavolo a cui dovrà sedere il notaio. Marco e Betto
tirano le sarge del letto e ravviano la stanza. Zita,
Nella, Ciesca guardano Gianni comicamente, quindi:

Nella
Spogliati, bambolino,

ché ti mettiamo a letto,
e non aver dispetto
se cambi il camicino!

La Ciesca
Fa’ presto, bambolino, 

ché devi andare a letto. 
Se va bene il giuochetto 
ti diamo un confortino! 

La Vecchia
È bello! portentoso! 

Chi vuoi che non s’inganni? 
È Gianni che fa Buoso
o Buoso che fa Gianni? 

Nella
Si spiuma il canarino, 

la volpe cambia il pelo, 
il ragno ragnatelo,
il cane cambia cuccia,
la serpe cambia buccia…

La Ciesca
l’uovo divien pulcino,

il fior diventa frutto,
e i frati mangian tutto,
ma il frate impoverisce,
la Ciesca s’arricchisce…

La Vecchia
un testamento è odioso?

un camicion maestoso,
il viso dormiglioso,

il naso poderoso, 
l’accento lamentoso…

A tre
… e il buon Gianni

cambia panni,
cambia viso,
muso e naso,
cambia accento,
e testamento
per poterci servir!…

Gianni
Vi servirò a dovere!…
Contenti vi farò!

Le Donne
O Gianni Schicchi, nostro salvator!
È preciso?

Gli Uomini
– Perfetto!

Tutti
– A letto! A letto!

(Spingono Gianni verso il letto, ma egli li ferma
con un gesto quasi solenne.)

Gianni
Prima un avvertimento!
O messeri, giudizio!
Voi lo sapete il bando?
“Per chi sostituisce 
se stesso in luogo d’altri 
in testamenti e lasciti, 
per lui e per i complici
c’è il taglio della mano e poi l’esilio!”
Ricordàtelo bene! Se fossimo scoperti:
la vedete Firenze?
(Accennando la torre di Arnolfo che appare dalla
finestra aperta.)

Addio, Firenze, addio, cielo divino,
ti saluto con questo moncherino,
e vo randagio come un ghibellino!…

Tutti
(Soggiogati, impauriti, ripetono.) 

Addio, Firenze, addio, cielo divino,
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ti saluto con questo moncherino,
e vo randagio come un ghibellino!…

(Si bussa. Gianni schizza a letto; i parenti rendono
la stanza semi-oscura; mettono una candela sul
tavolo dove il notaio deve scrivere; buttano un
mucchio di roba sul letto; aprono.)

Rinuccio
Ecco il notaro ed ecco i testimoni.

Messer Amantio, Pinellino, Guccio 
(I tre: mestamente.)
Messer Buoso, buon giorno!

Gianni
Oh! siete qui? 

Grazie, messer Amantio!
O Pinellino calzolaio, grazie!
Grazie, Guccio tintore, troppo buoni
di venirmi a servir da testimoni!

Pinellino
(Commosso, fra sé e sé.)
Povero Buoso!…
io l’ho sempre calzato…
vederlo in quello stato…
viene da piangere!

Gianni
Il testamento avrei voluto scriverlo 
con la scrittura mia,
me l’impedisce la paralisia…
perciò volli un notaio
solempne et leale…
(In questo tempo il Notaio ha preso dalla sua
cassetta le pergamene, i bolli, ecc. e mette tutto sul
tavolo.)

Messer Amantio 
O messer Buoso, grazie!
Dunque tu soffri di paralisia?
(Gianni allunga in alto le mani agitandole
tremolanti. Gesto di compassione di tutti – voci:
“Povero Buoso!”)
Oh! poveretto! Basta! I testi videro, 
testes viderunt!
Possiamo incominciare… Ma… i parenti?…

Gianni
Che restino presenti!

Messer Amantio 
Dunque incomincio:
In Dei nomini, anno D. N. J. C. ab eius salutifera
incarnatione millesimo ducentesimo nonagesimo
nono, die prima septembris, indictione undecima,
ego notaro Amantio di Nicolao, civis Florentiae,
per voluntatem Buosi Donati scribo hoc
testamentum…

Gianni
(Con intenzione, scandendo ogni parola.)
Annullans, revocans, 
et irritans omne aliud testamentum!

I Parenti
– Che previdenza!
– Che previdenza!

Messer Amantio 
un preambolo: dimmi, i funerali
– il più tardi possibile –
li vuoi ricchi? fastosi? dispendiosi?

Gianni
No, no, pochi quattrini!
Non si spendano più di due fiorini!

I Parenti
– Oh! che modestia!
– Oh! che modestia!
– Povero zio! Che animo!

– Che cuore!…
– Gli torna a onore!

Gianni
lascio ai frati minori 
e all’Opera di Santa Reparata…
(I parenti, leggermente turbati, si alzano
lentamente.)
… cinque lire!

I Parenti
(Tranquillizzati.)

– Bravo! – Bravo!
– Bisogna 
sempre pensare alla beneficenza!
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Messer Amantio 
Non ti sembra un po’ poco?…

Gianni
Chi crepa e lascia molto
alle congreghe e ai frati
fa dire a chi rimane:
eran quattrin rubati!

I Parenti
– Che massime!

– Che mente!
– Che saggezza!

Messer Amantio 
Che lucidezza!

Gianni
I fiorini in contanti

li lascio in parti eguali fra i parenti.

I parenti
– Oh! Grazie, zio!
– Grazie! grazie, cugino!

Gianni
lascio a Simone i beni di Fucecchio.

Simone
Grazie!

Gianni
Alla zita i poderi di Figline.

La Vecchia
Grazie!

Gianni
A Betto i campi a Prato.

betto
Grazie, cognato!

Gianni
A Nella ed a Gherardo i beni d’Empoli.

Nella e Gherardo
Grazie, grazie!

Gianni
Alla Ciesca ed a Marco i beni a Quìntole.

La Ciesca e Marco
Grazie!…

Tutti 
(Fra i denti.)
(Ora siamo alla mula, 
alla casa e a’ mulini.)

Gianni
lascio la mula mia, 
quella che costa 300 fiorini,
ch’è la migliore mula di Toscana…
al mio devoto amico… Gianni Schicchi.

Tutti i Parenti
(Scattando.)
Come?! Come!?
– Com’é?…

Messer Amantio 
Mulam relinquit ejus amico devoto Joanni Schicchi.

Tutti
Ma…

Simone
Cosa vuoi che gl’importi
a Gianni Schicchi 
di quella mula?…

Gianni
Tienti bono, Simone! 
lo so io quel che vuole Gianni Schicchi!
lascio la casa di Firenze al mio 
caro devoto affezionato amico 
Gianni Schicchi!

I Parenti
(Erompono.)
– Ah questo no!
– un accidente
a Gianni Schicchi!
– A quel furfante! 
– Ci ribelliamo! 
– Sì, sì, piuttosto… 
– Ci ribelliamo! 
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– Ci… ri… be… Ah!
Ah! Ah! Ah! Ah!…

Gianni
Addio, Firenze…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Addio, cielo divino…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Io ti saluto…
(A questa vocina si calmano fremendo.)

Messer Amantio 
Non si disturbi 
del testatore
la volontà!

Gianni
Messer Amantio, io lascio a chi mi pare!
Ho in mente un testamento e sarà quello,
se gridano, sto calmo… e canterello!…

Guccio e Pinellino 
Oh! Che uomo! Che uomo!

Gianni
(Continuando a testare.)
E i mulini di Signa…

I Parenti
I mulini di Signa?…

Gianni
I mulini di Signa (addio, Firenze!)
li lascio al caro (addio, cielo divino!)
affezionato amico… Gianni Schicchi!
(Ti saluto con questo moncherino!…)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ecco fatto!
(I testi ed il Notaio sono un po’  sorpresi.)

zita, di vostra borsa
date 100 fiorini al buon notaio! 
e 20 ai testimoni!

Messer Amantio, Pinellino e Guccio
(Non sono più sorpresi.)
O Messer Buoso! Grazie!…
(Fanno per avviarsi verso il letto.)

Gianni
(Arrestandoli con un gesto della mano tremolante.)
Niente saluti! Niente. Andate, andate…
Siamo forti!…

Messer Amantio, Pinellino e Guccio
(Commossi, avviandosi verso la porta.)
– Ah! che uomo!…
– Che uomo!
– Che peccato!
– Che perdita!…
– Che perdita!…
(Ai parenti.)

Coraggio!
(Escono.)
(Appena usciti il Notaio e i testi, i parenti restano un
istante in ascolto finché i tre si sono allontanati,
quindi tutti – tranne Rinuccio che è corso a
raggiungere Lauretta sul terrazzino – a voce
soffocata da prima, poi urlando feroci contro Gianni.)

I Parenti
– ladro! ladro! Furfante!
– Traditore! Birbante!
– Iniquo! ladro! ladro! 
(Si slanciano contro Gianni che, ritto sul letto, si
difende come può; gli riducono la camicia in
brandelli.)

Gianni
Gente taccagna! Senza la dote
non do il nipote!
non do il nipote!…
Ora la dote c’è!
ora la dote c’è!…
(Afferrando il bastone di Buoso, che è a capo del
letto, dispensa colpi…)
Vi caccio via!
È casa mia!
È casa mia!

Tutti
– Saccheggia! Saccheggia! 
– Bottino! Bottino!
– la roba d’argento!…
– le pezze di tela!… 
– Saccheggio! Saccheggio! 
– Bottino! Bottino!
– Ah! Ah! Ah!…
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(I parenti corrono qua e là rincorsi da Gianni.
Rubano. Gherardo e Nella salgono a destra e ne
tornano carichi con Gherardino carico. Gianni
tenta difendere la roba. Tutti, mano a mano che son
carichi, si affollano alla porta, scendono le scale.
Gianni li rincorre. La scena resta vuota.)

Rinuccio
(Dal fondo apre di dentro le impannate del
finestrone; appare Firenze inondata dal sole; i due
innamorati restano sul terrazzo.)
lauretta, mia lauretta!
Staremo sempre qui!
Guarda! Firenze è d’oro!
Fiesole è bella!

Lauretta
là mi giurasti amore!

Rinuccio
Ti chiesi un bacio!

Lauretta
Il primo bacio!

Rinuccio
Tremante e bianca
volgesti il viso…

A due
Firenze da lontano 
ci parve il Paradiso!…
(Si abbracciano e restano nel fondo abbracciati.)

Gianni 
(Torna risalendo le scale, carico di roba che butta al
suolo.)
la masnada fuggì!
(Di colpo s’arresta, vede i due, si pente di aver fatto
rumore, ma i due non si turbano; Gianni sorride, è
commosso, viene alla ribalta e accennando gli
innamorati… con la berretta in mano, licenziando
senza cantare:)
Ditemi voi, signori, 
se i quattrini di Buoso 
potevan finir meglio di così!
Per questa bizzarria 
m’han cacciato all’Inferno… e così sia; 
ma, con licenza del gran padre Dante, 
se stasera vi siete divertiti… 
concedetemi voi…
(Fa il gesto di applaudire.)

l’attenuante! –
(Si inchina graziosamente.)
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La modernità retrospettiva del Trittico
di Virgilio Bernardoni



Giacomo Puccini con Giuseppe Adami (librettista del Tabarro) e Renato Simoni.
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L’
idea che un’opera si possa suddividere in parti difformi quanto a sostanza
drammatica, e tra loro irrelate quanto a tempi, luoghi e personaggi, è il
nodo fondamentale della singolare drammaturgia del Trittico; un’idea da

Puccini mai messa in discussione nonostante la genesi lunghissima dell’opera (il
primo progetto risale al dopo Tosca), i periodi protratti di stasi nella sua realizzazione
e il turbinio eterogeneo di suggerimenti e di collaboratori che vi interagirono. Nel
1900 Puccini pensa all’opportunità di concepire tre atti unici su materiali d’ispira-
zione dantesca, e d’intitolarli rispettivamente Inferno, Purgatorio e Paradiso. Nel
1904, subito dopo la “prima” di Madama Butterfly, fa un esperimento analogo con una
silloge di racconti di Gor’kij. la descrizione più ispirata del progetto la fornisce però
in una lettera dell’agosto del 1912, con la quale invita Gabriele d’Annunzio all’enne-
simo, infruttuoso tentativo di cooperazione.

Non grande costruzione: trovami 2 o 3 (meglio) atti vari, teatrali, animati da tutte le corde sen-
sibili – piccoli atti – di dolci e piccole cose e persone… […] lascia alla parte visiva grande
campo, metti in azione quanti personaggi vuoi, fa agire pure 3, 4 donne. È così bella la voce di
donna in piccola schiera; metti dei bimbi, dei fiori, dei dolori e degli amori.

Di lì a poco il primo numero del Trittico si sarebbe configurato in modo definitivo
con la scelta di La Houppelande (cioè, Il Tabarro), una pièce di Didier Gold andata in
scena nel 1910 e affidata alle cure di Giuseppe Adami. Il carattere del secondo
numero –  ma non ancora l’argomento e il plot di Suor Angelica – parrebbe profilarsi
proprio nella lettera a d’Annunzio, tutta orientata verso i “piccoli atti di dolci e pic-
cole … persone”, la bellezza delle voci femminili “in piccola schiera”, “i bimbi, i
fiori, i dolori”. Soggetto e libretto del terzo numero, ora orientato al comico sareb-
bero passati nelle mani del commediografo francese Tristan Bernard, autore di
commedie brillanti, dall’umorismo garbato e dalla satira arguta. Tuttavia, l’im-
pianto definitivo del palinsesto si delinea soltanto tra la fine del 1916 e il principio
del 1917 con l’ingresso in scena di Giovacchino Forzano, il quale fissa l’argomento
di Suor Angelica, cavando dal proprio cassetto un vecchio abbozzo di dramma in
prosa, concepito per qualche compagnia itinerante di attori, e dà finalmente una
fisionomia al numero comico, inventando la vicenda del Gianni Schicchi sullo
spunto di una manciata di versi del Canto xxx dell’Inferno (un revival parzialissimo
del progetto del 1900), ma con la mente ben fissa nel commento di Anonimo tre-
centista fiorentino, citato in appendice all’edizione della Commedia curata da Pietro
Fanfani. Col che la serie volge al comico dopo aver toccato due diversi registri tra-
gici: il dramma torbido e malinconico del Tabarro e il dramma della maternità vie-
tata, che in Suor Angelica scaturisce inatteso da un fondo di misticismi e sentimen-
talismi dolciastri, di sensualità represse. la serie completa fu rappresentata per la
prima volta il 14 dicembre 1918 al Metropolitan Opera House di New York; a
ridosso della fine della prima guerra mondiale Puccini non arrischiò un viaggio
oltreoceano e assistette soltanto alla prima italiana, che si tenne al Teatro Costanzi
di Roma, l’11 gennaio 1919.



1. “Tabarro”, un dramma veristico?
Che nel profilo cangiante del Trittico Il Tabarro costituisca la componente veristica è
osservazione ovvia, che però non basta a comprendere l’operazione in esso compiuta di
ripensamento delle prospettive e dei metodi del realismo melodrammatico. Dalla
Houppelande Adami e Puccini ricavano un impianto narrativo tendente al documentario
e volto all’indagine delle azioni e delle motivazioni all’agire di uomini e donne indivi-
duati con precisione anagrafica, inseriti in un contesto socio-economico definito e
osservati nello spazio vitale angusto del barcone di padron Michele. Quella del Tabarro
è un’umanità da bassifondi urbani, inquieta e dolente, in seno alla quale la tragedia sca-
turisce da un intrico di motivazioni biologiche (l’attrazione fisica dei giovani luigi e
Giorgetta e l’affievolirsi dell’eros tra la donna e l’attempato consorte) e di condiziona-
menti sociali e ambientali (la vita grama e di fatiche condotta da tutti coloro che gravi-
tano attorno al barcone; il clima soffocante della stiva e della cabina). Il Tinca e la Fru-
gola sono autentici esponenti di un sottoproletariato di vinti: lui placa nell’alcol i pen-
sieri di ribellione alla condizione di oppresso, lei va rovistando qua e là tra i rifiuti e
s’accontenta della compagnia d’un gatto soriano. luigi è uno scaricatore di porto un
poco spiantato che con Giorgetta diventa malinconico e visionario. Entrambi sono
presi dalla nostalgia dell’angolo di Parigi che li ha visti nascere e degli affetti che là
hanno lasciato; entrambi aspirano ad una passione totale ed esclusiva, ma le circostanze
li inducono a rubare attimi di sesso nella clandestinità. Michele è un uomo insoddi-
sfatto della propria esistenza e della cattiva riuscita nella sfera del privato: profonda-
mente ferito dalla morte del figlio neonato, capace di consolarsi soltanto nella memo-
ria, furente per l’amore smarrito di Giorgetta, tanto da rendersi capace di compiere un
delitto passionale e di esibirne il risultato con raccapricciante sadismo. Nel Tabarro,
insomma, i punti qualificanti dell’estetica veristica, genericamente ascrivibili alla rap-
presentazione di un segmento di umanità marginale in cui si intessono relazioni ele-
mentari, all’efferatezza e alla truculenza dei gesti salienti, si tingono di implicazioni
“sociali” all’epoca del tutto inusuali per l’opera italiana. Implicazioni svincolate da qual-
siasi sovrastruttura ideologica e tuttavia di per sé sufficienti a garantire uno stacco
netto dai metodi e dagli esiti del realismo dell’opera italiana fin de siècle.
È sintomatico in tal senso l’impiego stravagante di alcuni luoghi librettistici e musi-
cali immancabili nel genere veristico-rusticano, come la canzone di lavoro intonata
dagli Scaricatori, il brindisi condotto da luigi, la danza nel walzer del Suonatore
d’organetto e la canzone popolare eseguita dal Venditore di canzonette che in una
sequenza da antologia si susseguono nella parte iniziale. Brani che Puccini non for-
mula come musica autonoma – ossia come pezzi con una valenza puramente musicale
– bensì con diversi stratagemmi compositivi risolve a mo’ di citazioni, postulando
una rappresentazione diretta e impersonale degli aspetti musicali della realtà sce-
nica. l’effetto di surrogato sonoro di questi passi rispetto alle loro tipiche connota-
zioni di carattere, è sottolineato dal ruolo chiave nell’economia dell’opera delle zone
di trapasso dai suoni estrinseci del reale alla dimensione intrinseca del dramma. Ad
esempio, nell’episodio che collega il brindisi al walzer si costituisce in orchestra il
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cosiddetto motivo dell’amore clandestino: un profilo tematico cadenzante, reso esi-
tante e timoroso dalle ripetute interruzioni imposte dalle pause.
Nel realismo musicale documentario del Tabarro rientra anche l’imitazione sonora
del reale. Il complesso tematico d’impianto sinfonico che si ascolta in apertura del-
l’atto unico e che è parte cospicua della sua materia musicale è concepito da Puccini
come connotazione dell’ambiente fluviale nel quale il dramma ha luogo. Per la preci-
sione, quel tema musicale per Puccini è il fiume, è la Senna intesa quale protagonista
essenziale dell’azione. Il monotono fluire del tema, quasi barcarola leggermente trat-
tenuta, il profilo impressionistico dei segmenti melodici ripetuti, il cupo brontolio
delle figurazioni ostinate dell’accompagnamento affidate ai contrabbassi pizzicati,
tutto concorre a dipingere un paesaggio brumoso e stagnante e a definire lo spazio
esistenziale piatto e opprimente in cui i protagonisti consumano le loro vite. Nel
tema del fiume suonato dall’orchestra a sipario aperto, prima che inizi l’azione, Puc-
cini incastona alcuni suoni concreti della città, come i sibili prolungati delle sirene dei
rimorchiatori e i clacson delle automobili: è un’ulteriore declinazione sonora reali-
stica, la quale nella sovrapposizione acustica del rumore al flusso della musica rap-
presenta lo stacco tra la due sfere principali del dramma, quella del barcone e quella
della città sul fondo della scena. Nell’insieme, infatti, i rumori, i suoni, le musiche che
provengono da terra danno voce ad un’umanità che nella sua diversità accentua le
inquietudini dello spaccato di società che vive sulla chiatta di Michele. 
la separatezza fisica dei protagonisti evidenzia anche le diverse attitudini di Michele
e Giorgetta verso il loro ambiente: per lei la superficie circoscritta del barcone è il
luogo angusto della prigionia dei sentimenti, dalla quale soltanto la passione per
luigi offre l’opportunità di evadere; per lui è un territorio nel quale invano spera di
poter condurre una vita felice. Dal punto di vista di Giorgetta, l’argomento è svolto
nel grande brano a due con luigi, l’unico per il quale, secondo Puccini, si dovrebbe a
poco a poco avvertire l’esigenza che i personaggi “escano dalla barca per allontanarsi
da Michele”; tanto che in un crescendo di passione e di voluttà i due giungono a
descrivere gli effetti del loro sogno segreto con un linguaggio grondante sensualità.
Dal punto di vista di Michele la questione è affrontata nel lungo dialogo con Gior-
getta che segue al congedo di luigi e agli accordi per l’incontro notturno clande-
stino. Michele ha l’ultima occasione per recuperare l’amore di Giorgetta e per
mostrare le implicazioni emotive che lo indurranno al gesto omicida; in particolare,
il tema dominante dell’intera scena emerge nell’episodio centrale (“Erano sere come
queste”), sotto forma di nostalgia di un amore e di un’intimità familiare che il tempo
ha inesorabilmente disperso. 
Il silenzio, la solitudine, l’incomunicabilità sono tratti connaturati al personaggio di
Michele: il nulla è ciò che egli percepisce scrutando attorno a sé nella notte del delitto.
All’opposto, gli oggetti che gli appartengono posseggono una capacità intrinseca di
eloquio. la pipa spenta è interpretata da Giorgetta come segno della sua evasione nello
spettacolo abbacinante del tramonto; ma la pipa che si accende nella notte diventa la
trappola nella quale luigi si perde. Il tabarro, un tempo “focolare” della famiglia, si tra-
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sforma in “tomba” del corpo di luigi. Nel Tabarro gli oggetti posseggono una loro spe-
ciale eloquenza: come insegna la Frugola sono “reliquie” e “documenti” delle vite altrui,
condensato di amori, gioie, tormenti, memorie. Puccini ne mette in pratica gli insegna-
menti, componendo l’opera su temi e motivi che non si identificano direttamente con
nessuno dei personaggi e con nessun loro sentimento, fissandosi invece sull’ambiente
naturale e sociale (il tema del fiume), sulla sostanza delle relazioni umane (il motivo
dell’adulterio) e, alla fine, appunto, su un oggetto nel quale si raccoglie il frutto di
quelle relazioni, condizionate da quel determinato ambiente.
Il cosiddetto motivo del tabarro, connotato nel duetto tra Michele e Giorgetta, nel
punto in cui Michele ricorda quando accoglieva nel suo mantello la moglie e il figlio-
letto per proteggerli dalla brezza, è il tipico motivo pucciniano della morte disperata:
doloroso, straziato da una sequenza declinante di intervalli dissonanti. È su questo
motivo – gridato a piena orchestra con enfasi veristica d’altri tempi – che Puccini
conclude l’opera, fissando l’immagine raccapricciante di Michele che spalanca il
soprabito e preme il volto di Giorgetta contro quello del cadavere di luigi. la morte
che il finale rappresenta in diretta, con verosimile crudeltà, fino a percepire l’ultimo
rantolo della vittima, diventa invece argomento grottesco nella canzone della Fru-
gola (“Ho sognato una casetta”), là dove l’immagine dei due vecchi stesi al sole in
attesa di colei “ch’è rimedio d’ogni male” è descritta in modo straniato, con un fraseg-
gio ripetitivo e neutro, echeggiato in modo meccanico dall’oboe. l’antitesi tra tragico
e grottesco è infatti la misura della spirale ossessionante nella quale è intrappolata
senza speranza l’umanità di vinti che popola la scena del Tabarro. la sola Giorgetta
cerca di sfuggirvi nell’evocazione delle gioie minute della vita borghese (“domeniche
chiassose… piccole gite in due”), tanto che Puccini non resiste alla tentazione di sot-
tolineare le sue parole con il fuggevolissimo inciso di due suoni del corno sull’inter-
vallo di terza discendente a imitazione del canto del cuculo, attribuendo ad esse il
valore di stato “di natura” quasi mitico; e per essere certo dell’intelligibilità delle sue
intenzioni sottopone alle note in partitura le sillabe “cu cu”, quasi a rimarcarne la
funzione di ennesimo oggetto sonoro, di “reliquia” ormai irreale di una realtà
vagheggiata e irraggiungibile. 
Questa traccia fugace di suono di natura sigla un percorso rappresentativo che, vice-
versa, rivela uno dei lati più significativi della sua modernità proprio nell’osserva-
zione emotivamente neutrale degli uomini. Per ottenere questo risultato a Puccini
occorre spendere tutte le possibili declinazioni del realismo operistico (inserti sonori
concreti, surrogati, citazioni, imitazioni, uso generalizzato del “parlante” e ricorso
specifico al “parlato”, dislocazioni tematiche tra livelli di discorso), componendoli in
una totalità enciclopedica e storicamente riassuntiva.

2. “Suor Angelica”, l’opera al femminile
Al pari del Tabarro, Suor Angelica è opera che si svolge in un ambiente circoscritto e
nell’ora declinante che va dal vespro alla notte fonda, con in aggiunta una tendenza
pervasiva all’omogeneità che la individua in modo peculiare nel contesto del Trittico.



81

un comporre per colori uniformi, nei quale individui e cose si fondono, vi agisce
infatti a tutti i livelli. È implicito nella scelta delle voci della quindicina di personaggi
femminili, variate soltanto dalle gradazioni tra tessiture di soprano (Suor Angelica e
le sue consorelle più giovani), mezzosoprano (per le suore di rango più elevato, la
Badessa, la zelatrice e la Maestra delle novizie) e contralto (la zia Principessa). È
frutto di una scelta intenzionale nel dipanarsi della partitura orchestrale su un fondo
monocromo, tenuamente sfumato negli impasti dei legni, nelle liquescenze dell’arpa,
nell’uso soffuso delle percussioni, entro una gamma di dinamiche che per ampi tratti
oscilla tra il pianissimo e il piano. Insomma, Suor Angelica è innanzi tutto l’espressione
di un sentimento delicato, della poesia delle piccole cose, che si connota nel profilo
carezzevole e nei toni modali dell’intonazione vocale, nei procedimenti polifonici a
mo’ di organum, negli ostinati che reiterano giri armonici semplificati, tipici di un
Medioevo d’invenzione tanto in voga su scala europea nel secondo decennio del
Novecento e applicato nel lavoro pucciniano malgrado l’esplicita ambientazione
tardo seicentesca del soggetto. 
Forzano fu tra i primi a cogliere questo tratto dell’opera, allorché ne lodò gli “accenti
così semplici, così nobili, così chiaramente… francescani” e così facendo – forse senza
rendersene pienamente conto – la collocò nell’alveo dannunziano del misticismo di
maniera, decadente e sensuale, che in Italia all’epoca si qualificava appunto come
“francescano”. l’episodio d’esordio con l’immancabile voce delle campane che fissa il
profilo del primo ostinato (un modulo di quattro battute poi ripetuto per otto volte),
il suono immateriale degli archi con l’aggiunta dell’arpa, il canto in latino dell’Ave
Maria del coro femminile dietro la scena, l’aggiunta del suono dell’organo legger-
mente in rilievo e il tocco naturalistico dell’imitazione del canto degli uccelli (“cin-
guettio che scende dai cipressi” con effluvio festoso e tenero) ne sono un compendio
quasi da manuale. In tale contesto, l’inserimento di melodie da chiesa (come la tipica
intonazione delle litanie mariane), gli inni sacri, perfino certi spunti sonori di vita
monastica, come lo scampanio che annuncia la visita della zia Principessa o il battito
delle tavolette lignee che prescrive alle monache il grande silenzio notturno, diversa-
mente dai suoni dal vero del Tabarro, non si percepiscono come citazioni, bensì come
suoni d’atmosfera, che si diluiscono nei colori della pittura d’ambiente (va detto che
al fine di assimilare la giusta atmosfera, nella fase di gestazione dell’opera Puccini
ebbe accesso straordinario al convento di Vicopelago, dove viveva sua sorella Iginia,
monaca agostiniana).
In Suor Angelica, però, si rappresenta soprattutto il dramma potente di una maternità
forzosamente occultata al mondo, privata dell’oggetto delle proprie speranze e
indotta nel suicidio ad un gesto estremo di ricongiunzione col figlio morto; ed è un
dramma che si determina in modo quasi impalpabile entro una gamma ristretta di
situazioni graduate in un crescendo d’intensità. Forzano articola il libretto in sette
sezioni (le cosiddette sette stazioni della “Via crucis” di Suor Angelica), che intitola
rispettivamente La preghiera (1), Le punizioni (2), La ricreazione (3), Il ritorno dalla
cerca (4), La Zia Principessa (5), La grazia (6) e Il miracolo (7). Se si considera il primo



episodio come introduzione, i sei rimanenti delineano momenti in corresponsione
reciproca, ma con incremento costante di tensione emotiva negli eventi paralleli. la
punizione delle monache inadempienti (in 2) fa il paio con la punizione assai più
grande inflitta ad Angelica (in 5); la nostalgia di Suor Genovieffa del suo agnellino
(in 3) si rispecchia nel desiderio struggente di Angelica del proprio figlio (in 6). una
pozione ricavata dai fiori allevia il dolore fisico di Suor Chiara e un’altra pozione sana
le pene dell’animo di Angelica. la visione affascinante della fontana illuminata dal
sole tramontante – percepita come evento miracoloso dalle ingenue monachelle –
anticipa la visione sfolgorante del vero miracolo.
Puccini segue dappresso l’articolazione degli episodi del libretto, creando tuttavia un
momento di cesura più consistente tra il terzo e il quarto, ossia prima dell’episodio
chiave col duetto ad alta tensione tra Suor Angelica e la zia Principessa. È questo un
pezzo unico in tutta la produzione pucciniana, per via del confronto drammatico tra
due figure femminili, e un momento a sé stante nel contesto dello ‘stile’ Suor Angelica,
per la fuoriuscita dal colore claustrale dominante (con musica di tipo arcaico-modale)
verso la tinta del pathos tardo-romantico (con musica di tipo tonale-cromatico). la
zia Principessa, austera e algida, irremovibile e incapace di emozioni, è figura unica
nella galleria dei personaggi femminili pucciniani e soltanto al suo cospetto Suor
Angelica assume i tratti di un personaggio complesso, manifestandoli in una gamma
articolata di reazioni, spinte nella fase culminante del duetto alle soglie dell’urlo
proto-espressionista.
Nel duetto, rispecchiandosi attraverso la zia Principessa nel proprio passato, Suor
Angelica assume i tratti di un tipo prediletto della femminilità pucciniana: quello
della donna che – al pari di Manon o di Madama Butterfly – diventa consapevole
delle ripercussioni del proprio amore e ne trae le conseguenze tragiche. l’altra tipo-
logia femminile che s’impone nell’epilogo miracoloso, quella paradisiaca e inaccessi-
bile della Madonna, sta al di là della sfera delle relazioni umane, è soltanto una
visione, un’icona, e in quanto tale l’immagine ultima del crescendo di sfumature che
caratterizza tutta l’opera. Infatti, nell’inno angelico O gloriosa virginum, descritto da
Puccini come “Marcia Reale della Madonna”, si riflette, intensificandosi, il canto del-
l’esaltazione mistica di Angelica (“la grazia è discesa dal cielo”), condotto sulla
melodia più sensibile del suo umanissimo monologo notturno. Nell’apoteosi della
visione celestiale si celebra così la metafora dell’apoteosi della donna pucciniana.

3. “Gianni Schicchi”, un medioevo da commedia 
Forzano trova bell’e pronta l’articolazione del libretto dell’ultima parte del Trittico
nel commento dantesco, là dove si narra nel dettaglio la vicenda del vero Schicchi e
si fa cenno alla preoccupazione dei famigliari del morente Buoso Donati, che paven-
tano un testamento a loro sfavorevole, all’occultamento del cadavere e al travesti-
mento, particolare della “cappellina” compreso, al timore di svelare la truffa che frena
l’impulso ribelle dei parenti, allorché il falso legato volge palesemente a loro danno,
nonché alla consistenza della parte più appetibile dell’eredità di Buoso, di cui s’appro-
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pria il testatore fraudolento. Il libretto – uno dei prodotti di miglior riuscita di For-
zano per le trovate buffe e per il congegno drammatico felicissimo che le produce –
trova la propria forza propulsiva nella contrapposizione tra la scaltrezza del burla-
tore e la credulità dei gabbati. Motivo che si tinge anche di vaghissime risonanze
sociali nel confronto impari tra la “gente nova”, scesa in Firenze dal contado con un
bagaglio vincente di energia e d’intelligenza, e le vecchie casate cittadine, piombate
in uno stato imbarazzante e risibile di decadenza. Insomma, è il comico come dinami-
smo di forze, in cui il dato lirico-sentimentale si neutralizza e il dato caricaturale e
macchiettistico – quello che un tempo Puccini praticava con disinvoltura nel Benoit
della Bohème, nel Sagrestano della Tosca e nello zio Yakousidé della Butterfly –  finisce
relegato in posizione marginale. 
Col consueto acume, Fedele D’Amico osservava come nello Schicchi il diaframma
finalmente posto dal Puccini novecentesco tra autore e materia drammatica, che si
manifesta sotto forma di “dualismo fra l’elaborazione e il dato melodico ‘naturale’”
ed è fonte dei dissidi e dei dilemmi che il musicista si trova ad affrontare dalla crisi
della Fanciulla del West in avanti, appaia meno lacerante e problematico rispetto alle
altre pagine del Trittico, giacché esso è di per sé connaturato al comico in quanto
tale. Nello Schicchi, infatti, Puccini si confronta deliberatamente con gli stereotipi
tradizionali del genere, scartando qualsiasi contaminazione con il teatro musicale
leggero contemporaneo: “Io operetta non la farò mai: opera comica sì”, dichiarava già
nel 1913. 
Secondo tradizione di genere, a livello musicale la comicità dello Schicchi si riassume
nell’effetto dinamico della reiterazione diffusa di formule ritmiche. Ciò vale soprat-
tutto nei concertati dei parenti di Buoso Donati, che scandiscono le fasi principali
della vicenda, passando dal piagnisteo untuoso (“Oh! Buoso, Buoso / tutta la vita /
piangeremo la tua dipartita”), all’ira che si scatena al materializzarsi dell’incubo
infernale di un avvenire di miseria (“Dunque era vero”), dalla deflagrazione gioiosa
(“Schicchi! Schicchi!”) e ingenuamente infantile (“Com’è bello l’amore fra i parenti!”),
alla furia concitata (“ladro! ladro! Furfante!”).
Di fatto, nel solco della tradizione buffa Puccini accoglie anche i momenti qualificanti
del lascito dell’ultimo Verdi. l’impianto del Gianni Schicchi, infatti, trae dal Falstaff
alcuni elementi fondamentali. Innanzi tutto, è di matrice verdiana la presenza di un
protagonista baritono che è motore della vicenda e si pone in relazione antagonistica
con un personaggio collettivo, con un gruppo di dramatis personae che nel libretto e
nella musica assumono tratti univoci (comari e uomini in Verdi, gli otto esponenti
della famiglia Donati in Puccini, sempre trattati come coro da camera). E poi, è ver-
diano l’incunearsi nel plot buffo della tinta genuina del coronamento dell’amore giova-
nile tra tenore e soprano. Rinuccio e lauretta – al pari di Fenton e Nannetta – hanno
in bocca versi dal profilo lessicale antico (“Addio, speranza bella, / s’è spento ogni tuo
raggio”), s’esprimono attraverso forme poetiche insolite, venate di fattezze melodiche
popolareggianti (lo stornello toscano di Rinuccio, “Firenze è come un albero fiorito”),
cantano insieme un duetto che si pone nel contesto come “a parte” estatico.
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l’incursione nella tradizione buffa e il confronto col modello del comico verdiano,
però, non intaccano gli orientamenti fondamentali della melodrammaturgia pucci-
niana, semmai li mettono al servizio di una nuova visione del teatro. Ad esempio, la
tendenza cospicua in Puccini a definire ambienti e situazioni con tratti musicali effi-
caci e netti, nello Schicchi è trasferita alla connotazione dei tipi umani che si confron-
tano nel congegno teatrale. Il tema d’apertura fin dalla prima esposizione a sipario
chiuso s’attesta come perno musicale della vicenda, in quanto motivo della grettezza
dei parenti di Buoso e, nello stesso tempo, compendio sia del guizzo beffeggiatore di
Schicchi, baluginante nell’impasto di ottavino, flauto e clarinetto, sia dell’ostinato
funebre del tamburo. Non è difficile vedervi una piena manifestazione della tendenza
pucciniana a garantire la fluidità e la consequenzialità della singola opera sul piano di
trame puramente musicali ad essa peculiari e specifiche. 
Il tema dello Schicchi assolve la funzione esplicita di elemento di partizione delle fasi
principali dell’azione. Nella prima parte dell’opera con scansione lenta s’associa alle
lamentazioni funebri dei Donati. Ritorna quindi all’ingresso di Gianni Schicchi
(“Andato? Perché stanno a lagrimare?”) e, di nuovo, nel punto in cui il protagonista
attacca la dettatura del falso testamento (“Oh!… siete qui? Grazie, messere Aman-
tio!”). l’impressione d’ostinato ch’esso trasmette, procurata dalla monotonia dell’in-
cedere metrico-melodico (tà-a, tà-a, ta ta / tà-a, tà-a, ta ta …), non rende ragione
della sua natura di vero e proprio tema, periodicamente costruito, organizzato entro
una forma. Nella prima sequenza scenica, infatti, sono le sue ripetizioni variate (e non
il semplice ostinato) a determinare passo passo il crescendo d’azione che va dal
lamento funebre dei Donati all’invettiva contro i monaci beneficati dal vero testa-
mento di Buoso, passando attraverso l’ansia del dubbio e la frenesia della ricerca del
legato del defunto. Dopo di che, le sue ulteriori peripezie, prodotte per via di fram-
mentazioni, di scomposizioni delle sue parti costitutive (una serie di intervalli di
seconda in successione discendente) e ricomposizioni in nuove entità, sono alla base
di una porzione cospicua della partitura. Ad esempio – per citare due momenti che
risultano antitetici dal punto di vista espressivo – ciò accade sia nell’aria della cappel-
lina di Schicchi, che con movenze quasi cabarettistiche si dipana su una serie ininter-
rotta d’intervalli di seconda minore, sia nella grande frase lirica degli amanti (“Addio,
speranza bella”).
Di fatto, la logica musicale sottesa ai procedimenti di variazione e trasformazione del
motivo principale rispecchia la logica di un’azione drammatica che si dipana per farsi
evidente sulla scena, ma senza un vero divenire, tutta sinteticamente serrata intorno
alla narrazione della grande burla. Tanto che, nella loro avvolgente preminenza, il
tema e le sue innumerevoli varianti condizionano anche gli abbandoni lirici dei gio-
vani amanti, che così appaiono sempre più oasi, forse sommesse manifestazioni senti-
mentali, senza dubbio alternative fuggevoli a un’ironia a tutto campo, che ingloba
tinte macabre. Si pensi in proposito alla scena dell’occultamento del cadavere di
Buoso, sostituito nel letto di morte dall’astuto Schicchi che ne assume panni e ruolo:
uno dei passi più avanzati di tutta la partitura per l’accumulo in orchestra di una serie
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spettrale di dissonanze sulla scansione dell’ostinato funebre. Oppure, si pensi alla
sprezzatura grottesca e stornellante dell’ammonizione del “moncherino”, che citata
nell’ultima parte del testamento si tinge di urti armonici stridenti, tanto da indurre
Igor’ Stravinskij a confonderla con un passo di Pétrouchka.

4. Il Trittico tra retrospettiva e modernità
Nel quadro complessivo del Trittico il livello comico corona dunque la diversifica-
zione di genere dell’insieme e agisce da termine ultimo di neutralizzazione emotiva,
ponendo un definitivo diaframma ironico tra l’autore, il pubblico e la materia rappre-
sentata, giusto uno degli scopi preminenti nella drammaturgia dell’ultimo Puccini. 
Nelle tre operine la diffrazione di registri drammatici ed espressivi si aggiunge così
con effetto straniante alla diffrazione di tempi e luoghi: nell’ordine, la Parigi fluviale
contemporanea, un ambiente claustrale sul finire del xVII secolo, la Firenze medie-
vale. Nel rapido volgere degli atti unici nessuna azione può svolgersi in modo artico-
lato e complesso, nessun personaggio può conoscere uno sviluppo psicologico, così
che Il Tabarro muove inesorabile verso il culmine tragico, Suor Angelica inanella un
serie di episodi vòlti all’assunzione del dramma umano in un contesto religioso, quasi
salvifico, e la parabola di Gianni Schicchi celebra la furbizia e l’ardimento, e un po’
anche l’amore giovanile fresco e sincero grazie al quale la società si affranca dalle
proprie miserie. Tuttavia, la particolarità narrativa delle singole opere non deve dis-
togliere l’attenzione dalle relazioni di senso che tutte insieme le percorrono. Emble-
matica in tal senso è la varietà di registri con cui vi è sviluppato il tema comune della
morte, trattata con le sfumature richieste dalle differenze di genere tra atto unico e
atto unico: la morte che si dà agli altri nell’illusione di pacificare i propri tormenti
dell’esistere; la morte che si dà a sé stessi come appagamento mistico dei desideri
umani; la morte come occasione di un rinnovamento burlesco delle condizioni dei
viventi.
Perciò, soltanto nella sua totalità (e sappiamo bene quanto Puccini avesse a cuore l’u-
nità scenica delle tre parti e quanto viceversa avesse a dolersi della prassi presto
invalsa di rappresentarle separatamente), quale sommatoria di “melodrammi tra vir-
golette”, il Trittico è terreno fertile di esperimenti drammaturgici. Da un lato, poiché
si attesta come retrospettiva verso generi ormai desueti: sul tipo del melodramma
alto nel Tabarro, sulla storia sentimentale nel più usuale stile pucciniano in Suor
Angelica, sulla grande tradizione dell’opera buffa italiana, via Falstaff, nello Schicchi.
D’altra parte, poiché riformula tali generi in chiave sintetica ed essenziale, di chiara
matrice novecentesca, con esiti narrativi prossimi a quelli delle coeve Sette canzoni di
Gian Francesco Malipiero; sebbene Puccini si tenga ancora al di qua della linea di
non ritorno della sintesi afasica e del collage irrazionale malipieriano e della sua
implicita dissoluzione dei tratti specifici dell’italianità operistica. 
Il congedo parlato del protagonista dello Schicchi sigla dunque un triplice percorso
rappresentativo che proprio nell’eterogeneità della propria materia drammatica e
nella contemplazione ormai distaccata della “naturalezza” dei sentimenti svela uno

85



dei tratti più significativi della sua modernità. Dopo, con Turandot, la rappresenta-
zione del sentimento attraverso lo sgelamento della principessa crudele costituì per
Puccini un autentico problema, così come il ritorno alle forme tradizionali dell’opera
in musica si rese possibile soltanto attraverso l’ennesima retrospettiva, come recu-
pero storicizzato del modello della grande opera. 
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Il trittico secondo Cristina Pezzoli
intervista a cura di Alessandro Roveri
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Una foto di scena del presente allestimento.



N
ata nel 1963, Cristina Pezzoli lavora nel teatro di prosa da oltre vent’anni.
Allieva di Dario Fo, assistente di Nanni Garella e Massimo Castri, ha curato
spettacoli per il Teatro Stabile di Parma, La Contemporanea 83 (di cui è stata

co-direttrice), lo Stabile di Torino, la Compagnia Gli Ipocriti e l’Associazione Tea-
trale Pistoiese, della quale è stata direttrice artistica dal 2002 al 2005. Ha insegnato
recitazione alla Paolo Grassi e all’Accademia dei Filodrammatici di Milano e dal 2002
con regolarità all’università di Firenze e di Pisa. Maddalena Crippa, Stefano Benni,
Remo Binosi, Angela Finocchiaro, Elisabetta Pozzi, Carlo Cecchi sono fra i tanti
attori e autori con cui ha collaborato. Nel campo dell’opera lirica ha creato spettacoli
per il Festival Pucciniano di Torre del lago (Cavalleria Rusticana e Gianni Schicchi) e
per il Teatro del Giglio di lucca (Tosca)

Ad oggi, ancor prima di aver iniziato le prove, posso ragionare soprattutto sull’aspetto visivo
dell’opera e sulle idee di fondo. “Il trittico” è un’opera raramente eseguita nella sua forma
intera, sia in Italia che all’estero. I singoli episodi sono popolari ma rappresentarli nella stessa
serata pone diverse difficoltà. 

l’idea di un’opera costituita da tre atti unici fu di Puccini e, sebbene non avesse pre-
cedenti, assecondava un costume che aveva già dato vita ad alcuni capolavori della
scuola verista italiana, come Cavalleria Rusticana o I pagliacci, ed era diffuso nell’avan-
guardia europea. Il trittico debuttò al Metropolitan di New York nel dicembre del
1918, a guerra appena finita, anche se Puccini non poté assistervi per il pericolo di
mine inesplose che impedivano di attraversare l’Atlantico. la prima italiana si tenne
a Roma nel gennaio seguente, poi il titolo conobbe diversi allestimenti di prestigio
negli anni successivi, a londra, Buenos Aires, Vienna, Torino e Bologna. l’ultima
ripresa importante ebbe luogo alla Scala nel gennaio del ’22, dopo di che l’opera asse-
condò la tendenza a smembrarsi nei tre singoli episodi che incontrarono diversi
gradi di popolarità: Gianni Schicchi in testa, quindi Il Tabarro e infine Suor Angelica
che fu contestata dalla critica fin dal suo esordio. 

Oltre che la complessità del cast vocale, una delle questioni notoriamente più spinose per l’al-
lestimento dell’intero “Trittico”  riguardano il rapporto fra l’eterogeneità dei tre atti, che
hanno registri molto diversi l’uno dall’altro, e la necessità di accomunarli in uno spettacolo
che Puccini ha sempre voluto come unico. 

Puccini scelse infatti tre soggetti profondamente diversi l’uno dall’altro dal punto di
vista drammatico, ai quali diede una veste sonora altrettanto contrastante. Il tabarro,
che è uno spaccato dell’esistenza misera degli scaricatori di merci in un canale della
Senna, ha un carattere decisamente tragico e passionale; Suor Angelica, la vicenda di
una figlia dell’aristocrazia che sconta fino al suicidio un peccato di gioventù fra le
mura anguste di un convento, ha un’impronta lirica, mistica e religiosa; Gianni Schic-
chi è un’esplosione di comicità pura, e prende in giro l’avarizia di una famiglia nobile,
nella Firenze del Trecento, alle prese con l’eredità di un congiunto appena defunto. 
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Naturalmente c’è il comune denominatore della morte, centrale in tutti e tre gli episodi. Oltre
a questo, però, fermo restando che trovo stimolante la differenza e il contrasto fra di loro, ho
sempre sentito anche la presenza forte di una cifra unitaria, un filo rosso che li lega uno
all’altro, a partire dalla musica. Sul come realizzare un’unità di fondo dal punto di vista
visivo abbiamo ragionato a lungo con lo scenografo Giacomo Andrico e il costumista Gian-
luca Falaschi. 
Ponendoci dal punto di vista di chi compie oggi una rilettura dell’opera, con sguardo contempo-
raneo, a distanza di quasi cent’anni, abbiamo pensato di uniformare “Il trittico”  in termini di
ambientazione temporale. Su tutta l’opera, in cui il realismo è spinto talvolta alle soglie dell’e-
spressionismo, o del grottesco in Schicchi, incombe il peso della prima grande catastrofe europea.
Mi ha colpito leggere le lettere di Puccini che, pensando alla guerra, scriveva: “ma se il mondo va
avanti così, a che serve scrivere ancora musica?”, e mi sembra evidente che il suo lavoro in quel
momento fosse molto condizionato dallo spirito del tempo. Perciò abbiamo scelto un’ambienta-
zione unica a cavallo della prima guerra mondiale, ovvero negli anni in cui fu scritta. I costumi
delimitano nettamente un’epoca che va, a seconda degli episodi, dal 1915 ai primi anni Venti. 

Coevo ad alcune pagine celebri del teatro musicale del Novecento, come L’Heure
espangole di Ravel (1909), L’Histoire du soldat di Stravinskij (1918), Erwartung (1909)
e Die Glückliche Hand (1913) di Schoemberg, Elektra (1909) di Strauss, Il trittico è
stato considerato spesso, alla luce della sue veste più tradizionale, come frutto tardo
del melodramma italiano dell’Ottocento. Tuttavia, a distanza di tempo, l’opera ha
rivelato un modernismo più vicino di quanto si credesse all’espressionismo e alle cor-
renti teatrali e musicali europee del primo Novecento. 

Nel “Tabarro” è presente un forte elemento straniante, dato dal contrasto fra la vita spensierata
che scorre sulla riva della Senna (il Venditore di canzonette, le Midinettes), che abbiamo volu-
tamente tenuto scenicamente a un livello superiore, e l’ambiente miserrimo del sottoproletariato
che lavora nel fiume, dove si svolge la vicenda. La scena principale si svolge in mezzo al fiume,
circondata dall’acqua, elemento che pervade con inquietudine anche la musica di Puccini, con
un enorme ponte che visivamente suggerisce una condizione claustrofobica, opprimente. Qui si
svolge la realtà violenta del mondo degli scaricatori, della vita povera, in una condizione di
precarietà continua, in cui tutte le situazioni personali si amplificano e diventano più estreme. 
All’iperrealismo del “Tabarro” fa seguito la visione allucinata, altrettanto violenta, di “Suor
Angelica”. Anche qui abbiamo dato peso al senso di oppressione fisica, di clausura, nello spa-
zio all’interno delle mura del convento in contrasto con un mondo esterno che è solo desiderato
e che provoca nelle suore un’infinita nostalgia per qualcosa che non si può vivere, di una vita
negata. Per questo abbiamo evitato lo spazio aperto del chiostro preferendo una serie di
interni che rimandano a un carcere, o a una caserma. Per come si sviluppa dal punto di vista
sia della trama che musicale, la storia è di una violenza psicologica inaspettata, fermo
restando il suo spiccato lirismo. Riflettendo su questo episodio, a proposito dell’immagine che
ne deriva della vita in convento e delle sue sofferenze, mi è venuto in mente il clima di “Mag-
dalene”, il bel film di Peter Mullan che vinse a Venezia qualche anno fa.
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Anche nel caso di Suor Angelica e dei suoi tormenti, e della sua oppressione, ho sentito la pre-
senza forte dell’ombra della guerra. Per quanto riguarda il finale dell’atto, ho portato le
visioni mistiche di Angelica a una dimensione di religiosità più umana, laica. In Angelica,
nell’allucinazione scatenata dal veleno mortale che ha bevuto, emergono i nodi dolorosi della
sua vita, e, anziché le figure sacre, vede le persone che più le mancano in quel momento: la
sorella e il figlio. 
“Gianni Schicchi”, che al festival di Torre del Lago avevo rappresentato nella Firenze del
Trecento, secondo il dettato originale, rientra qui nella stessa ambientazione temporale degli
altri due atti. Ho tenuto ben presente, oltre alla comicità, il clima di forte decadenza che per-
vade l’opera e il momento storico in cui è nata. Col costumista e lo scenografo ci siamo sentiti
liberi di compiere una lettura un po’  dissacratoria, incoraggiati dallo spirito dell’opera e la
sua esilarante comicità senza tempo. Uno dei risvolti su cui ci siamo concentrati per quanto
riguarda l’aspetto esteriore dell’allestimento è quello gotico-umoristico, ben presente a partire
dalla fonte dantesca. Questo tipo di caratterizzazione è ben presente anche nel nostro gusto di
oggi. Uno degli autori che ne ha fatto una vera e propria questione di stile è ad esempio il
regista Tim Burton al quale ci siamo in parte ispirati appunto per quanto riguarda i costumi
e certi particolari della scena. 
Per quanto mi riguarda, essendomi formata nel teatro di prosa, Schicchi è l’episodio a cui mi
sento più vicina. Apprezzo la veste musicale, naturalmente, ma mi piace molto che sia un’o-
pera estremamente recitata, che richiede un grosso lavoro sugli attori e gode di una forte
dimensione corale. 

Il trittico, in linea con il resto della produzione pucciniana, vive anche della presenza
forte della questione sociale, nella cui descrizione il compositore si spinge, come già
in tante opere precedenti, fino ai limiti di un interrogativo morale. I conflitti interiori
della borghesia alle soglie della prima guerra mondiale, che attraversano le diverse
correnti del decadentismo europeo, filtrano, sebbene mascherati sotto i registri
diversi, nei tre episodi dell’opera. 

Per noi che vediamo con l’occhio di oggi ciò che accadeva negli anni di Puccini sotto il pro-
filo delle dinamiche storiche e sociali, uno degli elementi più interessanti dell’opera è la crisi
borghese, che corre trasversalmente lungo tutti e tre gli atti e che ho voluto mettere in evidenza
nell’allestimento. Puccini ci racconta un mondo che sta per crollare ed essere annientato defi-
nitivamente: una decadenza di fondo, dalle conseguenze tragiche, che si stava verificando
nella storia di quegli anni. Nel “Tabarro”, come dicevo, c’è il contrasto forte delle famigliole
che vanno a spasso col gelato sulle rive della Senna e non si curano degli scaricatori che
muoiono di fatica a pochi passi di distanza. In “Suor Angelica” un’alta borghesia crudele,
spietata, ormai distrutta dai propri stessi principi è la causa della sofferenza inumana della
suora. La stessa borghesia, scesa così in basso da perdere dignità e pudore, è mostrata e derisa
in “Gianni Schicchi”  nella caccia ridicola all’eredità del parente appena defunto. I valori
democratici, etici e morali della società di quel tempo sono ormai deteriorati e preparano il
campo alle grandi catastrofi europee.
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