“Nella Boheme
c'e un po’ del nostro

onore, di noi tutti”

di Cristina Ghirardini

Ti rammento I'atto quarto
perché io presto me ne parto
cerca, trova, taglia inverti
che tu re sei fra gli esperti.

Ti ricordi di ridurre

la scenetta in cima all’atto?
Quando tutto sara fatto
gran sospiro emetterem!

Ma la morte di Mimi

solo tu puoi preparar

poi con quattro do re mi
lancerem la barca in mar!

(Lettera di Giacomo Puccini a Giuseppe
Giacosa, Milano, 6 aprile 1895)

lo stesso soggetto, e da discordanze tra i librettisti (Luigi lllica e Giuseppe Gia-

cosa), l'editore (Giulio Ricordi), e lo stesso compositore, la genesi della Bohéme
fu piuttosto burrascosa: si rischid addirittura di non andare in scena, se € vero che sia
Giacosa che Puccini minacciarono, a turno, di abbandonare il lavoro.

Le prime notizie sul fatto che il compositore toscano avesse incominciato a lavorare
alla Bohéme risalgono ai giorni tra il 19 e il 22 marzo 1893 quando la «Gazzetta musicale
di Milanoy, dell’'editore Ricordi, «ll Secolo», appartenente a Sonzogno, I'editore di Leon-
cavallo, e il «Corriere della sera» lanciano la disputa tra i due compositori che si conten-
devano il primato di comporre un’opera tratta dalle Scénes de la vie de boheme di Henri
Murger. Si tratta di un romanzo uscito a puntate (col titolo Scénes de bohéme), tra marzo
1845 e aprile 1849 nel periodico «Le Corsaire Satany, diretto dal poeta Gérard de Nerval.
Esso narra, in chiave autobiografica, le vicende di Rodolphe, che vive in una soffitta di Pa-
rigi, e dei suoi amici bohémiens, come Marcel (in parte costruito pensando allo scrittore
Champfleury, con il quale Murger aveva condiviso un alloggio tra il 1843 e il 1844), Schau-
nard (modellato su Alexandre Schanne, altro coinquilino dello scrittore francese), Lucille,

Tempestata dalla disputa con Leoncavallo, che si apprestava a mettere in musica

57



detta Mimi, amante di Rodolphe, sebbene lo tradisca regolarmente, che muore di tisi, sola,
all'ospedale della Pitié, e I'angelica Francine, anch’essa malata, che spira tra le braccia del
proprio amante squattrinato. Dal romanzo era stata tratta la commedia La vie de bohéme,
dello stesso Murger con la collaborazione di Théodore Barriére, che ando in scena il 22
novembre 1849 al Théatre des Varietés ed ebbe un tale successo che I'editore Lévy decise
di pubblicare il romanzo in un volume intitolato Scénes de la vie de bohéme.

In realta il romanzo & costruito come una serie di episodi in buona parte slegati tra loro
e I'adattamento teatrale dovette comportare diversi tagli e il rimodellamento dei perso-
naggi, introducendone anche dei nuovi. Giuseppe Giacosa e Luigi lllica allo stesso modo
trassero molto liberamente dal romanzo, inventando ex novo il quadro della Barriera d'En-
fer (ideato da lllica) e plasmando il personaggio di Mimi prevalentemente su Francine, alla
quale nel romanzo veniva dedicato solo un capitolo intitolato Il manicotto di Francine.

Illica e Giacosa avevano gia lavorato con Puccini per il libretto della Manon Lescaut,
ma non si era arrivati ad una intesa tale da rendere la collaborazione fluida ed evitare
i malintesi. Il romanzo di Murger, inoltre, costituiva un testo non facile da adattare alla
sintesi e alla scioltezza di eloquio che si rendevano necessarie per la scena operistica.
Il lavoro, dunque, iniziato nel marzo 1893, si protrasse per due anni e mezzo, durante i
quali alle divergenze di vedute, allo sconforto di Giacosa perché non riusciva a costruire
il quadro del Quartiere Latino, alle crisi di Puccini, fece da arbitro Giulio Ricordi, il quale
aveva investito non poco nel compositore di Lucca.

Nel carteggio tra lllica, Giacosa, Puccini e Ricordi (della cui ricostruzione al fine di
comprendere le fasi di avanzamento del libretto si deve rendere merito al musicologo
Virgilio Bernardoni), Illica pare essere colui che tra gli artefici dell'opera ha maggior fi-
ducia nella buona riuscita di Boheme. Come dimostra una cartolina inviata a Ricordi alla
fine del mese di ottobre del 1893, in seguito alla dichiarazione da parte di Giacosa e di
Puccini, all'insaputa I'uno dell’altro, di rinunciare al prosieguo del lavoro, lllica chiede I'in-
tervento dell’editore, facendo leva su questioni di onore:

Nella Bohéme, poi, c'é (lasci correre I'esposizione un po’ drammatica) un po’ del nostro
onore, di noi tutti. lo non le nascondo che I'abbandonare cosi una battaglia affrontata, vo-
luta, ingaggiata con tanta pubblicita mi abbrucierebbe... anche per I'avversario... che non la
risparmierebbe ad alcuno.

Per carita, dunque, non la dia vinta al Puccini.

Puccini deve fare la Bohéme, non solo, ma deve farla presto, e deve farla bene, e deve otte-
nere quel successo del quale Ella e io siamo gia sicuri.

Del Giacosa mi rincresce infinitamente: come le ho detto, da parte mia fingo di non sapere
dei suoi pentimenti; ma non mi nascondo che se Puccini avesse solo a dubitare di avere nel
Giacosa un socio della sua poca fermezza, la Bohéme correrebbe un gran rischio per la sua
esistenza.

Ragioni forti per I'editore, il quale ebbe a replicare:

La mia coscienza dird cosi personale, € tranquilla: il soggetto venne scelto da Puccini e non
mancai di fargli presenti le grandissime difficolta sceniche e musicali cui si andava incontro:
Ella sa benissimo come Puccini fosse infervorato, come assolutamente volle quel soggetto
e le relative lettere-polemiche con Leoncavallo. Ed ora — scusi la frase — se la fa nei calzoni
davanti alle prime difficolta?...

Ed lllica-Giacosa pei primi, io modestamente per ultimo, dovremo tutti fare una figura pro-
prio da minchioni?... Aggiunga poi, che io ho pure importanti interessi da curare. [ ...]
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Insomma siamo davanti ad una quistione d’arte e di interessi, ed assai grave. lo perd spero
si tratti di una delle solite esitazioni comuni ai compositori, e molto comuni in Puccini! e
che passera presto: certo € necessario che Puccinone lavori, e con lena, e presto, tutto d'un
fiato, altrimenti I'opera non riuscira.

“Puccinone” sirimise al lavoro, come anche Giacosa, il quale riusci a elaborare il qua-
dro del Quartiere Latino, ma i problemi riemersero sulla Barriera d’Enfer e sull'ultimo
atto. La controversia questa volta & tra lllica e Puccini: il compositore vorrebbe eliminare
I'atto del Cortile (che in quella fase costituiva I'atto terzo del libretto), in cui Mimi cede
alle lusinghe di un viscontino, e che, secondo lllica, meglio motiverebbe la separazione
tra Mimi e Rodolfo. E ancora lllica a darne notizia a Ricordi, in una lettera che anticipa
soluzioni che saranno condivise da Giacosa e Puccini solo I'anno successivo:

Dunque a Puccini non piace niente affatto la risoluzione trovata domenica sera. Egli vuole
cominciare, come s’é fitto in capo, colla Mimi in letto, Rodolfo al tavolino a scrivere e un
mozzicone di candela, a illuminare la scena.

Cioé niente separazione fra Rodolfo e Mimi!

Orbene cosi davvero non vi € pill la Bohéme, non solo, ma non vi & piu la Mimi di Murger!
Abbiamo un incontro in una soffitta fra un poeta giornalista e una sartina. Si amano, si bi-
sticciano, poi la sartina muore...

Il caso € pietoso, ma non ¢ la Bohéme! Il caso d’amore € lagrimevole... (e romantico) ma la
Mimi di Murger & piu complessa! Bisogna avere un po’ di compassione anche pei librettisti!
Ora io dico che & gia un errore che la separazione di Rodolfo e Mimi non avvenga avanti
agli occhi del pubbilico, figuriamoci poi se di separazione non ne dovesse avvenire in alcuna
maniera! Perché la essenza del libro di Murger & appunto in quella grande liberta in amore
(suprema caratteristica della Bohéme) colla quale agiscono tutti i personaggi. Pensi quanto
pill grande e pilt commovente puo essere quella Mimi che — potendo oramai vivere con un
amante che le passa della seta e del velluto — sentendosi uccidere dall’'etisia va a morire
nella desolata e fredda mansarde pur di morire nelle braccia di Rodolfo. Mi pare impossibile
che Puccini non ne voglia comprendere la grandezza!

Eppure & ben questa la Mimi di Murger!

E noti (e a me parrebbe quasi una trovata) come sarebbe nuovo cominciare |'ultimo atto
tal quale come comincia il primo. Solamente non & I'inverno, ma & I'autunno. Dalla ampia
finestra non si vedono i tetti di tutta Parigi bianchi di neve, ma Rodolfo vi raccoglie portata
dal vento una foglia e il pensiero di Mimi gli ritorna.

Si potrebbe cominciare con Rodolfo solo — e intanto far sapere al pubblico della separazio-
ne — questa benedetta separazione cosi necessaria!! (Un a solo del tenore finora non c'e!).
In tutto il dramma i nostri bohémes non fanno che mangiare bene e bere meglio: qui si po-
trebbe mostrarli al pubblico che pranzano con un'aringa in quattro dove scoprono i sapori
di cento vivande.

Se lllica dovette rinunciare all'atto del Cortile, almeno potée mantenere la Barriera
d’Enfer, grazie alla mediazione di Ricordi, che, sebbene esasperato (“sia pure lotta ro-

mana o boxe inglese, bisogna finirla una volta!!..."), riusci ad arginare il furore di Puccini,
il quale si era espresso in questi termini:

Bastava che il lavoro fosse quale deve essere e cioé logico, stringato, interessante e equi-
librato — Ma niente per ora di tutto questo -
lo devo a occhi chiusi accettare il vangelo d'lllica? clisteri non a me se ne piantano, sono
abbastanza provato per ricaderci — Ora Bohéme la vedo, ma col quartiere latino come dissi
|'ultima volta che conferii con lllica = colla scena di Musette che trovai io: e la morte la vo-
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glio come I'ho ideata io e sono sicuro allora di fare un lavoro originale e vitale — In quanto
alla barriera son sempre del mio parere che mi piace poco — trovo un atto dove di musi-
cale c'e poco: solo la commedia corre ma non ¢ assai. Avrei desiderato qualche elemento
melodrammatico di piu [...] desideravo un canovaccio che mi facesse spaziare un po’ piu
liricamente...

[l nuovo libretto finalmente comincio a prendere forma definitiva dalla fine dell'estate
del 1894 e Puccini si mise a comporre la musica con regolarita man mano che procedeva
il completamento e la rifinitura del testo, riuscendo finalmente a interloquire con i suoi
librettisti e con I'editore senza la veemenza dei mesi precedenti. Risalgono al 1895 le
lettere in versi che si scambiano Ricordi, Giacosa e Puccini: |la stesura della musica ren-
deva necessarie modifiche alla versificazione e, per agevolare il lavoro del compositore,
Ricordi gli suggeri di sostituire quelli del libretto con versi qualunque da lui composti,
fornendogli questo esempio:

Decisamente questo Schaunard & uno seccatore, e tutti vi ci rompiamo la testa! — Senta...
lei ha una buona idea musicale? la scriva, ci metta sotto parole... puccinesche... e poi si
rifaranno — Credo sia il miglior modo di venire ad una soluzione, non riuscendo a intendersi
per lettera.

Schaunard
lo vengo colle frittole
a far fiorire agosto,
senza gettar le tegole...
Rod. Basta!
Marc. Minchione!
Col. Rosto!
Schaun. Dico e sostengo il fisico
col cazzo imbandierato

- L.
K

60



come se fosse un manico...
Col. Zitto!
Rod. e Mar. Risparmiaiil fiato!...
Schaun.  Signori, non & il modo!

Rod. Ma taci, questo & brodo!...

Schaun.  Signori!

Col. Zitto!...

Marc. Bastal...

I tre — Col culo fai la pasta! -
(Carducci)

Dopo aver ridimensionato un complesso brindisi con I'acqua che avrebbe costretto i
quattro personaggi, Rodolfo, Colline, Schaunard e Marcello, a cantare contemporanea-
mente strofe con metrica differente, e dopo aver messo a punto la parodia della danza di
corte e la morte di Mimi, il libretto & finalmente pronto per la stampa. lllica tuttavia inter-
viene perfino sulle lastre tipografiche per aggiungere alcune importanti didascalie sceni-
che e registiche. Puccini dal canto suo termina la partitura il 10 dicembre 1895 e la prima
edizione dello spartito fu stampata il 9 gennaio 1896, a meno di un mese di distanza dalla
prima rappresentazione, avvenuta a Torino I'l febbraio 1896, diretta da Arturo Toscanini.

La trasformazione operistica del romanzo di Murger

Il risultato del lavoro congiunto & oggi apprezzabile nell'edizione della partitura ap-
prontata da Francesco Degrada per Casa Ricordi nel 1988, che consente un esame criti-
co delle fonti disponibili, dalla prima edizione italiana dello spartito per canto e pianofor-
te (stampato in occasione della rappresentazione torinese) alla Nuova edizione con ag-
giunte dell’autore pubblicata nel novembre 1898, e che tiene conto dei pochi abbozzi che
ci sono pervenuti delle primissime stesure, della partitura autografa conservata presso
I’Archivio di Casa Ricordi, delle edizioni inglese, tedesca e francese dello spartito uscite
tra il 1896 e il 1898, delle due partiture stampate rispettivamente nel 1898 e nel 1920 e di
altre parti staccate orchestrali e corali che ci sono pervenute.

Dopo i tanto discussi tagli e revisioni, il libretto & risultato suddiviso in quattro quadri,
di cui il primo e I'ultimo ambientati nella soffitta, il secondo al Quartiere Latino e il terzo
alla Barriera d'Enfer, area di controllo doganale alla periferia di Parigi. Il primo e il quarto
quadro vedono I'alternarsi di momenti giocosi (I'ironia con cui si commenta il dramma
che viene gettato nella stufa per scaldarsi e il finto rimprovero moralista con cui Rodolfo,
Marcello, Schaunard e Colline riescono a liberarsi di Benoit e a non pagare I'affitto nel
primo quadro, il banchetto con I'aringa e la parodia del ballo e del duello nel quarto) a
episodi commoventi (Mimi gia malata che chiede a Rodolfo di riaccendere la candela e
I'episodio della chiave che Rodolfo si mette in tasca furtivamente per trattenerla nel pri-
mo, la morte di Mimi nel quarto) e sono legati da importanti ricorrenze di temi melodici,
che, esposti in momenti chiave del primo quadro, ritornano alla fine. Il secondo quadro
vede l'intrecciarsi dei giochi di seduzione tra Rodolfo e Mimi da una parte e Musetta, Al-
cindoro e Marcello dall’altra sullo sfondo di scene corali con la folla, i venditori ambulanti
e il rumoroso passaggio del corpo militare. Il terzo invece vede sovrapporsi le pene amo-
rose delle due coppie, Rodolfo e Mimi e Musetta e Marcello, nella squallida osteria dove
Marcello dipinge la facciata dell’edificio e Musetta insegna canto agli avventori.

La vicenda si svolge in un arco di tempo piuttosto lungo, dalla vigilia di Natale all'au-
tunno successivo, alternando momenti gioiosi e drammatici senza reali accadimenti,
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come del resto avveniva nel romanzo di Murger. Manca una vera ouverture, ma le note
che si ascoltano al levare del sipario sono tratte dal Capriccio sinfonico che Puccini aveva
realizzato come prova finale degli studi al Conservatorio di Milano negli anni Ottanta
dell'Ottocento, un’autocitazione che alcuni hanno interpretato come un accenno alla
giovinezza del compositore, al proprio periodo di bohéme.

L'edizione realizzata da Francesco Degrada ha consentito di evidenziare come le no-
tevoli varieta di registro linguistico ricercate da lllica e Giacosa (si va dallo stile aulico, in
chiave spesso ironica, ad espressioni colloquiali e familiari, ai gridi dei venditori) siano
evidenziate da Puccini non solo con indicazioni agogiche e dinamiche, ma anche con
indicazioni inerenti I'emissione vocale estremamente precise e che vanno nella direzione
di una sorta di Sprechgesang: “parlato”, “quasi parlato”, “ridendo”, “gridato”, “urlando”,
“con voce strozzata”, “senza voce”, ecc. Esse risultano particolarmente importanti nei
momenti pit drammatici e soprattutto nel finale.

Allo stesso modo le indicazioni di carattere scenico e registico sono assai articolate e
precise. Si pensi a Rodolfo che, al primo incontro nella soffitta prima del duetto “O soave
fanciulla”, “scorge Mimi avvolta come da un nimbo di luce”, oppure alle varie didascalie
che compaiono nelle diverse redazioni del libretto ed edizioni dello spartito per giusti-
ficare I'*incongruenza” del secondo quadro, la cena fuori dal Caffe Momus la vigilia di
Natale. Nel terzo le indicazioni sceniche sottolineano la gelosia di Rodolfo (es. “con ama-
rezza ironica’, “con grande ironia”) mentre nell’'ultimo quadro rafforzano I'efficacissimo
finale che prevede che Rodolfo sia I'ultimo ad accorgersi della morte di Mimi, impegnato
a fare il possibile per rendere confortevole la povera soffitta, oscurando la finestra con lo

scialle di Musetta per proteggere Mimi dalla luce.

La bohéme dei sostenitori di Puccini e dei suoi detrattori

La bohéme doveva essere un successo: non solo per giustificare la polemica con Leon-
cavallo alimentata dagli editori, ma anche perché Ricordi stava investendo moltissimo
nella figura di Puccini. Come ha dimostrato Alexandra Wilson, passando attentamente in
rassegna i periodici dell'epoca, Ricordi aveva interesse a presentare Puccini come il ge-
nio che poteva essere considerato il degno successore di Verdi e il rappresentate dell'o-
peraitaliana da contrapporre al crescente interesse che Wagner stava suscitando nel bel
paese. Nella «Gazzetta musicale di Milano» la produzione di Puccini veniva recensita in
modo estremamente benevolo, quando non entusiastico, e ampio spazio era dedicato
alla costruzione del “personaggio” Puccini in tutti i periodici legati a Ricordi: dalla prima
biografia, a cura del librettista Ferdinando Fontana, pubblicata nella «Gazzetta musicale
di Milano» del 1884, alle fotografie che lo ritraevano alla guida delle automobili o a bordo
di barche di cui era appassionato, all'importante reportage intitolato Catastrofe automo-
bilistica del maestro Giacomo Puccini uscito nel giornale «Musica e musicisti» del 1903
all'indomani dell'incidente avvenuto al ritorno da una visita all'amico Alfredo Caselli.

E La bohéme fu un successo: immediatamente dopo la prima fini in cartellone nei
maggiori teatri non solo italiani, ma anche di citta come Buenos Aires, Alessandria d'E-
gitto, Mosca, Lisbona, Manchester, Berlino, Rio de Janeiro, Citta del Messico, Londra,
Vienna, Los Angeles, L'Aia.

Tuttavia le critiche apparse immediatamente dopo la prima furono contrastanti e in-
fluenzate da un evento accaduto proprio a Torino poco piu di un mese avanti: la prima del
Crepuscolo degli dei di Wagner, il 22 dicembre 1895. La bohéme dunque fu valutata sul
metro della musica di Wagner e sulla base della sua possibilita di rappresentare la vitalita
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della musica italiana da contrapporre al compositore tedesco. Tutto cio senza considera-
re il fatto che Puccini stesso aveva seguito da vicino la produzione di Wagner, recandosi a
Bayreuth nel 1888 e 1889, essendosi per un certo periodo pure costruito unareputazione
di “wagneriano” ed avendo accolto suggestioni wagneriane nel proprio stile compositivo.

| piti ostili alla Bohéme ne criticarono I'assenza di unareale trama, la semplicita dell'in-
venzione melodica ritenuta troppo superficiale, la mancanza di spessore orchestrale e di
una reale unita compositiva. Eppure La bohéme non puo certo essere paragonata alle
opere costruite per numeri all’'interno delle quali era possibile sostituire a piacere le arie,
in voga perlomento fino ai tempi di Rossini, e se non si pud parlare espressamente di
Leitmotiv, bisogna riconoscere le importanti ricorrenze di temi associati ai singoli perso-
naggi all'interno dei quattro quadri.

Il critico della «Fanfulla della domenica» che scriveva sotto lo pseudonimo Diapason
sottoline0d I'inconsistenza della vicenda e in particolare I'episodio di Mimi che sul letto
di morte si preoccupa di scaldarsi le mani con un manicotto: a suo avviso a Bellini, Verdi
e Wagner non sarebbe mai venuto in mente di mettere in musica un dettaglio che egli
riteneva cosi privo di significato. Carlo Besezio, della «Stampay, giudicava la musica di
Puccini frettolosa, mal rifinita e in alcuni momenti addirittura puerile. Edoardo Augusto
Berta, corrispondente torinese del «Corriere di Napoli», riteneva che il secondo atto fos-
se il tallone di Achille dell'opera, la quale era commercialmente un successo, ma deplo-
rabile dal punto di vista artistico, proprio per la sua mancanza di coesione, messa in
evidenza anche da Alfredo Colombani del «Corriere della sera». Veritas, che scriveva per
«ll secolo» di Sonzogno, attribuiva ai librettisti la responsabilita della mancanza di unita
nella Boheme: essi avrebbero enfatizzato la debolezza del romanzo di Murger, gia di per
sé strutturato in episodi.

Ancora Diapason e poi Hanslick fecero un'osservazione che suona veramente incre-
dibile ai nostri giorni, rilevarono infatti una scarsa invenzione melodica, critica che oggi
possiamo giudicare strumentale a smontare I'idea di Puccini come compositore nazio-
nale che Ricordi stava costruendo, non riconoscendogli la cantabilita che da sempre era
ritenuto il carattere piu pienamente italiano del teatro d’opera.

| sostenitori di Puccini ribaltarono queste osservazioni lodando la sua abilita di “mi-
niaturista”, di compositore capace di illuminare i dettagli: Gino Mondaldi, per esempio,
nel «Popolo romano» sosteneva I'omogeneita di Bohéme, costruita come un solido edifi-
cio in cui tutte le parti sono saldamente cementate. Sebbene le critiche di Monaldi siano
in alcuni casi quasi agiografiche, nel caso di Bohéme colse nel segno, poiché (seppure
forse nel tentativo di difendere Puccini usando gli stessi argomenti con cui i wagneriani lo
criticavano) seppe riconoscere la ricorrenza del materiale melodico all’'interno dell’'opera
e la costruzione simmetrica del libretto.

Nell'idea di fiducia nel progresso propria dell'atteggiamento evoluzionista di certa cri-
tica di fine Ottocento, ci fu chi, come il gia menzionato Carlo Besezio, giudicd La bohéme
un errore di percorso di Puccini, che ne deviava il progresso artistico. Si riteneva infatti
che lo stile pucciniano non fosse particolarmente cambiato dai tempi di Manon Lescaut,
idea che, in realta, si cela anche nei commenti estremamente positivi che Ricordi sele-
ziono per dar prova dello straordinario successo di Bohéme nella «Gazzetta musicale di
Milanoy». Nonostante la prassi degli autoimprestiti, cioe del riutilizzo da parte degli stessi
compositori di materiale melodico gia impiegato in opere precedenti, sia stata a lungo
comune in ltalia, a fine secolo l'originalita stava diventando un indicatore fondamentale
per misurare il valore artistico di un'opera e piu volte Puccini fu bersaglio di critiche sulla
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mancanza di originalita. Anche in questo caso, tuttavia, ci fu chi difese il compositore
dall’accusa rovesciandone il valore: secondo Leone Fortis, che recensi la rappresenta-
zione romana di Bohéme nella «Gazzetta ufficiale del regno d’ltaliay, Puccini, evitando
di sottomettersi ai pregiudizi e alle imposizioni della modernita, era riuscito a rimanere
se stesso, a conservare la propria fisionomia, diversamente da quanti andavano affilian-
dosi alla confraternita dei wagneriani. Altri videro in questa riconoscibilita dello stile una
maniera veramente italiana del comporre: Rocco Pagliara del «Mattino» sosteneva che
anche Bellini era rimasto sembre Bellini, Donizetti € sempre stato Donizetti e Verdi &
sempre stato Verdi. Eugenio Checchi addirittura la mise sul patriottico: le reminescenze
di lavori precedenti erano frutto dell’eredita musicale che Puccini portava con sé.

Il pubblico amo La bohéme sin dalla prima rappresentazione e anche questo fatto fu
trattato dalla critica in maniera contrastante. Eugenio Checchi notava con soddisfazione
che il pubblico del Regio, lontano da idee preconcette e dalle malvagita dei critici, aveva
applaudito entusiasticamente; un anonimo giornalista della «Tribuna» osservava che le
critiche intellettualistiche dei periodici si accanivano su questioni tecniche perché non
potevano negare il successo della Bohéme, la quale aveva pienamente soddisfatto la ri-
chiesta del pubblico: buona musica in grado di commuovere. Piero, invece, un altro criti-
co della «Tribunay, sosteneva che per i wagneriani una musica chiara, comprensibile e di
facile presa non poteva che essere debole: solo le masse, prive di educazione musicale,
potevano apprezzare Puccini. Pure questa polemica in realta si inserisce pienamente nel
dibattito e nei limiti della critica musicale a cavallo fra Otto e Novecento: al di la dell’ap-
partenenza a fazioni wagneriane o filo-italiane, anche la critica musicale stava cambian-
do e stava riconoscendo come al proprio interno coabitassero specialisti e dilettanti, che
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scrivevano nelle sedi piu disparate e talvolta in maniera frettolosa, dovendo mandare in
stampa la recensione di un’opera senza neanche il tempo di procurarsi lo spartito.

Una tradizione musicologica italiana stava appena nascendo e creando i propri perio-
dici, pienamente coinvolti, tuttavia, nelle contrapposizioni della critica coeva: € del 1894,
infatti, la nascita a Torino della «Rivista musicale italianay, di cui fu redattore sin dalla sua
fondazione Luigi Torchi, il quale a sua volta aveva le proprie vedute e le proprie preclu-
sioni, se & vero che nel decennio in cui scrisse per la rivista né Verdi e nemmeno Puccini
vi sono presi in considerazione, se non per una commemorazione di Verdi nel 1901 e
una recensione ostile di Tosca nel 1900. A questa Conrado, dalle pagine della «Gazzetta
musicale di Milanoy, rispose domandando a Torchi se si fosse talmente germanizzato da
dimenticare la propria lingua e suggerendogli di scrivere direttamente in tedesco.

All'epoca di Boheme le istanze wagneriane erano considerate il progresso in musica,
era quindi difficile capire se un compositore di tradizione italiana potesse effettivamente
essere considerato moderno. Al di |a del ruolo dell'editore Ricordi nel favorire la causa
italiana (sebbene nel 1888 insieme alla casa musicale Lucca avesse acquisito i diritti
per le opere di Wagner rappresentate in ltalia) e nel costruire I'immagine mitologica di
Puccini e al di la dell'apprezzamento del pubblico, la musica del compositore toscano,
suggerisce Alexandra Wilson, allora non poteva che essere considerata un “problema”.
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