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L’opera
in breve

di Daniele Spini

Successo e fama erano arrivati già nel 1893, con Manon Lescaut, capolavoro assoluto 
e fortunatissimo, Ma è con La bohème, rappresentata per la prima volta al Teatro 
Regio di Torino il 1° febbraio 1896 con la direzione di un già prestigiosissimo Artu-

ro Toscanini, che Giacomo Puccini trovò davvero se stesso. Anche perché con Bohème 
aveva trovato i librettisti che facevano al caso suo. Era il tempo della guerra fra gli editori, 
e per contrastare l’ascesa travolgente dei veristi di casa Sonzogno Giulio Ricordi aveva 
escogitato per il suo cavallo di razza un tandem inedito: un librettista esperto come Luigi 
Illica e un drammaturgo colto come Giuseppe Giacosa. Dal romanzo di Henri Murger 
Scènes de la vie de bohème nacque così un libretto molto nuovo, capace di superare le 
categorie teatrali e i generi stilistici consueti per dar vita a una storia di gente normale, 
con normali sentimenti e normali debolezze. Un “melodramma in giacchetta”, come è 
stato detto, continuamente trascolorante fra comico e patetico, fra lirismo e ironia, reci-
tato con un linguaggio quotidiano reso più aggraziato da versi piacevolmente irregolari 
e prosastici. La musica di Puccini, con la sua ispirazione melodica inesauribile ma anche 
con le finezze di un’armonia moderna e sofisticata e di una tavolozza sinfonica quan-
to mai ricca di sfumature timbriche, vi aderisce con un’identificazione totale e con una 
duttilità difficilmente superabile, passando senza soluzione di continuità dall’espansione 
melodica al canto di conversazione, alla pittura d’ambiente, alla miniatura lirica, all’ani-
mazione delle scene d’insieme. Libretto e partitura camminano a braccetto definendo 
come azioni perfettamente coerenti e autonome i quattro quadri nei quali si articola La 
bohème, con due interni (la soffitta dei quattro amici) a inquadrare due esterni, con una 
simmetria che è essa stessa narrazione, e che la musica raccoglie perfettamente.

Quadro I – In soffitta. La bohème, la vita da zingari, l’allegra miseria di quattro giovani 
artisti che aspettano la gloria e la fortuna nel freddo invernale di una Parigi che per il 
momento non sembra considerarli troppo: a Marcello che dipinge e Rodolfo che scrive si 
aggiungono poi Colline il filosofo e il musicista Schaunard, carico di cibarie per un guada-
gno bizzarro e inaspettato. Ma in bolletta sono e in bolletta restano: e quando il padron 
di casa Benoît viene a reclamare l’affitto si dovrà escogitar qualcosa per liberarsi di lui. 
Poi tutti a festeggiare al Quartier Latino: ma Rodolfo si trattiene, per finire un articolo. 
La musica vivacissima che ha narrato l’azione con l’umorismo di ritmi veloci e leggeri 
si blocca quando si bussa alla porta: è Mimì. Vive lì accanto, e le si è spento il lume. E 
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siamo ai primi, indimenticabili appuntamenti canori: Mimì si presenta (“Sì. Mi chiamano 
Mimì”), Rodolfo ricambia (”Chi son? Sono un poeta”). Ma è amore, a prima vista: prima 
di raggiungere gli amici la nuova coppia suggella il sentimento appena nato in un duetto 
di lirismo assoluto (“O soave fanciulla”).

Quadro II – Al Quartiere Latino. Vigilia di Natale: la scena pullula di persone d’ogni 
classe. Nell’eccitazione generale l’amore di Mimì e Rodolfo insinua la dolcezza di brevi 
frasi liriche. Poi tutti al Caffè Momus: e qui arriva in gran pompa Musetta, l’ex di Marcello, 
seguita da Alcindoro, il suo vecchio protettore. Ed è un fuoco d’artificio di schermaglie a 
distanza, frizzi di bottegaie, ammonimenti scherzosi di Rodolfo a Mimì, incessantemente 
dipanato da una musica quanto mai scorrevole e mutevole: poi Musetta sferra un colpo 
basso a Marcello, vantandosi della seduzione che sa esercitare (“Quando me ‘n vo solet-
ta”). Intorno al suo canto Puccini costruisce un finale di prodigiosa ricchezza, in cui su 
uno sfondo corale animatissimo convivono gli stati d’animo più diversi, culminando nella 
fuga di Musetta e Marcello seguiti dagli altri amici: a pagare il conto, per tutti, toccherà 
ad Alcindoro.

Quadro III – La Barriera d’Enfer. Sonorità vitree e ritmi sospesi di un’orchestra raffina-
tissima: è un’alba gelida di febbraio, alle porte di Parigi ancora addormentata e coperta 
di neve. Spazzini infreddoliti e doganieri assonnati: da un cabaret giunge un canto di 
bevitori, sul quale svetta la voce di Musetta, arrivano dalla campagna i primi venditori 
diretti in città. Mimì, che tossisce affannata, viene a cercare Marcello, che sta tentando 
di sbarcare il lunario dipingendo nel cabaret, dove c’è anche Rodolfo. In un racconto un 
po’ affannato Mimì confida a Marcello che Rodolfo è geloso, e la convivenza si è fatta 
difficile. Marcello sveglia Rodolfo, e lo forza a dire la verità. Mimì è tanto malata e lui tanto 
povero; nella soffitta fa troppo freddo: se non riuscirà a trovare una situazione migliore 
Mimì non sopravviverà. Mimì si mostra: la spiegazione è rapida, la rassegnazione condi-
visa. Decidono di lasciarsi (”Donde lieta uscì”) confermandosi a vicenda un amore reso 
impossibile dalle circostanze: si rivedranno in primavera. Ma che tristezza, l’inverno da 
soli… La dolcezza estenuata e struggente del duetto si mescola all’ennesimo battibecco 
tra Marcello e Musetta, che fa da contrappunto a un brusco cambiamento di rotta: Mimì 
e Rodolfo si divideranno solo alla stagion dei fior. 

Quadro IV – In soffitta. Stesso ambiente dell’inizio, stessa situazione, stessa capaci-
tà della musica di scandire i tempi del dialogo e dei pensieri. Marcello dipinge, Rodolfo 
scrive. Soldi ce ne sono meno di prima. Ognuno dei due sospira per la ragazza perduta, 
pur fingendo di non pensarci. Schaunard e Colline portano qualcosa da mangiare: si ban-
chetta con un’aringa e un po’ di pane, si brinda con l’acqua, si balla, si finge un duello, con 
l’allegria vera o finta di cui si è capaci, dialogando con vivacità contro un tessuto orche-
strale sempre più incalzante. L’eccitazione giunge al culmine, per interrompersi brusca-
mente quando entra Musetta precedendo Mimì sfinita dalla malattia. I due innamorati si 
ritrovano, e il canto sembra di nuovo slanciarsi. Musetta sacrifica gli orecchini per pagare 
un dottore, qualche medicina, un manicotto, forse l’ultimo desiderio di Mimì. La rinun-
cia più grande la fa Colline: andrà a impegnare il cappotto (“Vecchia zimarra, senti”). 
Gli amici se ne vanno, in orchestra scorrono i motivi che avevano accompagnato al suo 
nascere l’amore di Mimì e Rodolfo, che adesso, soli, dialogano per l’ultima volta (“Sono 
andati? Fingevo di dormire”). I ricordi si affollano, mentre la conversazione si alterna al 
canto. Ma poi la sofferenza ha il sopravvento, e Mimì si interrompe. Gli amici son tornati: 
ecco il cordiale, ecco il manicotto, le ultime gioie di Mimì, che poco a poco scivola nel 
silenzio e chiude gli occhi per sempre.


