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In breve

di Daniele Spini

uccesso e fama erano arrivati gia nel 1893, con Manon Lescaut, capolavoro assoluto
e fortunatissimo, Ma & con La bohéme, rappresentata per la prima volta al Teatro
Regio di Torino il 1° febbraio 1896 con la direzione di un gia prestigiosissimo Artu-
ro Toscanini, che Giacomo Puccini trovo davvero se stesso. Anche perché con Bohéme
aveva trovato i librettisti che facevano al caso suo. Era il tempo della guerra fra gli editori,
e per contrastare I'ascesa travolgente dei veristi di casa Sonzogno Giulio Ricordi aveva
escogitato per il suo cavallo di razza un tandem inedito: un librettista esperto come Luigi
lllica e un drammaturgo colto come Giuseppe Giacosa. Dal romanzo di Henri Murger
Sceénes de la vie de boheme nacque cosi un libretto molto nuovo, capace di superare le
categorie teatrali e i generi stilistici consueti per dar vita a una storia di gente normale,
con normali sentimenti e normali debolezze. Un “melodramma in giacchetta”, come &
stato detto, continuamente trascolorante fra comico e patetico, fra lirismo e ironia, reci-
tato con un linguaggio quotidiano reso piu aggraziato da versi piacevolmente irregolari
e prosastici. La musica di Puccini, con la sua ispirazione melodica inesauribile ma anche
con le finezze di un'armonia moderna e sofisticata e di una tavolozza sinfonica quan-
to mai ricca di sfumature timbriche, vi aderisce con un’identificazione totale e con una
duttilita difficilmente superabile, passando senza soluzione di continuita dall’espansione
melodica al canto di conversazione, alla pittura d'ambiente, alla miniatura lirica, all'ani-
mazione delle scene d'insieme. Libretto e partitura camminano a braccetto definendo
come azioni perfettamente coerenti e autonome i quattro quadri nei quali si articola La
bohéme, con due interni (la soffitta dei quattro amici) a inquadrare due esterni, con una
simmetria che € essa stessa narrazione, e che la musica raccoglie perfettamente.
Quadro | - In soffitta. La bohéme, la vita da zingari, I'allegra miseria di quattro giovani
artisti che aspettano la gloria e la fortuna nel freddo invernale di una Parigi che per il
momento non sembra considerarli troppo: a Marcello che dipinge e Rodolfo che scrive si
aggiungono poi Colline il filosofo e il musicista Schaunard, carico di cibarie per un guada-
gno bizzarro e inaspettato. Ma in bolletta sono e in bolletta restano: e quando il padron
di casa Benoit viene a reclamare I'affitto si dovra escogitar qualcosa per liberarsi di lui.
Poi tutti a festeggiare al Quartier Latino: ma Rodolfo si trattiene, per finire un articolo.
La musica vivacissima che ha narrato I'azione con I'umorismo di ritmi veloci e leggeri
si blocca quando si bussa alla porta: & Mimi. Vive i accanto, e le si & spento il lume. E
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siamo ai primi, indimenticabili appuntamenti canori: Mimi si presenta (“Si. Mi chiamano
Mimi"™), Rodolfo ricambia ("Chi son? Sono un poeta”). Ma € amore, a prima vista: prima
di raggiungere gli amici la nuova coppia suggella il sentimento appena nato in un duetto
di lirismo assoluto (“O soave fanciulla”).

Quadro Il = Al Quartiere Latino. Vigilia di Natale: la scena pullula di persone d'ogni
classe. Nell'eccitazione generale I'amore di Mimi e Rodolfo insinua la dolcezza di brevi
frasi liriche. Poi tutti al Caffé Momus: e qui arriva in gran pompa Musetta, I'ex di Marcello,
seguita da Alcindoro, il suo vecchio protettore. Ed € un fuoco d’artificio di schermaglie a
distanza, frizzi di bottegaie, ammonimenti scherzosi di Rodolfo a Mimi, incessantemente
dipanato da una musica quanto mai scorrevole e mutevole: poi Musetta sferra un colpo
basso a Marcello, vantandosi della seduzione che sa esercitare (“Quando me ‘n vo solet-
ta"). Intorno al suo canto Puccini costruisce un finale di prodigiosa ricchezza, in cui su
uno sfondo corale animatissimo convivono gli stati d'animo piu diversi, culminando nella
fuga di Musetta e Marcello seguiti dagli altri amici: a pagare il conto, per tutti, tocchera
ad Alcindoro.

Quadro lll = La Barriera d'Enfer. Sonorita vitree e ritmi sospesi di un'orchestra raffina-
tissima: & un'alba gelida di febbraio, alle porte di Parigi ancora addormentata e coperta
di neve. Spazzini infreddoliti e doganieri assonnati: da un cabaret giunge un canto di
bevitori, sul quale svetta la voce di Musetta, arrivano dalla campagna i primi venditori
diretti in citta. Mimi, che tossisce affannata, viene a cercare Marcello, che sta tentando
di sbarcare il lunario dipingendo nel cabaret, dove c’e anche Rodolfo. In un racconto un
po’ affannato Mimi confida a Marcello che Rodolfo & geloso, e la convivenza si & fatta
difficile. Marcello sveglia Rodolfo, e lo forza a dire la verita. Mimi & tanto malata e lui tanto
povero; nella soffitta fa troppo freddo: se non riuscira a trovare una situazione migliore
Mimi non sopravvivera. Mimi si mostra: |la spiegazione ¢ rapida, la rassegnazione condi-
visa. Decidono di lasciarsi ("Donde lieta usci”) confermandosi a vicenda un amore reso
impossibile dalle circostanze: si rivedranno in primavera. Ma che tristezza, I'inverno da
soli... La dolcezza estenuata e struggente del duetto si mescola all'’ennesimo battibecco
tra Marcello e Musetta, che fa da contrappunto a un brusco cambiamento di rotta: Mimi
e Rodolfo si divideranno solo alla stagion dei fior.

Quadro IV - In soffitta. Stesso ambiente dell'inizio, stessa situazione, stessa capaci-
ta della musica di scandire i tempi del dialogo e dei pensieri. Marcello dipinge, Rodolfo
scrive. Soldi ce ne sono meno di prima. Ognuno dei due sospira per la ragazza perduta,
pur fingendo di non pensarci. Schaunard e Colline portano qualcosa da mangiare: si ban-
chetta con un’aringa e un po’ di pane, si brinda con I'acqua, si balla, si finge un duello, con
I'allegria vera o finta di cui si & capaci, dialogando con vivacita contro un tessuto orche-
strale sempre piu incalzante. L'eccitazione giunge al culmine, per interrompersi brusca-
mente quando entra Musetta precedendo Mimi sfinita dalla malattia. | due innamorati si
ritrovano, e il canto sembra di nuovo slanciarsi. Musetta sacrifica gli orecchini per pagare
un dottore, qualche medicina, un manicotto, forse I'ultimo desiderio di Mimi. La rinun-
cia piu grande la fa Colline: andra a impegnare il cappotto (“Vecchia zimarra, senti”).
Gli amici se ne vanno, in orchestra scorrono i motivi che avevano accompagnato al suo
nascere I'amore di Mimi e Rodolfo, che adesso, soli, dialogano per I'ultima volta (“Sono
andati? Fingevo di dormire™). | ricordi si affollano, mentre la conversazione si alterna al
canto. Ma poi la sofferenza ha il sopravvento, e Mimi si interrompe. Gli amici son tornati:
ecco il cordiale, ecco il manicotto, le ultime gioie di Mimi, che poco a poco scivola nel
silenzio e chiude gli occhi per sempre.
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